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			Frankreich 1297. Während der Papst und der französische König einen erbitterten Machtkampf austragen, werden der Ritter Constantin Fleury, die Goliardin Mélisande und der Templer Gérard d’Acre von den Schatten ihrer Vergangenheit eingeholt. Feinde Constantins entführen Mélisande und seine schwangere Frau Agnès. Für die beiden Frauen beginnt ein Kampf ums Überleben. Um sie zu retten, muss Constantin sich hoch verschulden. Sein Freund Gérard, der sich auf einer heiklen Mission für den Templerorden befindet, hilft ihm, das Lösegeld nach Flandern zu bringen. Die rebellische Grafschaft taumelt am Rande eines Krieges, der Kronvasall Constantin gilt den Aufständischen als Todfeind. Auf der gefahrvollen Reise wird Gérard zudem mit alten Sünden konfrontiert und droht, an seiner Schuld zu zerbrechen …

			Weitere Informationen zu Daniel Wolf

			sowie zu lieferbaren Titeln des Autors

			finden Sie am Ende des Buches.

		


		
			Daniel Wolf

			Der Thron der Lilie

			Historischer Roman

			
				
					[image: Logo Goldmann-Verlag]
				
			

		


		
			Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

			Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

			Deutsche Erstveröffentlichung April 2026

			Copyright © 2026 by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

			in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

			Neumarkter Straße 28, 81673 München

			Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur 
Thomas Schlück GmbH, 30161 Hannover.

			Covergestaltung: UNO Werbeagentur, München

			Covermotive: © Miroslav Boskov / iStock / Getty Images Plus

			FinePic®, München

			Redaktion: Eva Wagner

			BH · Herstellung: ik

			Satz und E-Book-Konvertierung: GGP Media GmbH, Pößneck

			ISBN 978-3-641-31320-3
V001

			www.goldmann-verlag.de

		


		
			Dramatis Personae

			Das * kennzeichnet eine historische Person.

			Mesnil-Sur-Aisne

			Constantin Fleury, ein Ritter

			Agnès, seine Frau

			Perceval, ihr Sohn

			Balian, Constantins Vater

			Édouard d’Averoigne, Constantins Knappe

			Templerorden

			Gérard d’Acre, der Komtur von Mancourt

			Jacques de Molay,* der Großmeister

			Hugues de Pairaud,* der Meister von Frankreich

			Jean de Mars,* der Präzeptor von Lothringen-Champagne

			Jean de la Tour,* der Schatzmeister

			Musa Baptizatus, ein Turkopole

			Bruder Christophe, der Kaplan von Mancourt

			Blaise Le Bleu, ein Ritterbruder

			Godefroi de Marle, der Komtur von Caëstre

			Goliarden

			Mélisande, genannt »La Fronde«, eine Musikantin

			La Maudite, eine Musikantin, die Anführerin der Gruppe

			L’Oriental, ein Sänger

			Malchance, ein Geschichtenerzähler

			Bruit d’enfer, ein Musikant

			Nain, ein Musikant

			Paris

			Philippe IV., genannt »der Schöne«,* König von Frankreich

			Charles de Valois,* der Graf von Valois, des Königs ­Bruder

			Pierre Flote,* ein Ratgeber des Königs

			Louis der Hässliche, der König der Spielleute

			Trimain, sein Haushofmeister, ein Gaukler

			Grafschaft Artois

			Robert d’Artois,* der Graf von Artois

			Asson de Fréllac, ein Ritter

			Bruder Basile, ein Einsiedler

			Grafschaft Flandern

			Guy de Dampierre,* der Graf von Flandern

			Philippa,* seine Tochter

			Margaretha ser Sanders, eine Genter Patrizierin

			Frans, ihr Bruder, ein Kaufmann

			De Gouden Geert, ein Ménestrel am Hof des Grafen

			Diederic van Assenede,* ein Dichter am Hof des Grafen

			Zypern und Kleinarmenien

			Hethum II.,* König von Kleinarmenien

			Sempad,* ein Bruder Hethums, der Usurpator

			Gosdantin,* ein Bruder Hethums, Sempads Rivale

			Roger de Flor,* ein Abenteurer, Kapitän der Faucon du Temple

			Demetrios, ein Abgesandter des Templerordens

			Guillaume, ein ehemaliger Kaplan des Templerordens

			Nerses, ein Bergführer

			Marcmann von Trier, ein ehemaliger Tempelritter

			Sonstige

			Bonifatius VIII.,* der Papst

			Edward I., genannt »Longshanks«,* König von ­England

			Bernard FitzHarris, ein englischer Ritter

			Marc Pelletier, ein Bogenschütze

			Renier Gronnais, ein Söldner

			Raphael Fleury, ein lothringischer Kaufmann

			Bastien, ein Ritter

			Galo, ein Ritter

			Enguerrand IV.,* der Herr von Coucy

			Archambault de Guise, ein Ritter

			Verstorbene

			Hugues de Payns,* der erste Großmeister des Templer­ordens

			Philippe III., genannt »der Kühne«,* König von Frankreich bis 1285

			Louis IX., genannt »der Heilige«,* König von Frankreich bis 1270

			Chrétien de Troyes,* ein französischer Dichter

			Mathijs, Margarethas Mann

			Josephine, Gérards Frau

		


		
			Seit Akkon geplündert ist und zerstört
und das ganze Land Syrien verheert,
hat uns’re Welt, im Bösen gefangen,
nun nach Gutem ein großes Verlangen.

			In Menschen, die schon böse waren,
ist noch mehr Bosheit gefahren,
und jedermann ist, wie mir scheint,
in dieser Zeit jedermanns Feind.

			Ranküne, Hass und Missbehagen
haben in ihnen Wurzeln geschlagen.
Die Liebe floh vor ihnen weit,
gesät ward unter sie der Neid.

			So ist ein großer Zank entbrannt
um Vorrang und die Macht im Land.
Der Größte sein will jeder Mann,
auf dass ihn niemand übertreffen kann.

			Mehr Respekt will er, mehr Ruhm, mehr Ehr’
als der Nächste, das ist sein Begehr,
weshalb er edle Gewänder trägt
und eine gewaltige Hoffart pflegt.

			Der Templer von Tyrus, Anfang des 14. Jahrhunderts

		


		
			Prolog
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			Rom

			im Jahre des Herrn 1296

			Als die Templer ehrfürchtig auf den heiligsten Mann des Erdkreises warteten, ahnten sie nicht, dass sie aus dessen Mund nichts als ordinäre Schmähungen und Kraftwörter der derbsten Art hören würden.

			Natürlich war den Mönchsrittern das eine oder andere zu Ohren gekommen. Papst Bonifatius VIII. sei herrisch und jähzornig, hieß es. Ein schroffer, selbstsüchtiger Mann, der das eigene Wohl über jenes der Kirche stellte. Gérard d’Acre gab nicht viel auf derlei Gerede. Über jeden mächtigen Mann, heilig oder nicht, kursierten wenig schmeichelhafte Gerüchte. Sei es über den König von Frankreich, den Großmeister der Templer oder eben den Pontifex maximus. So war die Welt. Gérard würde sich jedenfalls ein eigenes Urteil über den Heiligen Vater bilden.

			Er war der einzige Franzose unter den Wartenden. Normalerweise verbrachte Gérard seine Tage damit, die Commanderie Mancourt in der fernen Champagne zu leiten und so seinen bescheidenen Beitrag zum Gedeihen des Templerordens zu leisten. Vor einem Jahr aber hatte Großmeister Jacques de Molay ihn nach Italien mitgenommen. Die Reise diente demselben Ziel wie all die anderen Fahrten, die der oberste Templer in den letzten Jahren unternommen hatte: den geschwächten Orden zu stärken, Verbündete zu ge­winnen, für einen neuen Kreuzzug gegen die Mamluken zu werben. Letzteres war dem Großmeister leider nicht gelungen. Dafür hatte er von den abendländischen Fürsten üppige Handelsrechte und andere Vergünstigungen erhalten, die der »Armen Ritterschaft Christi und des salomonischen Tempels« frische Kräfte zuführen würden.

			Inzwischen war de Molay auf dem Rückweg nach Zypern zu ihrem Hauptquartier. Ritterbruder Gérard war in Italien geblieben, um das neue Templerhaus in Anagni einzuweihen und päpstliche Privilegienbriefe für die Ordensprovinz Frankreich abzuholen. Mit der Audienz im Lateranpalast, zu der ihm seine italienischen Brüder verholfen hatten, würde die lange Reise ihren krönenden Abschluss finden. Endlich, zum ersten Mal in seinem Leben, würde er Christi Stillvertreter auf Erden treffen.

			Der ließ allerdings auf sich warten.

			Aus dem Konzilsaal, vor dem die Templer standen, drangen Stimmen. Mehrere Männer sprachen schnell und aufgeregt, aber zu leise, als dass man etwas hätte verstehen ­können. Gérard übte sich in Geduld. Er ersehnte diese Begegnung seit Jahrzehnten – auf eine Stunde mehr kam es wahrlich nicht an. Durch das Fenster betrachtete er die bronzene Reiter­statue draußen auf dem Platz. Ein beeindruckendes Kunstwerk aus einem fernen Zeitalter. Heute war niemand mehr imstande, so etwas zu erschaffen. ­Gérard fragte sich, welchen alten Römer es darstellte. Kaiser Constantin, der einst zu Christus gefunden hatte? Ein gebildeterer Mann als er hätte es vermutlich gewusst.

			Eine der Stimmen jenseits der Tür dröhnte plötzlich wie Gewittergrollen.

			»Der Heilige Vater!«, wisperte ein Templer.

			»Cretino! Pezzo di merda!«, schimpfte Bonifatius. »Va all’inferno con lui.«

			Gérard hatte in den vergangenen Monaten genug Italienisch gelernt, um zu verstehen, was diese Beleidigungen bedeuteten … und wem sie galten.

			»Dieser unverschämte Franzosenkönig! Haben Wir ihm nicht unmissverständlich klargemacht, dass Wir keine neuen Abgaben für Unsere Kirche dulden werden? Was fällt dem blassen Bürschlein ein, Uns zu trotzen?«

			Die Templer standen stocksteif da. Gérard blickte in konsternierte, verständnislose Gesichter. Offenbar war er der Einzige, der sich einen Reim auf den päpstlichen Furor machen konnte. Aquitanien, dachte er. Der geschmähte Franzosenkönig führte dort einen teuren Krieg. Um seine leeren Schatullen zu füllen, hatte Philippe der Schöne den Papst ersucht, den französischen Klerus zum wiederholten Male besteuern zu dürfen. Bonifatius hatte dieses Ansinnen mit der Bulle Clericis laicos abgeschmettert, doch offenbar akzeptierte der König die Entscheidung nicht. Und ergriff obendrein Gegenmaßnahmen, die den Pontifex maximus über alle Maßen erzürnten.

			»Ein Ausfuhrverbot für Waffen, Pferde und Silber – ungeheuerlich!«, wütete Bonifatius. »Kein Laie, auch kein gekrönter, hat Unseren Prälaten vorzuschreiben, was sie mit ihrem Besitz machen dürfen. Eine Abscheulichkeit ist das. Der Blitz soll den frechen Wicht auf der Latrine erschlagen!«

			Mehrere italienische Templer bekreuzigten sich erschrocken. Gérard hingegen staunte nicht schlecht. In seiner französischen Heimat gehörte es in gewissen Kreisen zwar zum guten Ton, auf den schönen Philippe zu schimpfen. Doch den Monarchen derart deftig zu schmähen, das wagte niemand.

			»Canaglia! Stupido impertinente! Ein Dunghaufen von einem König!«

			Die Tür flog auf. Wie ein Mann sanken die Templer auf die Knie, als der Papst auf den Korridor trat … wobei das Wort »treten« den Vorgang kaum angemessen beschrieb. Bonifatius war ein stattlicher Mann, massiger noch als ­Gérard – was etwas heißen wollte –, und der Zorn blähte den päpstlichen Leib zusätzlich auf. Wie ein rasender Gigant aus Mythen und Legenden, beflügelt von Orkanböen, rauschte er zwischen den knienden Mönchsrittern hindurch, ohne seine Gäste eines Blickes zu würdigen. Vier blasse Kardinäle mit hochgezogenen Schultern huschten hinter ihm her, sie wirkten geradezu winzig im Vergleich.

			»Wir werden ihn zertreten wie ekles Gewürm. Eine neue Bulle wird ihm den Kopf zurechtrücken. Schreibt!«, befahl Bonifatius seinen Klerikern. »Ineffabilis amor soll sie heißen. Darin erklären Wir, dass Wir eher sterben werden, als dem Gernegroß auf dem Lilienthron nachzugeben. Ein Bündnis mit seinem englischen Feind werden Wir eingehen, wenn er nicht pariert …«

			Grollend entfernte sich der Papst, es klang wie ein abziehendes Gewitter. Erst als die dröhnende Stimme gänzlich verklungen war, wagten es die Templer, sich zu erheben. Ratlos schauten sie einander an.

			Gérard war in freudiger Erwartung in den Lateranpalast gekommen, doch nun verdüsterte sich seine Stimmung. Was er soeben gehört hatte, war schockierend und beängstigend. Zwischen den beiden mächtigsten Männern des Okzidents drohte ein hitziger Konflikt, der jede einzelne Seele vom Balkan bis zur Atlantikküste ins Verderben reißen könnte.

			Gérard presste die Faust gegen die Lippen. Abermals standen der Christenheit unheilvolle Zeiten bevor.
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			Die Oriflamme

		


		
			Kapitel Eins
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			Herzogtum Aquitanien 

			im Jahre des Herrn 1297

			Die beiden Basken waren, wie viele Männer des Bauernstandes, wortkarg und abweisend gegenüber einem Edlen.

			»Nein«, brummte der Ältere.

			Stur waren sie außerdem.

			Constantin wechselte einen Blick mit seinem Knappen. Er unterdrückte ein Seufzen und unternahm einen neuen Versuch. »Ihr bekommt die Kleider ja zurück. Damit ihr nicht friert, könnt ihr derweil unsere anziehen. Es ist nicht für lange. Spätestens zum Vesperläuten sind wir wieder da.«

			Die Basken schwiegen verstockt. Constantin hatte nicht wenig Lust, seinen höheren Rang auszuspielen und die zwei bockigen Maulesel zusammenzubrüllen, bis sie spurten. Doch damit würde er unnötige Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Und womöglich diesen wichtigen Auftrag gefährden.

			»Wie viel Geld haben wir?«, wandte er sich an seinen Knappen.

			Geschwind holte der sechzehnjährige Édouard d’Ave­roigne die Lederbörse hervor und wirkte beim Münzen­zählen wie üblich eine Spur zu beflissen. Auch im dritten Jahr seiner Ritterlehre in Constantins Diensten trachtete er stets danach, seinem Herrn zu gefallen. Aber es war besser geworden. Wenn Constantin daran dachte, wie verkrampft der Bursche anfangs gewesen war –

			»Vier Gros tournois und acht Deniers«, meldete Édouard.

			Constantin winkte den Knappen heran, griff in die Börse und hielt zwei Schillingmünzen zwischen Daumen und Zeigefinger, sodass das abgegriffene Silber in der Wintersonne schimmerte. »Einen Gros tournois bekommt ihr, wenn ihr uns eure Kleider und den Karren da leiht. Den zweiten gibt’s, wenn ihr solange auf die Pferde aufpasst.«

			Die schmutzstarrenden Gestalten mauerten. Französisch verstanden sie, daran lag es nicht. Der Teufel soll alle Basken holen, fluchte Constantin bei sich, während er auch die anderen beiden Schillingmünzen aus dem Beutel fischte. Da ging sie hin, seine schmale Barschaft.

			»Also gut«, knurrte er. »Zwei Gros tournois jetzt, zwei später. Das ist leicht verdientes Geld. Seid nicht dumm, lasst es euch nicht entgehen.«

			Gier siegte über Trotz und Argwohn. Der ältere Bauer riss ihm die Münzen geradezu aus der Hand, und endlich streiften die Basken ihre Kleider ab. Constantin und Édouard stiegen derweil aus den Sätteln und entledigten sich ­ihrer Mäntel, Wehrgehenke und Waffenröcke. Ihr Atem dampfte in der Kälte.

			»Die Kettenhemden auch?«, fragte Édouard.

			»Lassen wir an.«

			Sie hoben die Leibröcke aus grober Wolle vom matschigen Boden auf, zogen sie über die Rüstungen und schlüpften in die primitiven Fußlappen. Constantin überlegte, sich zur Verbesserung seiner Verkleidung etwas feuchte Erde ins Gesicht zu schmieren, entschied sich aber dagegen. Seit der Schlacht bei Bonnegarde vor drei Tagen waren sein Knappe und er nicht dazu gekommen, sich zu waschen. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, waren sie kaum sauberer als die beiden Bauern.

			»Was meinst du? Gehen wir als baskisches Landvolk durch?«, fragte er Édouard.

			»Solange niemand von uns verlangt, ihre seltsame Sprache zu sprechen«, meinte der Knappe stirnrunzelnd.

			Dass sie das Baskische nicht beherrschten, war in der Tat ein Problem. Constantin beschloss, sich zu gegebener Zeit damit zu befassen. Doch zunächst galt es den Bauern unmissverständlich das eine oder andere klarzumachen. Er wandte sich den Basken zu, die die Waffenröcke und Mäntel der beiden französischen Kriegsleute angezogen hatten und sich sichtlich unwohl fühlten in ihrer neuen Haut. Constantin reichte ihnen die Wehrgehenke und behielt nur seinen Dolch, den er unter dem Leibrock verbarg.

			»Nehmt die Pferde und versteckt euch bis zu unserer Rückkehr in dem Wäldchen da drüben«, befahl er ihnen. »Sprecht mit niemandem. Habt ihr verstanden?«

			Ein knappes Nicken.

			»Denkt nicht einmal dran, euch mit unserer Habe davonzumachen. Es würde euch nicht gut bekommen«, drohte Constantin, obwohl er wusste, dass es ins Leere ging. Sollten die Basken beschließen, sie zu berauben, könnte er ­wenig dagegen tun. Blieb zu hoffen, dass sie sich mit dem versprochenen Silber begnügen würden. Immerhin eine fürstliche Bezahlung für zwei einfache Landarbeiter.

			Gleichwohl tat es ihm in der Seele weh, mitanzusehen, wie die Basken sein Schlachtross und das Marschpferd an den Zügeln zum Waldrand führten. Mehr noch als um die wertvollen Tiere sorgte er sich um sein Schwert. Das teure Stück war ein Geschenk seines Vaters und die beste Klinge, die er je geschwungen hatte. Es zu verlieren, würde er nicht ertragen.

			Brüsk wandte er sich ab. Mit rauer Stimme sagte er zu seinem Knappen: »Auf nach Bayonne.«

			Im Frühling des Jahres 1292 hatte niemand erwartet, dass jener nichtige Vorfall auf der winzigen Insel Quémènès vor der bretonischen Küste einen Krieg auslösen würde.

			Zwei Matrosen, einer aus der Normandie, der andere aus Aquitanien, waren auf dem Eiland miteinander in Streit geraten. Sie schlugen sich an der Wasserzisterne, kurz darauf war der Normanne tot. Dessen Landsleute schworen Rache für die Bluttat und überfielen daraufhin Schiffe aus Aquitanien. Obwohl dieser Landstrich im Südwesten Frankreichs lag, gehörte er dem englischen König Edward, der allerdings als Herzog von Aquitanien ein Vasall des französischen Königs war: eine spannungsreiche politische Gemengelage, die den Konflikt zwischen den Seeleuten rasch eskalieren ließ.

			Aus Kaufleuten wurden Piraten, aus Matrosen Krieger. Wenn Handelsschiffe aus England und Aquitanien und Kauffahrer aus Frankreich einander auf dem Meer begegneten, kam es zu blutigen Gefechten. Eine bedeutende Seeschlacht entschieden die Engländer für sich und nahmen die überlebenden Franzosen gefangen. Die diplomatischen Bemühungen um deren Freilassung scheiterten. Erzürnt lud Philippe der Schöne seinen Vasallen Edward vor, um ihn für die Gewalttaten seiner Untertanen zur Rechenschaft zu ziehen. Edward kam nicht. Philippe zog daraufhin das Lehen Aquitanien ein und ließ Bordeaux und andere Städte von seinen Truppen besetzen. Der gekränkte Edward sagte sich vom Lilienthron los und rüstete zum Gegenschlag.

			Eine englische Invasionsstreitmacht landete in Aquitanien und begann mit der Rückeroberung der besetzten Städte. Anfangs war das Kriegsglück mit ihnen. Doch als Philippe seinem Bruder Charles de Valois und Graf Robert d’Artois die Oriflamme überreichte, wendete sich das Blatt. Unter dem legendären Kriegsbanner Frankreichs zogen starke Ritter­heere nach Aquitanien und stellten die Engländer, die alsbald an Boden verloren und in den Süden Aquitaniens zurückweichen mussten.

			Sodann schleppte sich der Krieg ergebnislos dahin. Die verfeindeten Monarchen – besser gesagt: ihre Stellvertreter auf dem Schlachtfeld – beharkten einander mal hier, mal da, doch keine Seite konnte entscheidende Erfolge erringen. Sowohl Philippe als auch Edward gaben für die langwie­rigen Kampfhandlungen Hunderttausende Livres aus und häuften Berge von Schulden an.

			Als die englischen Truppen an der Rückeroberung Bordeaux’ scheiterten, kam endlich die Wende. Sie mussten die Belagerung der Stadt Saint-Macaire abbrechen. Unterbezahlte Kriegsleute desertierten. Anfang Februar 1297 schließlich gerieten die demoralisierten Engländer bei der Beschaffung von Nachschub bei Bonnegarde in einen Hinterhalt. Robert d’Artois schlug sie schwer und nahm ihren Seneschall gefangen. Der aufgeriebene und führerlose Heerhaufen floh zu seinem letzten Stützpunkt in Aquitanien – zur Stadt ­Bayonne.

			Graf Robert musste wissen, was der Feind nun vorhatte. Gab er sich geschlagen? Oder wartete er auf Verstärkung aus Britannien? Er beauftragte einen seiner besten Ritter, Bayonne auszukundschaften.

			»Finde heraus, was die Engländer dort treiben«, befahl er Constantin Fleury.

			Obwohl Constantin erst einundzwanzig Sommer zählte, hatte er dem König in den vergangenen Jahren treu und gut gedient. Man wählte ihn oft für heikle Missionen aus.

			Constantin nahm den Auftrag ohne zu zögern an, doch er wollte nur ungern auf dem eigenen Pferd und mit dem eigenen Schwert am Gürtel ins Feindesland reiten. Er war kein reicher Ritter. Wenn er seine Habe verlöre, wäre er ­ruiniert. Er bat den Feldherrn, ihm entbehrliche Ausrüstung zu leihen.

			»Du musst mit dem auskommen, was du hast«, beschied ihm der Graf.

			»Nur zwei gewöhnliche Marschpferde und einfache Schwerter für mich und meinen Knappen. Mehr brauche ich nicht.«

			»Nein«, sagte der Graf verlegen.

			»So schlimm steht es also um die königliche Schatzkammer?«, mutmaßte Constantin. »Wenigstens zwei schlichte Röcke, damit wir uns verkleiden können«, bettelte er. »Oder ist nicht einmal mehr für löchrige Wollkittel Geld da?«

			Die aufflammende Zornesröte in Roberts Gesicht war Antwort genug. Brüsk scheuchte der Graf den allzu di­rekten Ritter aus der Turmkammer … und so kam es, dass Constantin an einem kalten Februarmorgen in geliehener Bauernkluft einen klobigen Karren voller Forken und Hacken über die Äcker zog, betend, dass die baskischen Leihgeber ihn nicht bestahlen, während hinten sein schnaufender Knappe schob, sofern er nicht wieder einmal ausrutschte und der Länge nach in den Schlamm fiel.

			Wenigstens schenkte niemand den beiden vermeintlichen Landarbeitern Beachtung. Dem Fluss Adour folgend, näherten sie sich unbehelligt dem stark befestigten Bayonne. Weit und breit war kein Heerlager zu sehen – die englischen Truppen mussten sich innerhalb der Stadtmauern aufhalten. Constantin rieb sich das Kinn und betrachtete die sandfarbenen Wälle mit ihren gedrungenen, fassförmigen Türmen. Überall Wachen, vor allem an den Toren. Hinein kämen sie vermutlich, doch wenn es drinnen Schwierigkeiten gäbe, nicht mehr hinaus.

			»Zum Hafen«, entschied Constantin.

			Sie ließen den Karren am Wegesrand stehen, schulterten jeweils eine Forke und marschierten zum Flussufer.

			Der Adour mündete nahe der Stadt in den Atlantik. Dank dieser günstigen Lage war Bayonne seit jeher ein wichtiger Hafen. Die englischen Herren Aquitaniens, die auf den Seehandel zwischen Britannien und ihren Besitzungen in Frankreich angewiesen waren, hatten ihn in den letzten Jahrzehnten ausgebaut. Kriegsschiffe, Kauffahrer und Fischerboote waren am Kai vertäut. Hohe Masten stachen in den eisgrauen Himmel. Die Wolken schienen sich beinahe in dem Gewirr aus Takelagen, Krähennestern und gerefften Segeln zu verfangen.

			Der Hochseehafen lag direkt vor der Stadtmauer und war von hier aus schwer zugänglich. Ein Stück stromaufwärts jedoch, leicht erreichbar für die beiden französischen Kundschafter, gab es Liegeplätze für kleinere Boote. Flusskähne drängten sich an den Stegen oder ruhten kielauf am sandigen Ufer. Auf einem Schiffsbauplatz daneben erblickte Constantin eine halbfertige Rumpfschale, aus der einmal ein Nef oder ein anderes Großschiff werden würde. Zwei Zimmerleute hockten breitbeinig auf der Bordwand und hobelten die oberste Planke glatt. Andere bearbeiteten aufgebockte Balken mit Sägen und Beilen.

			Scheinbar gelangweilt ließ Constantin den Blick schweifen. Eben näherte sich ein mit Fässern beladener Kahn dem letzten freien Anleger. Ein Flussschiffer sprang auf den Steg, der andere warf ihm ein Tau zu. Dabei riefen sie einander auf Baskisch Kommandos zu.

			Leider gab es auch am Flusshafen viele Wachen. Bewaffnet mit Lanzen und Schilden standen sie überall und beobachteten jeden, der sich näherte. Auch Constantin und Édouard wurden beäugt. So schlurften sie weiter, als wären sie unterwegs zu irgendeiner ungeliebten Arbeit. Die unauffällige Bauernkleidung erfüllte ihren Zweck: Schon im nächsten Moment waren sie wieder unsichtbar für das Kriegsvolk.

			Als der Kahn mit den Fässern vertäut war, schritt einer der Flussschiffer zu einem Fachwerkhaus mit rot gestrichenen Balken, das an der Straße stand. Er betrat es durch die Vordertür und kam kurz darauf wieder heraus. Bei ihm war ein rothaariger, bärtiger Mann, der einen Harnisch unter dem vornehmen Rock und Sporen an den Schuhen trug. Constantin erkannte einen anderen Ritter, wenn er einen sah. Vermutlich der Befehlshaber der hiesigen Wachen.

			»Ihr seid zwei Tage zu spät«, beschwerte sich dieser bei dem baskischen Schiffer.

			Es überraschte Constantin nicht, dass der Ritter Französisch sprach: eine Selbstverständlichkeit für einen Mann des anglonormannischen Adels, der Britannien beherrschte. Englisch war die Sprache der Untertanen, der Leibeigenen, der einfachen Soldaten in König Edwards Heer.

			»Schneller ging es nicht, die Franzosen sind überall«, erwiderte der Baske stoisch.

			Der Ritter trat zum Hoftor und rief: »Ihr da, helft ihm beim Abladen.«

			Ein Pferdekarren, auf dem mehrere Männer kauerten, rollte heraus. Der Schiffer kletterte zu den anderen auf die Pritsche, während der Wagen über den gefrorenen Schlamm zum Anleger rumpelte. Der Ritter spuckte aus und wandte sich zur offenen Haustür um.

			»Stallbursche! Mein Pferd satteln«, befahl er, ehe er am Haus vorbei zur Straße schritt.

			»Das ist unser Mann«, raunte Constantin seinem Knappen zu.

			Um dem Ritter zu folgen, mussten sie jäh die Richtung wechseln. Ein schneller Schulterblick zum Hafen: Die Wachen dort beachteten sie nicht.

			»Bitte geh nicht zur Stadt«, murmelte Constantin bei sich.

			Das Glück war mit ihnen. Statt zum Tor von Bayonne zu schlendern, überquerte der Ritter die Straße, stieg auf der anderen Seite eine Grasböschung hinab und strebte einem Wäldchen aus kahlen Ahornbäumen entgegen.

			Constantin schaute sich um. Vom Landesinneren näherte sich ein Reiter, aber er war noch fern, ein Däumling auf der Hügelkuppe. Sonst war niemand in ihrer Nähe. Édouard und er überquerten die Straße, huschten die Böschung hinab. Als sie dem Trampelpfad durch das Wäldchen folgten, stießen sie auf einen alten Latrinengraben, ein Überbleibsel aus einer früheren Kriegsphase, als englische Truppen außerhalb der Stadtmauer gelagert hatten. Der rothaarige Ritter kauerte in der Hocke am Graben und hielt das hochgezogene Kettenhemd und den Rocksaum mit den Händen fest. Die Bruche hing schlaff zwischen seinen Knöcheln. Ungehalten stierte er die beiden vermeintlichen Bauern an.

			»Verschwindet. Ich will in Ruhe scheißen«, grunzte er.

			Constantin schwang die Forke und schmetterte ihm den Schaft gegen den Schädel. Keuchend kippte der Rothaarige in den Graben.

			Édouard mochte eine nervöse Natur sein, in den entscheidenden Momenten jedoch bewies er stets Courage. Mit gezücktem Dolch sprang er in die Latrine, deren Inhalt gottlob längst zu Humus geworden war. Breitbeinig setzte er sich auf den rücklings Daliegenden. Wie Constantin war auch Édouard von vergleichsweise schmaler Statur, ein großer und muskulöser Mann wie der rothaarige Ritter hätte ihn leicht abschütteln können. Doch als Édouard ihm die Dolchspitze ins weiche Fleisch unter dem Kinn drückte, gab er augenblicklich jegliche Gegenwehr auf.

			»Wenn du schreist, schlitzt dich mein Knappe auf wie ein schlachtreifes Schwein«, ließ Constantin ihn wissen. »Verstehen wir uns?«

			Der Ritter antwortete mit einem hasserfüllten Blick und hielt artig den Mund.

			»Ich habe Fragen. Beantworte sie, und du kommst mit heiler Haut davon.« Constantin warf die Forke weg und stieg in den Graben.

			»Einen Mann auf der Latrine zu überfallen – habt ihr denn keinen Funken Ehre im Leib? Ihr französischen Hurensöhne. Pest und Skrofeln sollen euch treffen!«, zischte der Ritter.

			»Na, na, was sind denn das für garstige Ausdrücke? Nimm mal kurz den Dolch weg, Knappe.« Constantin hieb dem Ritter die Faust ins Gesicht. »Wir kommen doch sicher ohne Beleidigungen aus. Das macht das Gespräch erheblich angenehmer. Noch mal von vorne: Wie heißt du?«

			»FitzHarris«, krächzte der Ritter, dem Blut aus der Nase rann.

			Constantin schüttelte den Kopf. Diese absurden Namen. »Das kann ich nicht aussprechen. Wie nennt dich deine liebe Mutter?«

			»Bernard.«

			»Also gut, Bernard. Wer führt den traurigen Rest eurer Streitmacht an, seit wir euren Seneschall ins Verlies geworfen haben?«

			»Edward, genannt ›Longshanks‹, der mächtigste Fürst der Christenheit.«

			»Wie jedermann weiß, ist der mächtigste Fürst der Christenheit Philippe, genannt ›der Schöne‹. Ich meine hier in Aquitanien. Sei doch nicht so schwer von Begriff.«

			»Der Earl von Lincoln. Der euch gallische Gockel beizeiten rupfen wird.«

			»Wird er? Hat der Earl überhaupt noch genug Männer, um Bayonne halten zu können?«

			»Und ob er die hat.«

			»Wie viele sind es?«

			»Zehntausend!«

			Constantin blickte seinen Knappen an. »Ich meine: Er lügt.«

			Édouard nickte. »Und wie er lügt.«

			»Kitzle unseren Freund Bernard doch ein wenig mit dem Dolch. Das wird ihn lehren, dass wir es nicht schätzen, wenn man uns Märchen auftischt.«

			Natürlich wusste Édouard, dass Constantin nie von ihm verlangen würde, einen Menschen zu foltern. Aber FitzHarris wusste es nicht, zumal der diabolisch grinsende Knappe seine Rolle überzeugend spielte. Als der Ritter scharfen Stahl am Nasenflügel spürte, verlor sein Gesicht jegliche Farbe. Trotzig keuchte er:

			»Ich fürchte den Schmerz nicht!«

			»Das glaube ich dir sogar«, sagte Constantin. »Wir Kriegsleute halten einiges aus, nicht wahr? Aber wie steht es mit der Schmach? Du wirst der Tropf sein, dem sie auf dem Abort die Nase gestutzt haben. Ganz England wird über dich lachen. Hohn und Spott für den Rest deines Lebens, und wenn du noch so mannhaft der Folter wider­standen hast. Ist es das wert, Sir Latrinenritter?«

			»Keine zehntausend«, ächzte ein stark schwitzender FitzHarris. »Es sind weniger. Viel weniger.«

			»Das ist doch schon mal ein Anfang. Sehr vernünftig, Freund Bernard. Genaue Zahlen, wenn ich bitten darf.«

			»Einige hundert Mann schwere Reiterei. Dazu das Zehnfache an Fußvolk und Schützen.«

			»Viele davon Söldner, richtig? Könnt ihr die noch be­zahlen?«

			»Selbstredend. Unsere Schatullen sind voll.«

			»Nach über zwei Jahren Krieg? Nachdem wir gerade bei Bonnegarde euren Nachschub abgefangen haben?« Constantin rümpfte die Nase. »Riechst du das, Knappe?«

			»Oh ja, Herr. Die neuerliche Lüge stinkt zum Himmel.«

			»Schlimmer als hundert Sickergruben. Der Latrinenritter lernt leider sehr schleppend. Die Nasenspitze, Knappe. Mach es schön langsam.«

			»Leer!«, japste FitzHarris mit aufgerissenen Augen. »Ich meine: Sie sind leer. Zig Söldlinge haben seit Wochen keinen Penny bekommen. Jeden Tag laufen uns welche davon.«

			Constantin nickte zufrieden. »Was will der Earl jetzt unternehmen?«

			»Wir werden uns in Bayonne eingraben. Uns neu for­mieren.«

			»Ihr wartet also auf Verstärkung?«

			»Keine Verstärkung. Wir sind auf uns selbst gestellt. Sobald die Verwundeten versorgt sind, soll es wohl gegen Toulouse gehen.«

			»Der Earl will angreifen? Mit diesem jämmerlichen Haufen?« Constantin blickte FitzHarris durchdringend an. Der sorgte sich viel zu sehr um seine Nase, um eine dritte Lüge zu wagen. »Was verspricht er sich von so einem –«

			»Herr«, fiel Édouard ihm ins Wort, »da kommt jemand!«

			Constantin warf den Kopf herum und hörte es auch: Stimmen und knackende Schritte, die sich vom Rand des Wäldchens näherten.

			Édouard spähte mit gerecktem Hals in dieselbe Richtung und merkte nicht, dass er dabei den Dolch von FitzHarris’ Nase nahm. Der Latrinenritter machte sich diesen Fehler sofort zunutze, indem er den Knappen von sich stieß und brüllte:

			»Zu Hilfe!«

			Fluchend hämmerte ihm Constantin die Faust ins Gesicht, diesmal so heftig, dass er das Bewusstsein verlor. Doch es war bereits zu spät. Im nächsten Moment brachen drei Kriegsknechte aus dem Gebüsch. Mit einem Blick erfassten sie die Situation. Schreiend zogen sie die Waffen.

			Hätten Édouard und er Schwerter gehabt, hätte Constantin es auf einen Kampf ankommen lassen. Doch unter diesen Umständen?

			»Lauf!«, schrie er.

		


		
			Kapitel Zwei

			[image: ]

			Während der Bogenschütze die stinkende Stadt verließ, dachte er zum hundertsten Mal in diesem jungen Jahr da­rüber nach, in was für einen Scheißhaufen sich sein Leben verwandelt hatte.

			Wie alle Söldner in Longshanks Diensten hatte er sich dem Invasionsheer wegen der Aussicht auf reiche Beute angeschlossen. Was hatte man ihnen nicht alles versprochen! Das wird ein leichter Sieg! Aquitanien ist wie eine reife Frucht, ihr müsst sie nur pflücken! Bald könnt ihr plündern nach Herzenslust! Mit diesen lockenden Worten im Ohr war er im Oktober 1294 in Portsmouth aufs Schiff gestiegen und mit tausenden anderen nach Süden gesegelt. Anfangs hatte es tatsächlich so ausgesehen, als hätten sie leichtes Spiel mit den schwachen französischen Verbänden, die das Herzogtum an der Atlantikküste besetzt hielten. Castillon, Macau und all die anderen Kleinstädte an der Garonne fielen ihnen nur so in den Schoß, die Franzosen rannten wie die Hasen, die Invasoren trugen haufenweise Kriegsbeute zusammen. Doch als es an die Aufteilung derselben ging, dämmerte dem Bogenschützen, dass man ihn verschaukelt hatte. Die besten Stücke – die Pferde, das Vieh, die Juwelen – rissen sich die Heerführer unter den Nagel. Die guten Waffen, die teuren Harnische und die prallen Geldkatzen standen den Rittern und Söldnerkapitänen zu. Für den Bogenschützen und seinesgleichen blieb nur der schäbige Rest: hier eine angelaufene Brosche, da ein blutbespritztes Gewandstück, mit etwas Glück ein paar stumpfe Silberstücke, für die er in der Schenke zwei, drei Humpen Dünnbier bekam.

			Der Bogenschütze hatte in jenen Tagen gelernt, Dreck zu fressen. Er hatte die Enttäuschung geschluckt, auf bessere Zeiten gehofft und sich mit dem Gedanken getröstet, dass er immerhin seinen Sold hatte. Der war zwar mager gewesen, aber besser als nichts.

			Nur: Die besseren Zeiten, sie ließen auf sich warten. Nach ihren anfänglichen Erfolgen im Herbst und Winter 1294 ging es stetig abwärts. Als im darauffolgenden Frühjahr Charles de Valois mit seinem Ritterheer in den Krieg eingriff, bekamen sie tüchtig die Hucke voll und mussten sich unter schweren Verlusten aus dem Garonne-Tal zurückziehen.

			Auch der Bogenschütze hatte so manches Mal dem Tod in die Augen geblickt und war nur knapp einem frühen Grab entronnen. Die wenige Beute, die er auf die Seite geschafft hatte, musste er bei der kopflosen Flucht zurücklassen. Neue war nicht in Sicht, denn es folgte ein zähes Hin und Her von sinnlosen Scharmützeln und vergeblichen Belagerungen, die ihm reichlich Schrammen einbrachten, aber kein Silber.

			Man hätte das Unterfangen an der Stelle abbrechen müssen. Doch König Edward wollte sein Herzogtum nicht einfach so abschreiben. Immerhin war die pure Existenz eines Aquitanien in englischer Hand ein giftiges Ärgernis für den französischen König, darauf wollte er keinesfalls verzichten. Eine Gegenoffensive wurde angeordnet … und ging desaströs in die Binsen. Spätestens, als ein zweites Franzosenheer unter der Führung des Grafen von Artois in Aquitanien einmarschierte, ihre überlebenswichtigen Nachschubwege störte und die englischen Truppen wieder einmal in den Boden stampfte, begriff auch der Letzte, dass es vorbei war.

			Zumindest die einfachen Fußtruppen und Ritter begriffen es. Mit anderen Worten: jene, die mit ihrem Blut für das fortgesetzte Scheitern bezahlten. Ob ihre Führer diese Erkenntnis teilten, stand auf einem anderen Blatt. Die traurigen Reste des Invasionsheeres hatten sich kaum nach ­Bayonne gerettet, als es bereits erste Gerüchte von einem geplanten Angriff auf Toulouse gab. Blanker Irrsinn, dachte der Bogenschütze. Diese Truppe wäre allenfalls imstande, auf die Seelenverkäufer im Hafen zu kriechen und auf ­guten Wind zu hoffen, damit sie nach Hause schippern konnten.

			Der Sold kam auch nicht mehr. Man munkelte, die Truhen des Zahlmeisters enthielten nur noch Spinnweben und Rattendreck. Man konnte schon froh sein, wenn es jeden Tag etwas trockenes Brot und ranzigen Käse gab, sodass der Magen nicht allzu laut knurrte. Nach der Niederlage bei Bonnegarde vor drei Tagen hatten daher ganze Söldnerkompanien aus Iberien das einzig Vernünftige getan und waren nach Hause gegangen.

			Der Bogenschütze musste eine Wahl treffen. Wollte er bleiben – oder wie die Iberer seinen Abschied nehmen? Alles sprach für Letzteres. Doch wenn er dem Krieg den Rücken kehrte und Aquitanien verließe, wohin sollte er gehen? Nach England, wo er eine Weile gelebt hatte, würde er es schwerlich schaffen, seine schmalen Ersparnisse reichten nicht für eine Schiffspassage. Zumal er sich dort nie richtig heimisch gefühlt hatte. Frankreich? Ein gefährliches Pflaster für ihn. Aragón? Er beherrschte die Sprache nicht … und hatte außerdem keine Lust, schon wieder neu anzu­fangen.

			Über all das musste er nachdenken. Das fiel ihm schwer in der engen, miefigen, verdreckten Stadt, die vor lauter Soldaten und Kriegsversehrten schier aus allen Nähten platzte. Daher hatte er sich bei seiner Einheit abgemeldet, um sich vor den Toren die Füße zu vertreten. Er war einmal Jäger gewesen und hatte seine Tage hauptsächlich in der Wildnis verbracht. Unter freiem Himmel, umgeben von Bäumen und Wiesen, fühlte er sich am wohlsten.

			Also wohin? In das Wäldchen am Straßenrand? Wenn er sich recht erinnerte, war es früher eine Latrine für Tausende Männer gewesen. Er hatte wahrlich keine Lust, über verrottete Soldatenscheiße zu spazieren. Am besten blieb er einfach am Flussufer. Sobald er den lärmenden Schiffs­bauplatz hinter sich gelassen hätte, hätte er seine Ruhe. Er durfte sich nur nicht zu weit von der Stadt entfernen. Im Landesinneren lief man Gefahr, feindlichen Marodeuren zu begegnen.

			Zu seiner Linken stand das Haus des Flusszöllners, das inzwischen einem Ritter als Quartier diente. Die Anglo­normannen hatten sich in den besseren Häusern Bayonnes breitgemacht. Für die einfachen Soldaten blieben nur die Ställe und die Scheunen, wenn überhaupt. Der Bogenschütze und sein bester Freund hatten sich immerhin einen leeren Vorratskeller gesichert. Viele ihrer Waffenbrüder mussten auf der Straße schlafen. Kein Vergnügen Anfang Februar.

			Während er an dem Fachwerkhaus mit den roten Balken vorbeiging, vernahm er plötzlich Geschrei. Es kam von dem Latrinenwäldchen. Zwei Bauern rannten die Böschung herauf, verfolgt von drei Waffenknechten, die »Haltet sie!« brüllten.

			Abrupt blieb der Bogenschütze stehen. Aus sicherer Entfernung beobachtete er das Geschehen. Offenbar zwei ausgehungerte Basken, die sich an fremder Habe vergriffen hatten. Er würde den Teufel tun, sich einzumischen und womöglich ein Messer zwischen die Rippen zu bekommen.

			Vom Zollhaus kam den flüchtenden Dieben ein vierter Kriegsmann entgegen, der eine Klinge zog. Der vordere Baske war erstaunlich flink. Behände wich er dem Schwerthieb aus und streckte den Angreifer aus vollem Lauf mit einem Kinnhaken nieder, ehe er zur Haustür sprintete, das dort angebundene Pferd losmachte, sich in den Sattel schwang und seinen Kumpanen hinter sich auf den Pferderücken zog.

			»Für zwei Bauern haben die ganz schön Schneid«, murmelte der Bogenschütze bei sich.

			Moment. Das waren keine Bauern … und schon gar keine Basken. Als die zwei Pferdediebe auf die Straße ritten und dort die nach ihnen greifenden Engländer mit Fußtritten abschüttelten, verrutschte dem vorderen die Gugel, sodass der Bogenschütze sein Gesicht sehen konnte.

			Er stand da wie vom Blitz getroffen.

			Es war das Antlitz seiner Nemesis.

			Das war der Mann, dem er all sein Elend verdankte.

			Constantin Fleury.

			Constantin trat einem Engländer ins Gesicht, der Mann taumelte japsend rückwärts und setzte sich auf den Hintern. Dabei wäre Constantin beinahe heruntergefallen und hätte den sich an ihm festklammernden Édouard mitgerissen. Im letzten Moment fand er am Sattelknauf Halt. Das Pferd warf den Kopf in die Höhe und tänzelte schnaubend zwischen den schreienden Kriegsknechten, doch endlich war der Weg frei. Hart riss Constantin es herum und schlug ihm die Fersen in die Flanken. Das gut trainierte Marschpferd gehorchte augenblicklich und preschte die Straße entlang.

			»Shoot him! Shoot the whoreson!«

			Während sich die Muskeln des Tieres unter ihm hoben und senkten, während kalte Zugluft an seinem Bauernrock riss, warf Constantin einen schnellen Blick über die Schulter. Im Augenwinkel sah er das bleiche Gesicht und den zusammengekniffenen Mund seines Knappen. Dahinter die Engländer, die ihnen nachrannten. Vom Haus mit den roten Balken liefen weitere auf die Straße. Einer spannte hektisch eine Armbrust.

			Heiliger Georges, lass ihn vorbeischießen!, betete Constantin stumm, ehe ihm einfiel, dass Drachentöter Georges ihm kaum beistehen würde, war er doch der Schutzpatron der Engländer und ihrer verdammten Insel. Musste er eben aufs gewöhnliche Glück vertrauen und hoffen, dass er sein Pensum für heute nicht bereits ausgeschöpft hatte.

			»Kopf runter!«, keuchte er.

			Édouard und er duckten sich so tief, wie es der stürmische Ritt zuließ. Ein scharfes Pfeifen. Der Armbrustbolzen flog an ihnen vorbei. Aber viel gefehlt hatte nicht. Allenfalls eine halbe Armlänge.

			Constantin trieb das Pferd noch härter an. Matschbrocken flogen von den beschlagenen Hufen. Jeder Knochen im Leib wurde ihm durchgeschüttelt. Édouard umschlang ihn verzweifelt mit den Armen.

			Er spähte noch einmal nach hinten. Die Kriegsknechte hatten die fruchtlose Verfolgung aufgegeben und schwenkten wütend die Schwerter. Der Armbrustschütze lud seine Waffe nach und brauchte ewig dafür. Bevor er ein zweites Mal anlegen konnte, waren Constantin und Édouard auf und davon.

			Constantin gönnte sich keinen Moment des Triumphes. Sie waren noch immer tief im Feindesland. Vermutlich würde bereits in wenigen Minuten jeder verfügbare Reiter in Bayonne Jagd auf sie machen. So richtete er den Blick stur nach vorne und ritt wie der Teufel.

			Auf der Straße waren kaum Menschen unterwegs, auch nicht auf dem Pfad durch die Äcker, den sie wenig später entlangpreschten. Gelegentlich ein einsamer Wanderer oder harmlose Bauern mit Mauleseln. Falls man Reiter nach ihnen ausgesandt hatte, konnte Constantin keine sehen. Vielleicht war ihr Vorsprung schon zu groß gewesen. Doch darauf wollte er sich nicht verlassen. In halsbrecherischem Tempo ritt er auf dem matschigen Pfad und gönnte dem Pferd keine Pause, bis endlich das Wäldchen in Sicht kam, wo sie die Basken getroffen hatten.

			»Gebe Gott, dass sie noch da sind«, murmelte er bei sich.

			»Da drüben.« Édouard deutete auf eine dünne Rauchfahne zwischen den kahlen Baumkronen.

			Constantin zügelte das Pferd. Verschwitzt und außer Atem stiegen sie ab und stolperten zu Fuß durch das Wäldchen. Einen Steinwurf weiter tat sich eine Lichtung vor ­ihnen auf. An einem Feuer in einem Erdloch hockten die Basken.

			Es war ein absurder Anblick. Während Constantin und Édouard tödlichen Gefahren entronnen waren, hatten es sich die beiden Bauern gemütlich gemacht. In den blut­bespritzten Waffenröcken, die grotesk unpassend an ihnen aussahen, saßen sie seelenruhig da, hielten Stöcke in die Flammen und garten Rübenscheiben. Aber sie waren nicht mit Constantins Habe fortgelaufen, nur das zählte. Seine Pferde knabberten am Unkraut, das Wehrgehenk mit seinem Schwert lehnte an einem moosigen Baumstumpf.

			Er atmete auf.

			Die Basken bedachten sie mit ihrem dumpfen Ihr-seid-längst-nicht-so-interessant-wie-ihr-denkt-Blick. Der Ältere stand auf und kam ohne Umschweife zur Sache, indem er die Hand ausstreckte. Constantin legte die versprochenen Münzen hinein.

			»Karren?«, brummte der Mann.

			»Mussten wir zurücklassen. Aber ihr könnt dieses Pferd haben. Es ist zehnmal so viel wert wie der Karren. Geschenk des Königs. Lasst es nur die Engländer nicht sehen.«

			Constantin vermochte nicht zu sagen, ob der Baske ihn verstand. Der stand einfach da und starrte ihn an. Constantin deutete erst auf das gestohlene Pferd, dann auf den Basken. Dessen Mimik änderte sich nicht, was Constantin als Zustimmung wertete. Mit Gesten machte er den Bauern begreiflich, dass es an der Zeit war, die Kleider zu tauschen.

			Wenig später sah er wieder aus wie ein Ritter und Édouard wie ein Knappe. Sie legten die Wehrgehenke an und bestiegen die Pferde.

			Als sie von der Lichtung ritten, starrten die Basken ihnen schweigend nach. Der eine biss von der Rübe ab, der andere hielt sein neues Pferd am Zügel. Ob er sich über das unerwartete Geschenk freute, war nicht zu erkennen.

			»Habt Dank für alles. Gott sei mit euch«, rief Constantin ihnen zu, ehe die stoischen Bauern zwischen Gestrüpp und Baumstämmen verschwanden.

			Er wollte nur noch zurück zum Lager. Graf Robert berichten. Baden. Essen. Einen Humpen Wein trinken. In dieser Reihenfolge.

			Keine feindlichen Häscher hielten ihn davon ab.

			Vielleicht passte der heilige Georges doch lieber auf ihn auf statt auf die Engländer … die ihrem Patron zuletzt wahrlich keine Ehre gemacht hatten.

			Dem Bogenschützen war nicht danach, Saint Georges oder irgendeinen anderen Heiligen anzurufen. Während er durch Bayonnes Unterstadt hastete, zischte er Verwünschungen, die einen frommeren Mann hätten erbleichen lassen.

			»Dreckskerl. Erbärmlicher Möchtegern-Ritter. Scheißhaufen auf zwei Beinen. Der Teufel soll ihn holen. Auf dass er bis zum Jüngsten Tag im Höllenfeuer brennt!«

			Constantin Fleury! Wie lange war es her? Der Bogenschütze musste nicht groß rechnen: drei Jahre und neun Monate. Im Frühling 1293 hatte er Fleury das letzte Mal gesehen. An jenem unseligen Maimorgen hatte der Bursche – damals noch ein Knappe, und ein unfähiger dazu – ihn aufs Kreuz gelegt. In der Normandie war das gewesen, im von Unruhen gebeutelten Rouen. Fleury hatte sich die heikle politische Lage zunutze gemacht, um den Ordnungshütern miese Lügen über seinen Rivalen zu erzählen, woraufhin der Bogenschütze gezwungen gewesen war, von heute auf morgen sein altes Leben als angesehener Jäger und Pelzhändler aufzugeben und vor den Autoritäten nach England zu fliehen. Alles nur, weil Fleury ihm die Verlobte ausspannen wollte.

			Mélisande. Die vor der geplanten Heirat mit ihm davongelaufen war. Die er beinahe so sehr hasste wie Fleury.

			Mit dem Verrat der beiden hatte sein Unglück angefangen. Seitdem war die Pechsträhne nicht abgerissen. Monat für Monat, so schien es, trat ihm das Schicksal aufs Neue die Beine weg, damit es ihm ja nicht gelang, sich aufzurappeln.

			Und jetzt tauchte Fleury auf einmal in Bayonne auf. Warum, bei allen nach Schwefel stinkenden Dämonen? Sein bester Freund musste davon erfahren.

			Der Bogenschütze spuckte einen Rotzklumpen aus und rannte fluchend und schimpfend durch die Gassen.

		


		
			Kapitel Drei

			[image: ]

			Der beste Freund des Bogenschützen hatte einen Spitz­namen. Man nannte ihn den »Bastard«. Wobei es kein richtiger Spitzname war, er war ja wirklich ein Bastard. Aber das waren viele andere auch. Hunderte Söldlinge im eng­lischen Heer, schätzte er, hatten uneheliches Blut in den Adern und kannten allenfalls ihre Mutter. Doch nur ihn rief man so. Das war, gestand er sich ein, seine eigene Schuld. Er hätte bei seiner Ankunft in London vor drei Jahren nicht ständig grinsend darauf hinweisen sollen, er sei der Bastard des Ratsherrn Nicolas, aber sein liebster. Sei’s drum. Er schämte sich seiner niedrigen Abkunft nicht. Zumal er wahrlich andere Sorgen hatte.

			Geld, zum Beispiel, oder vielmehr: den Mangel daran. Wie sein bester Freund, der Bogenschütze, diente der Bastard als Soldat in Longshanks Invasionsheer. Er hatte nie etwas anderes gelernt als den Schwertkampf, er war ein Meister des Blutvergießens … was leider nichts daran änderte, dass ihn niemand mehr dafür bezahlte. Eine Schweinerei, die zum Himmel stank.

			Nachdem der Bogenschütze losgezogen war, sich die Füße zu vertreten, hatte sich der Bastard noch einmal hingelegt. Er musste sich erholen von den Strapazen der vergangenen Tage, die ihnen das jüngste militärische Desaster beschert hatte. Doch während er in dem kalten Keller auf seiner schmutzigen Decke lag, fand er partout keinen Schlaf. Die Wut brodelte in ihm. Ein Teil von ihm wollte zum Zahlmeister gehen und dem knausrigen Kerl die Nase brechen, doch ein Rest Vernunft hielt ihn davon ab. Der Zahlmeister konnte auch nichts dafür, dass kein Geld mehr da war.

			Schuld sind die unfähigen Heerführer und die verdammten Franzosen, dachte der Bastard und verfluchte die Tat­sache, dass es nicht in seiner Macht stand, seinen Zorn an den hohen Herren und den übermächtigen Feinden auszulassen.

			Während er sich fröstelnd nach einem Becher Würzwein sehnte, hörte er die Tür knarren. Knurrend setzte er sich auf und griff nach seinem Wehrgehenk. Gewiss wieder diese unverschämten Waliser, die ihnen die Unterkunft streitig machen wollten. Diesmal würde er diesen Plagegeistern eine Abreibung verpassen, damit sie ihn ein für alle Mal in Ruhe ließen –

			Doch es waren keine walisischen Kriegsknechte, die die ausgetretene Treppe herunterkamen. Es war nur der Bogenschütze, der in den kleinen Lagerkeller stürmte. Der Bastard ließ das Schwert sinken.

			»Wieso bist du schon zurück? Wolltest du dir nicht gründlich den Kopf durchlüften?«

			»Er ist hier«, keuchte der Bogenschütze, »er ist … in Bayonne!«

			»Wer?«

			Der Bogenschütze bekam einen Hustenanfall und stützte, nach vorne gebeugt, die Hände auf den Oberschenkeln ab. Die Kälte in den zugigen Quartieren setzte ihnen zu. Kaum ein Söldner, den nicht der Katarrh plagte. Die Feldscher waren machtlos dagegen. Arzneien gab es ohnehin keine mehr. Man konnte lediglich die Heiligen anflehen, dass man sich nicht etwas Schlimmeres holte, die rote Ruhr oder das Fleckfieber.

			Der Bastard wartete, bis der andere wieder zu Atem gekommen war. »Wer ist in Bayonne?«, fragte er noch einmal.

			Sie sprachen Französisch miteinander. Auf diese Weise hatten sie sich im Spätherbst 1294 kennengelernt: Unter den einfachen Soldaten des Invasionsheeres war kaum einer, dessen Muttersprache das Französische war. So hatten sie einander als gebürtige Lothringer erkannt. Bei einigen Krügen Bier hatten sie ihre Bekanntschaft vertieft – und festgestellt, dass es außer der Herkunft noch mehr gab, das sie verband: ein gemeinsamer Feind.

			»Constantin Fleury!«, schnappte der Bogenschütze.

			Dem Bastard war, als hätte man ihm einen Kinnhaken verpasst. Unwillkürlich fuhr seine Hand zur Schädelseite, wo ein vernarbtes Loch daran erinnerte, dass da einst ein Ohr gehangen hatte, bevor es mit einem Schwall Blut in den Staub zu seinen Füßen gefallen war. »Bist du sicher?«

			»Ich hab ihn gesehen! Draußen am Zollhaus. Er war angezogen wie ein Bauer, aber das Gesicht: unverkennbar Fleury. Ein halbes Dutzend von unseren waren ihm auf den Fersen, aber er stahl ein Pferd und entkam.«

			»Ich verstehe kein Wort«, sagte der Bastard. »Was hat er denn am Zollhaus getrieben? Erzähl mir alles – von Anfang an.«

			Der Bogenschütze berichtete, was er bei seinem kurzen Spaziergang gesehen hatte.

			»Constantin Fleury«, wisperte der Bastard, als wäre der Name ein blasphemischer Fluch.

			Einst war der Bastard Truppführer in den Streitkräften der Republik Metz gewesen, ein Veteran vieler Schlachten, zu Höherem ausersehen. Nach Italien hatte er gehen wollen, um Condottiere zu werden, ein Söldnerkapitän mit einer eigenen Kompanie, mit Gold in den Taschen und Freunden in den Fürstenhäusern. Es war anders gekommen. Statt nach Italien hatte es ihn nach England verschlagen. England! Und wem verdankte er das?

			Constantin Fleury.

			Bei ihrer ersten Begegnung vor knapp vier Jahren war Fleury ein naiver Jungspund gewesen. Der Bastard hatte dem Tölpel gegeben, was der Tölpel verdiente. Hatte den Grünschnabel übers Ohr gehauen und ihn um seine Habe erleichtert, damit er lernte, dass diese Welt eine ungerechte war. Auch für einen Ritterspross.

			Ihre zweite Begegnung einige Monate später verlief leider erheblich anders. Der Bastard konnte sich bis heute nicht erklären, was an jenem Tag geschehen war. Plötzlich konnte der Jungspund kämpfen. Er bezwang den Bastard im Duell, holte sich seine Habe zurück und schnitt ihm obendrein ein Ohr ab. Dessen Ruf als unbezwingbarer Schwertmeister war augenblicklich dahin, und damit auch das Glück, das ihm stets gelacht hatte. Von nun an verfolgten ihn Pech, Elend und Ungemach und zwangen ihn schließlich, Metz zu verlassen und für Longshanks zu kämpfen.

			Zuvor aber hatte der Bastard Nachforschungen angestellt. Und herausgefunden, dass das Glück, das ihm seit dem Ohrverlust beharrlich die kalte Schulter zeigte, schamlos seinen Peiniger küsste. In Windeseile war Fleury nicht nur zum Ritter aufgestiegen – er hatte außerdem des Königs Gunst erlangt, ein einträgliches Lehen gewonnen und eine schöne Edelfrau geheiratet.

			Der Bastard biss derart fest die Zähne zusammen, dass in seinen Kiefermuskeln Schmerz aufflammte.

			»Unverschämter Wicht. Dreckiges Lügenmaul. Verfluchter Emporkömmling«, schimpfte sein bester Freund. »Hätte ich nur den Bogen dabeigehabt. Ich hätte den Kerl mit Pfeilen gespickt!«

			»Beruhig dich«, knurrte der Bastard.

			Der Bogenschütze starrte ihn an, in seinen Augen schienen Feuer zu lodern. »Wieso kreuzt Fleury ausgerechnet hier auf? Kannst du mir das mal erklären?«

			»Das liegt doch auf der Hand. Er ist ein Kronvasall, er dient im Franzosenheer.«

			»Das hab ich schon begriffen. Aber was macht er in Bayonne?«

			»Spionieren, schätze ich. Würde die Bauernkluft erklären.«

			Sie schwiegen.

			»Bei Gott«, murmelte der Bogenschütze, »wie gern ich ihn abstechen würde.«

			»Das machen wir«, sagte der Bastard.

			»Wie denn? Er ist doch längst über alle Berge.«

			»Zunächst einmal sehen wir zu, dass wir hier wegkommen. Der Krieg ist verloren. Wer jetzt noch weiterkämpft, ist ein Dummkopf. Ich jedenfalls werde für die Engländer keinen Finger mehr krumm machen.«

			Damit rannte der Bastard bei seinem besten Freund offene Türen ein.

			»Wann gehen wir?«, fragte der Bogenschütze.

			»Jetzt gleich.«

			Sie waren Söldner. Sie hatten keinem Fürsten die Treue geschworen. Sie kämpften nur für Geld, und wenn das nicht kam, hielt sie nichts mehr.

			»Und dann?« Meist ordnete sich der Bogenschütze dem Bastard unter und ließ ihn die Entscheidungen treffen. Wohl weil er ahnte, dass der Bastard der Klügere von ihnen war. Was er natürlich niemals zugegeben hätte.

			»Gehen wir zum Franzosenlager und spüren Fleury auf.«

			»Gefährlich.«

			»Er hat dir alles genommen. Willst du dich dafür rächen? Oder lieber an deinem Hass ersticken? Endlich haben wir mal Glück! Endlich ist der Kerl für uns greifbar. So eine Gelegenheit kommt nie wieder.« Nach kurzem Schweigen räumte der Bastard ein: »Natürlich wird das nicht einfach. Das Lager dürfte gut bewacht sein. Aber uns wird schon was einfallen. Pack deine Sachen.«

			Der andere rührte sich nicht vom Fleck. Das wütende Feuer in seinem Blick wich einem kalten Glühen.

			»Wenn wir ihn haben, will ich ihn aufschlitzen wie eine schlachtreife Sau«, sagte der Bogenschütze, der auf den Namen Marc Pelletier hörte.

			»Darfst du. Aber vorher schneide ich ihm ein Ohr ab«, erklärte der Bastard, der Renier Gronnais hieß.

			Bonnegarde

			Graf Robert d’Artois, der Zweite seines Namens, war ein Mann in den Vierzigern. Großgewachsen, hager, der kurz geschnittene Vollbart und das üppige Haupthaar waren inzwischen mehr silbrig als dunkelbraun. Seinen Beinamen »Der Edle« trug er zu Recht, fand Constantin Fleury. Vernunft, Ritterlichkeit und ein ausgeprägter Sinn für Gerechtigkeit leiteten sein Handeln. Diesem Feldherrn folgte man gern … was sich vom anderen Heerführer Frankreichs, Prinz Charles de Valois, leider nicht sagen ließ. Aber der war nicht da, wie Constantin beim Eintreten feststellte. Der Graf von Artois weilte allein in der Turmkammer. Dies versprach eine sachliche, angenehme Unterredung zu werden.

			»Euer Gnaden.« Constantin verbeugte sich.

			Graf Robert forderte seinen Besucher mit einer Hand­bewegung auf, sich zu erheben und zu ihm ans wohlig knisternde Kaminfeuer zu treten. »Es freut mich zu sehen, dass du wohlauf bist. Demnach warst du erfolgreich?«, kam er sogleich zur Sache.

			»Wir sind dem Feind nach Bayonne gefolgt«, berichtete Constantin dem Feldherrn, der ihn um einen halben Kopf überragte. Aber das taten viele Männer. »In die Stadt eindringen konnten wir nicht, glücklicherweise war es nicht nötig. Vor den Toren überwältigten wir einen Ritter und brachten ihn zum Reden. Der Earl von Lincoln führt die feindlichen Truppen an. Die haben sich in Bayonne eingegraben, ihre Zahl ist stark geschrumpft. Schätzungsweise befehligt der Earl nur noch einige hundert Ritter und zehnmal so viel Fußvolk. Mit Verstärkung aus England ist nicht zu rechnen.«

			Graf Robert schnalzte mit der Zunge. »Das sind ermu­tigende Nachrichten. Will der Feind nun in Bayonne ausharren? Sich für eine Belagerung rüsten?«

			»Offenbar plant der Earl, alsbald auf Toulouse zu marschieren.«

			»Mit dieser malträtierten Streitmacht? Hat der Mann den Verstand verloren?«

			»Möglicherweise ein Akt der Verzweiflung, zu den ihn die Umstände zwingen. Vielleicht hofft er, im Handstreich genug Beute zu machen, um seine leeren Proviantspeicher aufzufüllen. Aber das ist nur eine Vermutung«, sagte Constantin. »Leider konnten wir den Ritter nicht mehr weiter befragen. Es gab Schwierigkeiten, wir mussten fliehen.«

			»Sind euch feindliche Einheiten nach Bonnegarde gefolgt?«

			»Wir konnten sie abschütteln.«

			Graf Robert nickte, als hätte er nichts anderes erwartet. »Damit sollte es uns ein Leichtes sein, den Feind in die Knie zu zwingen. Meinen Dank«, erklärte der Feldherr. »Du hast dem Reich abermals gut gedient. Ich werde deinen Namen bei Hof erwähnen.« Constantin verneigte sich abermals. »Obwohl ich einen vortrefflichen Ritter wie dich wahrlich gebrauchen könnte, hast du deine Vasallenpflicht doch mehr als erfüllt. Du bist hiermit aus dem Dienst entlassen.«

			Constantin lächelte, seine Dankbarkeit kam von Herzen. Er hatte genug von diesem zähen Krieg. Er wollte nur noch nach Hause zu Frau und Kind.

			»Der Prinz wird in einigen Tagen mit einem Teil der Streitmacht Aquitanien verlassen«, ergänzte Graf Robert. »Ich empfehle, dass du mit ihm ziehst.«

			Constantin bezweifelte, dass der Graf die Entscheidung, das Heer teilweise aufzulösen, wegen der erfreulichen Kunde aus Bayonne getroffen hatte. Vermutlich war sie schon vorher gefallen: aus Kostengründen. »Das werde ich tun. Gott segne Euch, mein Fürst.«

			Obwohl ihm die Strapazen der vergangenen Tage wie Bleigewichte an den Gliedern hingen, eilte er beschwingt die Treppe hinab, über den Burghof, vorbei am Fahnenmast mit der im eisigen Wind flatternden Oriflamme. Die Kriegsfahne mit den drei schlanken Spitzen, unter der Frankreichs Heere in die Schlacht zogen, zeigte das Sonnenfeuer in Rot und Gold, das im winterlichen Grau strahlend hervorstach.

			Das Hochgefühl hielt nur so lange, bis Constantin seinen Knappen erblickte und an die unangenehme Aufgabe dachte, die er nicht länger aufschieben konnte. Édouard wusste, was ihm blühte. Mit hängenden Schultern und blassem Gesicht stand er vor den Stallungen.

			»Sind die Pferde versorgt?«

			Der Knappe nickte.

			»Komm. Suchen wir uns ein Badehaus.«

			Sie verließen die Festung. Édouard schlurfte lautlos neben seinem Herrn her und schien sich zu bemühen, unsichtbar zu werden. Wie so oft bekam Constantin Mitleid mit dem Burschen.

			»Ich werde dich nicht für deinen Patzer bestrafen. Aber wir müssen darüber sprechen, damit sich dergleichen nicht wiederholt.«

			»Patzer« war eine äußerst milde Umschreibung dessen, was sich Édouard geleistet hatte. Seinetwegen hatte FitzHarris sie überrumpeln und um Hilfe rufen können: ein gefährlicher Fehler, der sie beinahe das Leben gekostet hätte. Es wäre nur recht und billig gewesen, den Knappen dafür scharf zu disziplinieren. Doch Constantin wusste, dass er mit Härte nicht weiterkäme. Härte hatte Édouard in seinem jungen Leben bereits mehr als genug erfahren.

			Er war Page bei einem kaltherzigen Herrn gewesen, dem es gefallen hatte, den Knaben bei jeder Gelegenheit zu demütigen. Als Constantins Frau den damals Zwölfjährigen bei einem gemeinsamen Abenteuer am königlichen Hof zu Paris kennenlernte, hatte sie Mitgefühl mit dem Geplagten und beschloss, ihn aus jenen unerträglichen Verhältnissen zu retten. Die schöne Agnès sprach mit seinem Herrn, setzte all ihren Charme ein und erreichte, dass der arrogante Edelmann den Jungen freigab, damit dieser seine Pagenzeit auf Constantins Rittergut fortsetzen durfte. Auch Constantin schloss Édouard ins Herz und nahm ihn, als er vierzehn wurde, als Schildknappen in seine Dienste.

			Zwei Jahre war das jetzt her. Keine einfache Zeit, denn Édouard tat sich schwer mit der Ritterlehre. Wenngleich es ihm nicht an Eifer mangelte, lernte er das Waffenhandwerk nur langsam. Immer wieder unterliefen ihm Fehler, die ihn entmutigten. Der Sechzehnjährige sprach es niemals aus, doch Constantin wusste, was in ihm vorging: Édouard quälten Zweifel, ob er überhaupt zum Ritter geschaffen war.

			Ein weniger nachsichtiger Lehrherr hätte längst die Geduld mit ihm verloren. Constantin aber erkannte sich selbst in dem Burschen wieder. Auch er war seinerzeit ein unglücklicher Knappe gewesen. Schmächtiger als andere Kriegsleute, kein Naturtalent mit Schwert und Lanze, geplagt von dem Gefühl, fehl am Platz zu sein. Es hatte lange gedauert, bis es ihm gelungen war, seinen eigenen Weg zu finden, und sein unsensibler Lehrherr war dabei keine Hilfe gewesen. Dessen Fehler bei der Knappenausbildung wollte Constantin keinesfalls wiederholen. Daher kam es für ihn nicht infrage, den Jungen anzubrüllen, ihn zu demütigen, ihn auf dem Kampfplatz zu schinden. Édouard brauchte etwas ganz anderes.

			Der Knappe murmelte etwas in seinen nicht vorhandenen Bart, während sie durch Bonnegarde schritten. Die Ortschaft war klein. Außer einigen Hütten und Höfen um die Burg gab es nicht viel, abgesehen von der ausgedehnten Zeltstadt des französischen Heeres auf dem Brachland. Constantin bezweifelte zusehends, ob sie in diesem Nest ein Badehaus finden würden.

			»Was hast du gesagt?«

			»Es tut mir leid«, wiederholte Édouard.

			»Also weißt du, was du falsch gemacht hast?«

			Der Knappe nickte.

			»Sag es.«

			»Ich war unachtsam und ließ FitzHarris mich wegstoßen.« Édouard konnte den Namen auch nicht richtig aussprechen, es klang wie »Fiss Ariss«.

			»Gut. Du stehst zu deinem Fehler, statt Ausflüchte vorzutragen. Das beweist Charakterstärke, wie es sich für einen angehenden Ritter gehört.«

			Der Bursche schaute nicht mehr ganz so elend drein.

			»Was ein Ritter dagegen niemals tun darf: einen gefangenen Feind aus den Augen lassen. Nicht einmal für einen Wimpernschlag! Das hätte böse ausgehen können. Dabei hat es so gut angefangen. Den Kerl flink zu überwältigen und ihn mit dem Dolch in Schach zu halten – das hätte ein erfahrener Veteran nicht besser hinbekommen. Warum also dieser vermeidbare Fehler?«

			»Ich ließ mich ablenken.«

			»Das darf nicht passieren. Gerade im Gefecht musst du imstande sein, auf vieles gleichzeitig zu achten. Den Feind vor dir. Den Feind neben dir. Den holprigen Grund. Den gebrüllten Befehl. Den heranzischenden Pfeil. Ein Ritter, der das nicht kann, ist alsbald ein toter Ritter.«

			»Es wird nicht wieder vorkommen«, versprach Édouard mit großem Ernst.

			»Es ist nur teilweise deine Schuld. Im Grunde geht das auf meine Kappe. In letzter Zeit haben wir deine Lektionen vernachlässigt. Das hat deine Reflexe abgestumpft. Es wird einige Tage dauern, bis wir heimkehren können. Die werden wir auf dem Kampfplatz verbringen.«

			»Wir kehren heim?«, fragte der Knappe erstaunt. »Ist der Krieg vorbei?«

			»Zumindest für uns. Aber freu dich nicht zu früh. Die nächsten Wochen werden deshalb nicht weniger anstrengend. Du wirst deine gesamte freie Zeit nutzen, um an deinen Fähigkeiten zu feilen.«

			Édouards Begeisterung hielt sich in Grenzen. Aber er war so klug, sich nicht zu beschweren. »Ich werde mein Bestes geben«, versicherte er.

			»Nichts weniger als das erwarte ich von meinem Knappen.«

			Inzwischen hatten sie den Ort zur Gänze durchquert. Kein Badehaus weit und breit. Constantin gab die Suche auf und beschloss, im Heerlager eine Wanne mit Waschwasser aufzutreiben.

			Auf dem Weg zu den Zelten kamen sie an der zertrampelten Wiese vorbei, wo sich mehrere Knappen an Schwert und Schild übten. Constantin nickte Édouard grimmig zu. Hier würden auch sie sich in den kommenden Tagen abmühen. Aber nicht so wie die anderen Burschen und Jungmänner auf dem Platz. Die waren ausnahmslos stämmig gebaut und setzten im Kampf auf große Körperkraft. Constantin würde Édouard die wichtigste Lektion vermitteln, die er selbst seinerzeit erhalten hatte: Kleine und vergleichsweise schmale Männer wie sie mussten gänzlich anders kämpfen: schnell und agil wie eine Natter, listig und unberechenbar wie eine Katze. Nur so würde es seinem Knappen gelingen, sich gegen all die Kraftprotze auf den Schlachtfeldern zu behaupten.

			Diese Einsicht verdankte Constantin einem Mann, den er erst spät in seiner Ritterlehre getroffen hatte: einem Tempelritter. Constantin hatte den Freund und Mentor schon lange nicht mehr gesehen.

			Er ließ den Blick in die Ferne schweifen.

			Was er wohl gerade macht?

		


		
			Kapitel Vier

			[image: ]

			Paris

			Der Tempelritter erklomm eine finstere Treppe inmitten ­dicker Mauern und dachte daran, wie ihn dieser Aufstieg früher stets zum Schwitzen gebracht hatte. Nicht wegen der Anstrengung, die die vielen Stufen bedeuteten. Obwohl Gérard d’Acre gerade seinen fünfundvierzigsten Winter erlebte, war er körperlich noch immer überaus belastbar. Ein Leben voller Kämpfe und Abenteuer hatte seinen Leib gestählt. Nein, nicht der Aufstieg an sich hatte ihm zugesetzt, sondern die Enge, die Dunkelheit, der viele Stein ringsum. Schmale Tunnel, finstere Höhlen, tiefe Keller – all das hatte ihn einst mit Grauen erfüllt. Inzwischen hatte er diese Ängste überwunden, dank eines guten Freundes, der ihm dabei geholfen hatte. Ein ungewöhnlicher Knappe, der längst zum Ritter aufgestiegen war und sich, wie man hörte, beachtlich schlug.

			Was er wohl gerade macht?

			Gérard ließ den flüchtigen Gedanken fallen, als er den Saal oberhalb der Treppe betrat. Vor ihm erstreckte sich die Versammlungshalle des gewaltigen Turmes, der im Zen­trum des Pariser Tempels stand und, was Imposanz betraf, mit dem königlichen Palast und der Kathedrale Notre-Dame wetteiferte. Zwei Dutzend bärtige Männer in Bundhauben und schneeweißen Röcken standen unter den Gewölbe­bögen und debattierten engagiert. Man hatte also ohne ihn angefangen. Nicht überraschend, Gérard war nur ein Komtur, der im Rang unter den meisten Anwesenden stand.

			Er erblickte sämtliche Würdenträger der Ordensprovinz Frankreich, die von allen Teilgebieten ihrer Bruderschaft die mächtigste war. Von der Führungsspitze des Ordens fehlte im Grunde nur Jacques de Molay, der Großmeister, der auf Zypern weilte.

			»Der Schnee hat mich aufgehalten«, entschuldigte sich Gérard leise für sein Zuspätkommen.

			Die umstehenden Männer gaben ihm mit grimmigen Blicken zu verstehen, er solle still sein und den Redner nicht stören.

			»… Zwischen Papst und König tobt ein Krieg!«, dröhnte dieser gerade. »Doch keiner, der mit Schwertern ausgetragen wird. Ein Krieg der Worte!«

			Gérard unterdrückte ein Seufzen. Dies war Hugues de Pairaud, der Meister von Frankreich, einer der ranghöchsten Männer des Ordens. Und nie um einen bombastischen Auftritt verlegen. Anders als Gérard, der für Gott und Tempel reichlich Blut gegeben hatte, war Hugues kein Soldat, sondern ein Politiker durch und durch. Ein Selbstdarsteller und Taktierer, der das große Wort liebte und die listige Intrige nicht scheute. Wobei Gérard ihm zugutehalten musste, dass er sich gebessert hatte. Wider Erwarten hatte de Pairaud aus vergangenen Fehlern gelernt und sich in seinen Ansichten gemäßigt. Seit einigen Jahren führte er die Ordensprovinz Frankreich passabel.

			Während der Schnee an Gérards Schuhen zu schmutzigen Pfützen zerschmolz, erläuterte der Meister ausführlich den Anlass der Zusammenkunft. Die Templer lauschten konzentriert, viele kannten die Hintergründe offenbar nur lückenhaft. Gérard hingegen erfuhr wenig Neues. Er war schließlich dabei gewesen, wie dieser Krieg der Worte angefangen hatte: bei seiner Papstaudienz im vergangenen Jahr.

			»Der Feldzug in Aquitanien war überaus teuer«, erklärte de Pairaud. »Und alles deutet darauf hin, dass Frankreich alsbald auch in die abtrünnige Grafschaft Flandern einmarschieren wird. Der König ist der Ansicht, die Kirche müsse einen Beitrag zur Verteidigung des Reiches leisten. Er will sie an den Kosten seiner militärischen Unternehmungen beteiligen, indem er vom französischen Klerus den Zehnten fordert. Damit erzürnte er den Papst, der das Vorhaben mit zwei Bullen zurückwies, zuletzt mit der wehrhaften Schrift Ineffabilis amor. Doch Philippe der Schöne lenkte nicht ein. Vielmehr beauftragte er seinen wichtigsten Berater, den Legisten Pierre Flote, grob zurückzuschlagen. Seitdem lässt Flote nichts unversucht, um den Heiligen Vater zu verunglimpfen.«

			Manche Templer reagierten empört auf diese Ausführungen. Einer bezichtigte Philippe den Schönen gar der Blasphemie.

			»Hüte deine Zunge, Bruder«, wies Jean de Mars den Mann zurecht. »Dir steht es nicht zu, derart über den gesalbten König von Frankreich zu sprechen.«

			Bruder Jean, der aalglatte Diplomat, wie man ihn kennt, dachte Gérard. De Mars war der Präzeptor des Ordens­distriktes Lothringen-Champagne und als solcher Gérards unmittelbarer Vorgesetzter. Ein Methusalem mit fleckigem Schädel und zitternden Händen, der sich verbissen ans Leben und ans Amt klammerte. Immerzu bemüht, geschickt zwischen den verschiedenen Parteien zu lavieren, um die Interessen des Ordens zu wahren und der Führungsspitze um de Molay und de Pairaud zu gefallen. Seine strenge Rüge an den königskritischen Bruder ließ Gérard ahnen, welche Richtung die Zusammenkunft einschlagen würde.

			»Ein Krieg der Worte«, griff de Pairaud seine einleitende Formulierung wieder auf, »der von Monat zu Monat an Schärfe zunimmt. Wer schlussendlich triumphieren wird, König oder Papst, ist nicht abzusehen. Wir, die Herren des salomonischen Tempels zu Jerusalem, müssen uns daher klug positionieren.«

			»Unser vorrangiges Ziel muss es sein, in diesen schwierigen Zeiten Schaden von unserer Bruderschaft fernzuhalten«, ergänzte sein treuer Steigbügelhalter de Mars.

			»Dafür dürfte es zu spät sein – der Schaden ist längst da«, meldete sich ein Templer zu Wort. »Als uns der König den Kronschatz entzog, zeigte er uns klar und deutlich, dass seine Freundschaft zu uns abgekühlt ist. Wir hätten uns schon vor Jahren mehr um seine Gunst bemühen müssen.«

			Viele Anwesende nickten sorgenvoll. Dass Philippe der Schöne das Vermögen des Lilienthrons nicht mehr im Pariser Tempel aufbewahren und vom Orden verwalten ließ, wie das jahrzehntelang geschehen war, sondern es in die Festung Louvre verlegt und seinen eigenen Beamten anvertraut hatte, verunsicherte viele Brüder. Im Orden herrschte die Meinung vor, man sei in der königlichen Gunst ge­sunken.

			Gérard jedoch bewertete den Vorgang anders. »Der Kron­schatz liegt seit nunmehr zwei Jahren im Louvre«, sagte er. »Wir sollten diese unwichtige Sache endlich hinter uns ­lassen.«

			Aller Augen wandten sich ihm zu. Dank seiner Verdienste für den Orden genoss er bei diesen Männern ein ­hohes Ansehen, das das bescheidene Prestige seines Ranges weit überstieg. Wenn Ritterbruder Gérard etwas zu sagen hatte, hörte man ihm zu.

			»Es ist doch allgemein bekannt, dass Philippe der Schöne das Reich modernisieren will. Er strebt eine bessere Ver­waltung an. Ständig ernennt er neue Beamte und Gerichtsherren. Damit er all die Baillis, Förster und Sergeanten bezahlen kann, braucht er ein straffes Finanzwesen. Dass wir seine Steuereinnahmen verwalten, ist nicht mehr zeitgemäß. Der König will die Zügel in der Hand halten – aus rein poli­tischen Erwägungen. Daraus abzuleiten, er wäre nicht mehr unser Freund, halte ich für verfehlt. Zumal er nach wie vor gern auf unsere Dienste als Ratgeber und Diplomaten zurückgreift.«

			Dass man ihm bereitwillig zuhörte, hieß noch lange nicht, dass er seine Zuhörer überzeugen konnte. Wieder einmal vertrat er Ansichten, die von der vorherrschenden Meinung abwichen. Lediglich fünf, sechs Brüder signalisierten ihre Zustimmung. Die anderen schwiegen und machten sich lieber weiter Sorgen.

			»Wie immer man die Sache mit dem Kronschatz bewertet«, sagte de Pairaud, »so sind wir uns doch gewiss einig, dass es nicht in unserem Sinne sein kann, den König gegen uns aufzubringen. Frankreich ist mit großem Abstand die wichtigste Ordensprovinz – viele unserer reichsten Besitzungen liegen in der Krondomäne. Wir sind auf sein Wohlwollen angewiesen.«

			Allgemeines Nicken – dem sich Gérard nicht anschloss. »Noch dringender aber benötigen wir die Unterstützung des Papstes«, sagte er. »Der Präzeptor von Lothringen-Champagne sprach von unserem ›vorrangigen Ziel‹. Dies ist die Rückgewinnung des Heiligen Landes für die Christenheit. Unsere Bruderschaft hat keinen anderen Zweck. Dafür brauchen wir den Heiligen Vater. Nur er hat den Willen und die Macht, das Abendland zu einem neuen Kreuzzug in Palästina zu inspirieren.«

			»Sei daran erinnert, dass der Großmeister erst vor we­nigen Monaten damit gescheitert ist, einen Kreuzzug an­zustoßen«, erklärte de Pairaud mit Schärfe in der Stimme. Gérards eigensinniges Auftreten missfiel ihm sichtlich.

			»Das ist richtig. Doch ich denke, damit hat der Großmeister kalkuliert. Die Schrecken des Untergangs von Akkon sitzen tief«, sagte Gérard, der im Gegensatz zu den meisten Anwesenden die Vernichtung der letzten Kreuzfahrerbastion miterlebt hatte. »Es wird noch einige Jahre dauern, bis die Christenheit die Niederlage verwunden hat. Unser vorausschauender Großmeister aber brachte bereits die Saat aus, auf dass sie aufgehen wird, sobald die Zeit reif ist.«

			»Also sprichst du dich dafür aus, dass wir uns gegen den König stellen?«, fragte de Mars.

			»Ja und nein. Es wäre unklug, Philippe den Schönen vor den Kopf zu stoßen. Aber wir sollten zu Bonifatius stehen und ihn vor den Attacken eines Pierre Flote schützen. Wie es unsere Aufgabe als Schwertarm der Kirche ist.«

			»Den Papst unterstützen, ohne den König zu kränken? Eine unmögliche Gratwanderung!«, schnappte de Pairaud.

			»Ein geschickter Stratege wie Ihr sollte sie dennoch meistern können«, entgegnete Gérard.

			De Pairaud starrte ihn an und schürzte die fleischigen Lippen. Dass die freundlichen Worte eine Portion Spott enthielten, entging ihm keineswegs.

			Gérards Vorschlag fand nur wenige Anhänger. Wenngleich alle Templer von einem Kreuzzug gegen die verhassten Mamluken träumten, so war der Papst doch weit weg, der König aber ihr Nachbar. Sich den Lilienthron zum Feind zu machen und im Zuge dessen womöglich kostbare Pfründen zu verlieren, wollten sie keinesfalls riskieren. Dafür die päpstliche Autorität Pierre Flote zum Fraß vorzuwerfen, war ein Preis, den sie gerne zahlten.

			So beschloss die Versammlung am Ende, sich überhaupt nicht zu positionieren und im Konflikt zwischen König und Papst neutral zu bleiben. De Pairaud und de Mars wirkten zufrieden. Dies war von vornherein ihr Ziel gewesen, sie hatten es mit Leichtigkeit erreicht.

			Gérard aber dachte, dass die Politik ein widerwärtiges Geschäft war, für das er nicht geschaffen schien.

			Dies war einer jener Tage, an denen er sich in seinem eigenen Orden wie ein Fremdling fühlte.

			Anderswo in Paris haderte auch Mélisande mit diesem Tag. Erst der Ärger mit Malchance, dachte sie, jetzt das.

			Ihr einstiger Vormund war in Les Halles. Raphael Fleury stand in der Markthalle und sprach mit einem Aufseher, der von den Kaufleuten Gebühren eintrieb. Hinter ihm stellten seine Knechte einen Tisch auf und rollten Fässer heran.

			Nicht gut. Überhaupt nicht gut. Seit Jahren fürchtete sie diesen Moment.

			Zum Glück hatte er sie noch nicht gesehen.

			»Na los«, drängelte ihr pummeliger Gefährte Bruit d’enfer, »suchen wir uns einen Platz zum Spielen, bevor es zu voll wird.«

			»Das geht nicht«, sagte Mélisande, die hinter einem Pfeiler Deckung suchte.

			»Natürlich geht das«, brummte ein anderer Gefährte, der schroffe L’Oriental. »Lasst uns anfangen, damit endlich Geld reinkommt. Ich hab’s satt, in zugigen Scheunen zu schlafen und schimmliges Brot zu essen. Ich will mir wieder ein richtiges Bett und anständiges Essen leisten können.«

			»Und Honigkuchen«, schwärmte der riesige Nain.

			»Tut mir leid. Wir müssen gehen.« Mélisande wollte zum Ausgang laufen, doch La Maudite, die Anführerin der kleinen Schar, hielt sie auf.

			»Du verhältst dich sehr eigenartig«, sagte die ältere Frau. »Was ist denn auf einmal mit dir los?«

			»Du benimmst dich beinahe wie Malchance«, bemerkte Bruit vorwurfsvoll. »Sag bloß, du hast auch keine Lust mehr, mit uns zu musizieren.«

			»Natürlich will ich weiter mit euch musizieren. Aber nicht hier«, sagte Mélisande.

			Der ehemalige Templer L’Oriental runzelte die Stirn. Der frühere Mönch Bruit d’enfer wirkte besorgt; der kindliche Gigant Nain hingegen verwirrt. Die einstige Nonne La Maudite musterte Mélisande mit stechendem Blick. L’Oriental, Bruit d’enfer, Nain und La Maudite: Natürlich waren das nicht ihre Taufnamen. Diese hatten die vier vor langer Zeit abgelegt, als sie dem klerikalen Leben den Rücken gekehrt hatten, um Spielleute zu werden. Sie waren Goliarden, auch Lotterpfaffen genannt, die umherzogen, um die Obrigkeit zur Volksbelustigung mit Liedern zu verspotten. Wie beim fahrenden Volk üblich, hatten sie neue Namen angenommen, ihrem Wesen entsprechende.

			Auch Mélisande, mit ihren zwanzig Sommern das jüngste Mitglied der Truppe, trug einen Goliardennamen: La Fronde. Das bedeutete »die Schleuder«, aber auch »das Aufbegehren«, was ihr Temperament treffend beschrieb. Mélisande war nicht imstande, sich strikten Traditionen, autoritärem Gehabe oder familiären Erwartungen unterzuordnen. Sie wollte frei sein und leben, wie es ihr gefiel. Weshalb sie vor knapp vier Jahren von zu Hause ausgerissen war, um sich einer erzwungenen Ehe zu entziehen.

			Ihre Gefährten warteten auf eine Erklärung. Mélisande holte tief Luft.

			»Da drüben steht Raphael Fleury. Mein alter Vormund.«

			Ihre Freunde begriffen augenblicklich.

			»Sag das doch gleich. Nichts wie raus hier«, befahl La Maudite.

			Sie eilten zum Ausgang, doch es war bereits zu spät.

			»Mélisande?«, rief Raphael.

			Sie warf einen Blick über die Schulter und sah ihn den Hals recken. »Oh nein«, hauchte sie.

			»Mélisande! So warte doch!« Seine Stimme übertönte das Marktgetöse.

			Sie rannte, als wären ihr feuerspuckende Höllenteufel auf den Fersen … versuchte es zumindest. In der sich füllenden Halle herrschte bereits ein solches Gedränge, dass sie ständig mit irgendwem zusammenstieß.

			»Pass doch auf, Weib!«, schimpfte ein feister Händler, den sie beinahe über den Haufen gerannt hätte.

			Er wollte ihr einen Klaps versetzen. Sie wich seiner Hand aus, drehte sich einmal um die eigene Achse und fand eine Lücke im Gewühl, durch die sie schlüpfen konnte. Ihre Gefährten hatten keine Schwierigkeiten, ihr zu folgen. L’Oriental ging voraus, er war ein Hüne von einem Mann mit einem grimmigen Gesicht voller Kriegsnarben. Die Leute wichen ihm hastig aus. Der noch größere Nain benahm sich wie üblich wie ein Hütehund, der seine Herde schützte. Er bildete die Nachhut und knurrte jeden an, der seine Freunde schief anschaute.

			»Mélisande!« Raphaels Stimme war kaum noch zu hören.

			Im nächsten Moment war Mélisande draußen. Kalte Luft umfing sie. Sie lief weiter bis zur Grande Rue. Erst am Friedhof Saints-Innocents blieb sie stehen und schöpfte Atem.

			»Haben wir ihn abgehängt?«, fragte sie ihre Gefährten, die rasch zu ihr aufschlossen.

			»Ich glaube, er ist uns gar nicht gefolgt«, sagte La Maudite. »Was macht Raphael denn zu dieser Jahreszeit in Paris?«

			»Woher soll ich das wissen? Ich habe seit Jahren nicht mit ihm gesprochen.« Eine Furcht, wie Mélisande sie lange nicht verspürt hatte, verklumpte ihren Magen. »Meint ihr, er sucht nach mir?«

			»So sah es nicht aus«, sagte Bruit d’enfer. »Die Knechte, die Fässer: Vermutlich will er einfach Handel treiben. Dass du ihm begegnet bist, war nichts als ein dummer Zufall.«

			Sie kniff die Lippen zusammen. Bruit war der klügste Kopf der Truppe, wahrscheinlich hatte er recht.

			»Aber jetzt wird er nach ihr suchen«, gab La Maudite zu bedenken, während sie in das unübersichtliche Gassen­gewirr um den riesigen Friedhof schlüpften. »In den nächsten Tagen müssen wir Les Halles meiden.«

			»Und wo spielen wir unsere Musik?«, fragte L’Oriental.

			»Am besten außerhalb der Stadtmauern. Sicher ist sicher.«

			»La Fronde muss keine Angst haben«, verkündete Nain. »Wenn Raphael böse zu ihr ist, haut Nain ihm auf den Kopf.«

			»Danke, Nain«, meinte Mélisande. »Das ist … nett von dir.«

			»Das wirst du schön bleiben lassen«, befahl Bruit, der sich seit jeher für den Riesen mit dem kindlichen Gemüt verantwortlich fühlte. »Raphael Fleury ist ein reicher Kaufmann und in seiner Heimatstadt Varennes-Saint-Jacques obendrein ein angesehener Ratsherr. Wenn du ihm auf den Kopf haust … oder auf irgendein anderes Körperteil«, ergänzte der rundliche Mann in der bunt geflickten Mönchskutte, denn Nain verstand Anweisungen gerne allzu wörtlich, »zum Beispiel auf die Nase oder auf den Mund, kommt der Prévôt von Paris und steckt dich flugs in den dunkelsten Kerker, den das Grand Châtelet zu bieten hat. Du wirst ihn also nirgendwohin hauen, hast du verstanden?«

			»Und treten?«, erkundigte sich Nain.

			»Auch nicht treten! Du wirst Raphael Fleury kein Haar krümmen! Schau, hier ist ein Stückchen Honigkuchen für dich. Es ist das letzte, also schling es nicht gierig herunter.«

			Nain kaute glücklich und gab Ruhe.

			»Vor der Stadtmauer zu spielen, heißt, draußen in der Kälte zu spielen«, murrte L’Oriental.

			»Wir finden schon eine Schenke, wo man uns auftreten lässt«, erwiderte La Maudite.

			»Vor Kesselflickern und Pilgern, die kaum einen Denier in der Tasche haben.«

			»Es ist nicht zu ändern«, schnappte die einstige Nonne. »Oder willst du riskieren, dass Raphael seine Knechte um sich schart und La Fronde nach Lothringen verschleppt?«

			L’Oriental blickte finster drein und gab keine Antwort. Mélisande jedoch wusste: Der ehemalige Templer würde niemals zulassen, dass sie in Gefahr geriet. Eine tiefe Freundschaft verband sie.

			»Es ist ja nicht für lange«, sagte La Maudite. »Sobald Raphael fort ist, versuchen wir aufs Neue unser Glück in Les Halles.«

			»Wenn uns bis dahin nicht längst andere Spielleute die besten Plätze weggeschnappt haben«, meinte Bruit, und plötzlich brach es mit Macht aus ihm hervor: »Beim heiligen Genès und seiner Maske! Das wäre alles halb so schlimm, wenn Malchance uns nicht hängen gelassen hätte. Was machen wir denn jetzt ohne unseren Geschichtenerzähler?«

			Malchance, der jahrelang mit ihnen durch dick und dünn gegangen war, hatte ihnen am Morgen eröffnet, er werde nicht mehr mit ihnen auftreten. »Ihr seid ein Klotz am Bein. Meine Talente sind an euch vergeudet. Ohne euch bin ich besser dran«, hatte er sich harsch und hochfahrend von ­ihnen losgesagt.

			»Ich sag dir, was wir machen«, sagte L’Oriental. »Uns freuen, dass wir seine hirnverbrannten Ergüsse nicht mehr hören müssen.«

			»Seine Geschichten sind vielleicht etwas … eigenwillig«, räumte Bruit ein. »Aber sie kommen nun einmal gut beim Publikum an. Die Damen lieben es, wenn er in hautengen Beinlingen vor ihnen herumstolziert. Selbst in den schäbigsten Spelunken kriegt er es hin, die Leute von ihrem Silber zu trennen.«

			»Ihr kennt doch Malchance«, sagte La Maudite. »Es ist wahrlich nicht das erste Mal, dass er uns sitzen lässt. Wahrscheinlich braucht er nur eine Ausrede, um tagelang dem Glücksspiel zu frönen. Der kriegt sich schon wieder ein.«

			»Nain hat Lust, ihm auf den Kopf zu hauen«, grollte Nain.

			»Nicht nur du«, murmelte Mélisande.

			Ihr normalerweise sonniges Gemüt hatte sich dank der Begegnung mit Raphael verdüstert. Unwillkürlich dachte sie an Begebenheiten, an die sie nie wieder hatte denken wollen. Sie hätte den Pelzhändler Marc Pelletier geheiratet, wenn es nach ihrem damaligen Vormund gegangen wäre. Gottlob war es anders gekommen. Mélisande hatte nämlich Nachforschungen angestellt und herausgefunden, dass Marc in Wahrheit ein Wilderer war, dazu ein Ekel, krankhaft ehrgeizig, selbstsüchtig, grausam. Lieber wäre sie für den Rest ihres Lebens zweimal täglich in eine Jauchegrube gehüpft, als seine Frau zu werden. Sie lief davon und floh vor ihrem Verlobten durch ganz Frankreich. In der Normandie holte Marc sie ein und brachte sie in seine Gewalt. Doch ihr Gefährte auf jener abenteuerlichen Fahrt, Constantin Fleury, hatte das Scheusal mit einer List dazu gebracht, Mélisande freizugeben und Frankreich Hals über Kopf zu verlassen.

			Die Erinnerung an Marcs dummes Gesicht, als Constantin ihm weismachte, sämtliche Büttel Rouens seien hinter ihm her, hellte ihre Stimmung merklich auf. Oh, wie war er gerannt! So flink, dass es einem panischen Kaninchen zur Ehre gereicht hätte. Seit jenem Tag hatte Mélisande nie wieder etwas vom ihm gehört. Vermutlich war er nach England gegangen.

			»Hoffentlich verrottest du auf deiner Insel«, murmelte sie bei sich.

			»Raphael?« Bruit runzelte verwirrt die Stirn. »Auf welcher Insel denn?«

			»Ich meinte Marc Pelletier«, klärte sie ihn auf.

			»Dein einstiger Verlobter? Wie kommst du denn jetzt auf den?« Bruit riss die Augen auf. »Hast du ihn etwa auch gesehen?«

			»Was? O Gott, nein! Ich habe nur gerade an ihn gedacht. Seinetwegen müssen wir uns keine Sorgen machen. Marc ist weit weg.«

		


		
			Kapitel Fünf
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			Grafschaft Poitou

			Marc Pelletier war längst nicht so weit weg, wie Mélisande hoffte. Weniger als zwanzig Tagesmärsche von Paris entfernt, und keineswegs auf der anderen Seite des Meeres, kauerte er frierend im Gebüsch und betrachtete die Kirchtürme und Dächer, die er zwischen den Blättern erkennen konnte.

			La Rochelle? Nein, das lag an der Küste, und die hatten sie lange nicht gesehen. Poitiers? Er hatte nicht die geringste Ahnung. Sie waren in einer Gegend, in der er sich kaum auskannte.

			Marc hauchte sich in die klammen Hände. Hoffentlich kam sein Gefährte bald zurück. Er hatte einen Bärenhunger, und ohne Renier an seiner Seite fühlte er sich diesem Land ausgeliefert. Überall war ihm, als wären feindselige Blicke auf ihn gerichtet. Übertrieben, gewiss. Doch er konnte nicht aus seiner Haut. Er hasste Frankreich, und Frankreich hasste ihn.

			Zum Glück musste er nicht lange warten. Als in der Stadt die Glocken zur Sext läuteten, erblickte er Renier auf dem Karrenpfad. Ohne jegliche Vorsicht stiefelte der Einohrige zum Wäldchen am Wegesrand und rief:

			»Komm raus! Hab keine Lust, dich zu suchen.«

			Marc richtete sich kurz auf, stierte Renier über das Gebüsch hinweg finster an und tauchte wieder ab.

			Renier kam zu ihm.

			»Was fällt dir ein, wie ein Verrückter herumzubrüllen?«, fuhr Marc ihn an. »Willst du sämtliche Stadtbüttel herlocken?«

			Renier lachte nur. »Ach, komm schon. Hier schert sich kein Mensch um dich.«

			»Man hält mich –«

			»– für einen Wilderer, ich weiß. Das war in der Nor­mandie. Vor vier Jahren. Darüber ist doch längst Gras gewachsen.«

			»Woher willst du das wissen? Die Baillis und Seneschalle schreiben alles auf! Sie warnen einander vor flüchtigen Verbrechern.«

			»Du hast im Königsforst ein Schwein geschossen, keinen Anschlag auf den Erzbischof verübt. Ich glaube nicht, dass sich deinetwegen irgendwer die Mühe gemacht hat, das Achtbuch aufzuschlagen und den Gänsekiel anzuspitzen.«

			»Du warst damals nicht dabei. In Rouen war die Hölle los! Selbst kleinste Vergehen hat der Rat scharf geahndet. Die haben die ganze Stadtmark nach mir abgesucht.«

			»Wegen eines Schweins? Unwahrscheinlich. Die wollten das unzufriedene Volk einschüchtern.« Renier machte eine kurze Pause und sagte gedehnt: »Wenn du mich fragst, hat Fleury dir damals einen fetten Bären aufgebunden.«

			»Was?«, brauste Marc auf.

			»Er hat dich reingelegt. Die ganze Geschichte erfunden.«

			»Das hätte ich doch gemerkt! Hältst du mich für einen Dummkopf?«

			»Käme mir nie in den Sinn. War ja nur ein Gedanke.« Der Einohrige lächelte versöhnlich. »So oder so, mir ist niemand gefolgt. Entspann dich. Hier, iss.«

			Marc riss ihm den Beutel aus der Hand. »Nur Brot und Rüben?«, murrte er. »Hast du kein Fleisch gekauft? Wenigstens Käse, Eier?«

			»Die Fastenzeit hat angefangen. Es gibt nichts anderes.«

			Nach einem kargen Mahl, das sie auf einem umgestürzten Baum hockend einnahmen, fragte Marc: »Wie viel Geld ist noch da?«

			Renier öffnete den Beutel mit ihren Ersparnissen.

			»Wo ist der Rest?«

			»Das ist der Rest.«

			»Das bisschen Essen kann doch unmöglich so teuer gewesen sein.« Marc starrte den Gefährten argwöhnisch an. »Versuchst du, mich übers Ohr zu hauen?«

			»Hab ich dich in all den Jahren je betrogen?«, entgegnete Renier unwirsch. »Stets haben wir alles brüderlich geteilt. Bei Gott, Marc! Dieses Land bekommt dir wahrlich nicht. Hör zu: Zunächst musste ich zum Wechsler gehen und unsere englischen Pennys in französische Deniers umtauschen. Dafür hat er eine saftige Gebühr verlangt. Aber wesentlich teurer kam uns die Geldentwertung zu stehen. Schau dir die Münzen mal genau an.«

			Marc nahm einen Denier zwischen Daumen und Zeigefinger und drehte ihn in den spärlichen Sonnenstrahlen, die durch die Baumkronen zum Waldboden sickerten. »Sieht ziemlich dunkel aus. Niedriger Silbergehalt?«, mutmaßte er.

			Renier nickte. »Der schöne Philippe braucht für seinen Krieg bergeweise Silber und hat daher die Münzen verschlechtert. Die Preise für Brot und so weiter sind leider nicht mit gesunken. Heißt, wenn du einkaufen gehst, bekommst du für dein Geld vielleicht noch ein Drittel dessen, was du früher gekriegt hast. So sagt’s jedenfalls der Wechsler … der sich im Übrigen sehr über unser gutes englisches Silber gefreut hat.«

			Marc knirschte mit den Zähnen und warf die hässliche Münze Renier zu, der sie mit einer Hand auffing und in die Börse gleiten ließ.

			»Ich hab’s dir gesagt, dieses Land ist ein einziges Tollhaus«, schimpfte Marc. »Es wird uns noch ruinieren. Vielleicht war es eine törichte Idee, den Kerl zu verfolgen …«

			»Wir lassen uns davon nicht entmutigen. Für ein paar Wochen reicht unser Geld schon noch, hungern müssen wir vorerst nicht. Und wenn Fleury erst tot vor uns im Dreck liegt, reißen wir uns seine Habe unter den Nagel. Allein das Schlachtross wird uns eine Stange Geld einbringen.«

			Sie verließen das Wäldchen und gingen nach Nordosten.

			Die heimkehrende französische Streitmacht zu verfolgen, war ein Kinderspiel: Tausende Menschen und Tiere hinterließen eine nicht zu übersehende Schneise aus zertrampeltem Gras und Pferdeäpfeln, die das Land durchschnitt. Da der kriechende Heerwurm obendrein langsamer war als zwei stramm marschierende Männer, schlossen Marc und Renier nach wenigen Stunden zu ihm auf. Sie überholten ihn in einem weiten Bogen und suchten sich eine günstig gelegene Stelle, wo sie sich vor den Spähern der Vorhut versteckten. So verfuhren sie seit nunmehr zweieinhalb Wochen.

			In der einsetzenden Dämmerung zog das Heer an ihnen vorbei: eine schier endlose Schlange von Männern, Pferden und Karren. Ganz vorne erblickte Marc den Anführer Charles de Valois und dessen Leibgarde, dahinter Edle aus dem ganzen Königreich. In den vergangenen Jahren hatte Marc gelernt, die wichtigsten französischen Wappen zu bestimmen. Er sah Schilde, Schabracken und Rittermäntel in den Farben diverser Adelshäuser aus der alten Krondomäne in der Île-de-France, aus der Normandie und der Bretagne, den Grafschaften Blois, Anjou und Champagne. Es dauerte eine Weile, bis er auch das Wappen eines gewissen Edelmannes aus Mesnil-sur-Aisne fand.

			Er machte Renier auf einen Ritter aufmerksam, der, anders als die meisten blaublütigen Kriegsleute, nicht die glanzvolle Nähe des Prinzen suchte, sondern weiter hinten beim Fußvolk ritt. Zwar konnte Marc auf die Entfernung kaum das Gesicht erkennen, wohl aber das Wappen auf dem Dreiecksschild: das weiße Kreuz in der linken Hälfte, das Salzfass in der rechten. Constantin Fleury, zweifellos. Daneben sein Knappe, der genauso schmächtig war wie sein Herr.

			Dass so einer zum Ritter geschlagen wurde, dachte Marc voller Bitterkeit. Ihm hatte es zugestanden, in Rang und Ansehen aufzusteigen. Patrizier hatte er werden wollen, ein Kaufherr der Stadt Varennes-Saint-Jacques. Doch Fleury hatte alles kaputt gemacht und an Marcs Stelle die feudale Leiter erklommen. Dieser Wicht von einem Mann hatte ihm sein Leben gestohlen.

			Leider entfernte sich Fleury nie von der Truppe. Obwohl er, ritte er allein, gewiss doppelt so schnell vorangekommen wäre, blieb er stets diszipliniert bei der Streitmacht. So hatten es Marc und Renier bisher nicht gewagt, ihm aufzulauern. So würden sie also wieder auf die Nacht warten in der Hoffnung, dass sich ihnen im Dunkeln eine Gelegenheit bot.

			Sie folgten den Franzosen in sicherem Abstand. Als das Kriegsvolk am Ufer eines Flüsschens sein Lager aufschlug, versteckten sie sich auf einer Anhöhe zwischen Büschen und Felsen und beobachteten das Geschehen. Männer errichteten Zelte, gruben Latrinen, schürten die Kochfeuer. Fleury hatten sie zwischenzeitlich aus den Augen verloren. Doch sie kannten seine Gewohnheiten.

			»Da«, sagte Marc.

			Wie an den Abenden zuvor sonderte sich Fleury von dem lärmenden Gewühl ab und schritt mit seinem Knappen im Schlepptau zum Rand der Zeltstadt.

			»Recht so. Immer schön weitergehen«, murmelte Marc.

			Doch Ritter und Knappe entfernten sich keinen halben Steinwurf vom Lager. Sie blieben nah bei den Wachtposten und gingen zu einer steinigen Fläche beim Latrinengraben, wo Fackeln brannten.

			»Nur einmal möchte ich erleben, dass sich der Kerl eine Dummheit leistet«, knurrte Renier.

			Vorerst blieb ihnen nichts anderes übrig, als die beiden zu beobachten. Was sie sprachen, während sie Helme und Schilde anlegten, konnte Marc wegen der Lagergeräusche nur teilweise verstehen. Gerade beschwerte sich der Knappe über den Latrinengestank. Fleury winkte ab und sagte etwas wie: »Stell dich nicht so an.«

			Sie zogen die Schwerter und begannen ihr allabendliches Ritual: Sie fochten. Fleury lehrte den Knappen dabei die Feinheiten des Nahkampfs, indem er dem Burschen Kommandos zurief, unerbittlich seine Fehler korrigierte und ihn zu besseren Leistungen anspornte. Der Junge strengte sich an und demonstrierte tatsächlich einiges Kampfgeschick, seiner schmalen Statur zum Trotz.

			Fleury focht anders als die meisten Kriegsleute. Er setzte nicht auf wuchtigen Körpereinsatz und brachiale Kraft, sondern auf Finesse und Gewandtheit. Blitzschnell wechselte er die Position, all seine Angriffe kamen unerwartet, die Schwertklinge zuckte wie eine Schlange. Es verlangte dem Knappen alles ab, sich dagegen zu verteidigen.

			Im Zweikampf wäre er ein äußerst unangenehmer Gegner, dachte Marc mit widerwilligem Respekt. Jahrelang hatte er Renier für den besten Fechter weit und breit gehalten. Diese Einschätzung musste er revidieren. Wenn er Fleury kämpfen sah, konnte er sich vorstellen, wie es diesem einst gelungen war, Renier im Duell zu demütigen und ihm ein Ohr abzuhacken. Der Ritter war, das ließ sich nicht leugnen, seinem Freund mindestens ebenbürtig. Teilte Renier diese Einsicht? Marc war nicht so dumm, ihn zu fragen. Eines jedoch stand fest: Ihrem Feind Abend für Abend beim Fechten zuzuschauen, tat Renier nicht gut. Schweigend kauerte er neben Marc, den Blick starr auf die Kämpfenden gerichtet, die Lippen zusammengepresst und nach vorne geschoben, sodass sie wie eine Dörrpflaume aus­sahen. Vermutlich wäre er am liebsten mit gezücktem Schwert ­hinuntergelaufen, um seinen Peiniger hier und jetzt anzugreifen.

			Fleury und der Bursche übten lange. Sie waren allein auf dem steinigen Platz, doch sie entfernten sich kein einziges Mal vom Fackellicht, sodass Marc und Renier die Hände gebunden waren. Schließlich schoben sie die Schwerter in die Scheiden. Fleury drosch dem Knappen auf die Schulter, und sie gingen zu den Zelten zurück.

			Beim Aufstehen spuckte Renier aus. »Suchen wir uns ­einen Schlafplatz.«

			Er wandte sich ab und verschwand im nächsten Moment in der Finsternis.

			»Das war besser als gestern – du machst Fortschritte«, lobte Constantin, als sie durchs Lager schlurften. »Aber du musst noch wendiger werden. Kümmere dich um die Beinarbeit. Ergreif öfter die Initiative. ›Lass den Gegner nicht zu eigenen Stücken kommen‹, hat mein Lehrer einmal gesagt. Verstehst du, was dieser Rat bedeutet?«

			»Ich bin mir nicht sicher«, meinte Édouard zögernd.

			»Dann wirst du bis morgen Abend darüber nachdenken.«

			»Ich fürchte, ich kann heute nicht mehr denken. Ich bin viel zu müde und zu hungrig.«

			»Zumindest dem Hunger können wir abhelfen. Lass uns schauen, dass wir etwas zu essen auftreiben. Mir knurrt auch der Magen.«

			Wenig später saßen sie mit ihren Näpfen an einem Feuer und löffelten dünne Rübensuppe. Etwas Kräftigeres gab es nicht. Die Feldkaplane achteten strikt darauf, dass die vorösterliche Fastenzeit im Heerlager eingehalten wurde, damit das siegreiche Kriegsvolk nicht so kurz vor der Heimkehr Gottes Gunst verspielte.

			Wie es der Zufall wollte, saßen Charles de Valois und dessen Schmeichler am benachbarten Feuer. Unauffällig beobachtete Constantin den bullig gebauten Feldherrn, der wie so oft prahlerisch dröhnte. Selbst wenn an seinem Feuer noch ein Platz frei gewesen wäre, hätte Constantin kein Verlangen verspürt, sich hinüberzusetzen.

			Gewiss, Charles war ein fähiger Feldherr, der in Aquitanien so manche Schlacht gewonnen hatte. Davon abge­sehen, hatte er jedoch nur wenige Eigenschaften an sich, die Constantin schätzte. Immerzu musste er im Mittelpunkt stehen. Dass sein älterer Bruder eine Krone trug und er nicht, erfüllte ihn mit ungesundem Ehrgeiz. Wie besessen wollte er eine eigene haben.

			Sein obsessives Streben wurzelte in einem peinlichen Ereignis vor Jahren. Im Streit um Sizilien hatte sich der damalige Papst mit seinem Vasallen, dem König von Aragón, überworfen. Er belegte den verräterischen Gefolgsmann mit dem Bann und setzte ihn ab. Da der Heilige Vater der französischen Königsfamilie in Freundschaft verbunden war, ernannte er kurzerhand den damals fünfzehnjährigen Charles zum neuen Herrscher Aragóns. Die richtige Krone hatte man leider nicht zur Hand, man musste den jungen Prinzen hilfsweise mit einem Kardinalshut krönen. Verständlicherweise führte jene drastische päpstliche Intervention zum Krieg zwischen Aragón und Frankreich. Charles’ Vater Philippe der Kühne marschierte in Aragón ein, um seinem jüngeren Sohn das versprochene Königreich zu verschaffen. Ein schimpfliches Unternehmen trotz des päpstlichen Segens, ein schäbiger Angriff auf eine andere christliche Nation, für den Gott die Invasoren schwer strafte: Frankreich verlor den Krieg. Beim Rückzug über die Pyrenäen erkrankte Philippe der Kühne und starb. Philippe der Schöne folgte ihm auf den Thron, Charles aber verlor seinen, bevor er überhaupt darauf gesessen hatte. Dafür gewann er einen Spottnamen, der bis heute an ihm haftete: »König des Hutes« nannte man ihn. Freilich nicht in seinem Beisein.

			An all das dachte Constantin, als er Charles mit seinen militärischen Erfolgen prahlen hörte. Nicht zum ersten Mal dankte er stumm dem Herrn, dass er in Aquitanien unter einem angenehmeren Mann gedient hatte und nicht unter diesem.

			Als Édouard und er aufgegessen hatten und sich schlafen legen wollten, fing der König des Hutes plötzlich von Flandern an.

			»Geh schon einmal vor. Ich komme gleich nach«, sagte Constantin zu seinem tief erschöpften Knappen.

			Während sein Bursche davonschlurfte, lauschte er dem Gespräch am anderen Feuer. Seit einigen Wochen kursierten im Kriegsvolk beunruhigende Gerüchte die Grafschaft Flandern betreffend. Constantin hoffte, endlich Einzelheiten zu erfahren.

			Zunächst langweilte Charles de Valois seine Zuhörer mit einer Geschichte, die alle längst kannten. Doch das hielt den König des Hutes nicht auf. Er hörte sich zu gerne reden.

			»Die flandrischen Grafen waren und sind allesamt Dummköpfe. Niemals hätten sie ihr Land und ihre Leute derart von englischer Wolle abhängig machen dürfen. England ist ein Teufel, und Flandern hat ihm seine Seele verkauft. Als in Aquitanien der Krieg ausbrach, kam’s, wie es kommen musste: Longshanks hat augenblicklich verboten, Wolle nach Frankreich auszuführen. Wen trifft das vor allem? Natürlich die Flamen, die nun nicht mehr genug Tuch herstellen können. Der Handel darbt, die ganze Grafschaft verarmt zusehends. Und was tut dieser Narr Guy de Dampierre? Will sich nur noch enger an England binden!«

			Guy de Dampierre, ein Greis von siebzig Jahren, war der amtierende Graf von Flandern. Constantin hatte ihn noch nie persönlich getroffen, doch für einen Narren hielt er ihn keineswegs. Tatsächlich sagte man dem betagten Fürsten nach, ein kluger, kunstsinniger Mann zu sein. Der unverschuldet zwischen allen Stühlen saß und glücklos versuchte, nicht zwischen den Großmächten Frankreich und England zerrieben zu werden.

			»Vor drei Jahren etwa wollte der alte Knacker seine ­Tochter Philippa dem englischen Thronfolger zur Frau geben – wohlgemerkt, ohne seinen König und Lehnsherrn um Erlaubnis zu bitten!«, setzte de Valois breitbeinig seinen Vor­trag fort, und seine Schmeichler lauschten andächtig, als hätten sie all das noch nie gehört. »Was also tut mein Bruder? Er verbietet die Heirat, steckt Guy vier Monate lang in den Kerker und befiehlt ihm sodann, vor dem Parlement zu Paris zu schwören, sich künftig wie ein guter Vasall zu betragen. Woraufhin der Alte wie ein geprügelter Hund nach Flandern zurückgekrochen ist.«

			Aber immerhin durfte er heimkehren, dachte Constantin. Mit Philippa war der König nicht so gnädig verfahren. Damit ihr Vater kein zweites Mal versuchen konnte, sie mit dem Feind zu verheiraten, hielt Philippe der Schöne sie bis zum heutigen Tag an seinem Hof gefangen, wo sie, wie man hörte, ein freudloses Dasein im goldenen Käfig fristete.

			»Man sollte meinen, dass Guy seine Lektion gelernt hätte«, dröhnte de Valois. »Doch nein! Er sucht schon wieder den Schulterschluss mit England. Offenbar ist er bereits recht senil und hat vergessen, dass sein Flandern ein französisches Lehen ist und obendrein bergeweise französisches Getreide einführen muss, damit die Flamen nicht hungern.«

			Endlich erzählte der Prinz etwas Neues. Constantin beugte sich nach vorne, um besser zu hören.

			»Im vergangenen Monat hat Guy ein Bündnis mit Long­shanks geschlossen«, erläuterte de Valois. »Damit nicht genug: Er hat sich von Frankreich losgesagt und Flandern für unabhängig erklärt. Ein schwerer Fehler, der ihn teuer zu stehen kommen wird.«

			Ein Edelmann aus der Champagne stellte jene Frage, die auch Constantin umtrieb: »Es wird also Krieg mit Flandern geben?«

			»Ich kann darüber nicht sprechen … noch nicht«, gab sich de Valois geheimnisvoll. »Nur so viel sei gesagt: In den nächsten Monaten wird es keinem von uns an Abenteuern mangeln.«

			Der Prinz hüllte sich in Schweigen, setzte den Humpen an die Lippen und genoss sichtlich die gespannte Erregung, die bei den Adligen um sich griff.

			Constantin dachte über diese Andeutungen nach. Mit seinen Entscheidungen war der greise Graf endgültig von einem unbequemen, mitunter wankelmütigen Vasallen des Lilienthrons zu dessen Feind geworden. Was das betraf, entsprach de Valois’ Sicht der Dinge der Realität. Allerdings war die politische Lage in Flandern erheblich komplexer, als der schlicht gestrickte Prinz sie darstellte. Den Flamen blieb gar nichts anderes übrig, als sich von englischer Wolle abhängig zu machen. Sie produzierten Tuch, ihr wichtigstes Handelsgut, in gewaltigen Massen. Allein England konnte den hierfür benötigten Rohstoff in ausreichender Menge liefern. Infolgedessen traf Longshanks’ Handelsblockade sie ins wirtschaftliche Herz, was die Spannungen in der Grafschaft verschärfte.

			Und Spannungen gab es zuhauf. Die einfache flämische Arbeiterschaft war dem König nicht freundlich gesinnt, die französisch geprägte Oberschicht hingegen war ihm treu ergeben. Zwischen diesen einander bekämpfenden Gruppierungen musste Graf Guy vermitteln: eine undankbare, nahezu unmögliche Aufgabe. Dass Philippe der Schöne sich die Spaltung Flanderns und Guys verzweifelten Schachzug zunutze machen würde, um die notorisch rebellische Grafschaft endlich unter seine vollständige Kontrolle zu bringen, lag in der Natur der Sache. Er hatte gar keine andere Wahl, war er als König doch der Einigkeit des Reiches verpflichtet.

			Unter diesen Umständen hielt Constantin einen neuen Krieg für unausweichlich. Was das für das finanziell ausgeblutete Frankreich bedeutete, das obendrein gerade den Machtkampf mit dem Papst suchte, wollte er sich lieber nicht vorstellen. Er dankte Gott, dass gerade ein kluger und umsichtiger Mann das Reich führte. Nicht auszudenken, wie sich diese gefährliche Situation entwickeln würde, säße ein Charles de Valois auf dem Thron.

			Was hieß all das für ihn? Schwer abzuschätzen. In jedem Fall würde ein Waffengang mit Flandern ohne ihn stattfinden. Er hatte in diesem und im letzten Jahr oft genug für seinen König gekämpft und seine Vasallenpflicht vorerst getan. Er würde heimkehren und sich die Dinge, die da kamen, aus sicherer Entfernung anschauen.

			Er ging zu seinem Zelt und deckte sich neben seinem schlafenden Knappen mit dem Mantel zu. Als er die Augen schloss, verbannte er jeden Gedanken an Zwist und Krieg und dachte an Agnès und Perceval, an seine wunderschöne Frau und seinen kleinen Sohn, die er schmerzlich vermisste. Wenn er nur schon bei ihnen sein könnte. Mit ihren Gesichtern vor Augen schlief er ein.
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			Paris

			Die beiden Goliardinnen beobachteten das mehrstöckige Haus aus einiger Entfernung.

			»Bist du sicher, dass es das richtige ist?«, fragte La Maudite.

			Mélisande nickte. »Ich habe ihn gestern mehrmals ein und aus gehen sehen.«

			»Und jetzt? Wollen wir einfach anklopfen?«

			»Wenn wir an den Falschen geraten, jagt man uns fort. Lass uns einen günstigen Moment abwarten.«

			Die beiden Frauen setzten sich an einen Ziehbrunnen, wo der kalte Wind nicht allzu unangenehm pfiff. Die bunten Goliardenkleider verbargen sie unter grauen Wollmänteln, damit sie in diesem Stadtteil nicht auffielen. Sie befanden sich auf der Île de la Cité, jener Insel in der Seine, die vom Königspalast am einen Ende und der Kathedrale Notre-Dame am anderen beherrscht wurde. Im Mittelteil, gewissermaßen als Puffer zwischen weltlicher und geistlicher Macht, wohnten reiche Patrizier, angesehene Gildenherren, städtische Aristokraten. Imposante Häuser, allesamt aus Stein erbaut und teilweise mit gläsernen Fenstern ausge­stattet, säumten die Gassen. Dies war eines der vornehmsten Viertel von Paris, und La Maudite – durch und durch Goliardin, der zur Schau gestellte Autorität zutiefst suspekt war – fühlte sich sichtlich unwohl in ihrer Haut.

			Mélisande hingegen, die unter Patriziern aufgewachsen war, hatte mit dieser Umgebung keine Schwierigkeiten. Von klein auf hatte sie gelernt, mit hohen Herrschaften zu parlieren und sich gewandt unter ihnen zu bewegen. Weshalb ihr die Aufgabe zugefallen war, den abtrünnigen Gefährten Malchance auf der Île de la Cité aufzuspüren.

			Nun wollte sie versuchen, ihn zum Zurückkommen zu bewegen. Die Truppe hatte entschieden, dass nur La Maudite sie begleiten solle. L’Oriental lag diplomatisches Auftreten nicht. Bruit d’enfer war noch immer zu verletzt für eine sachliche Aussprache mit Malchance. Und Nain … war eben Nain.

			Mélisande genoss es, mit La Maudite durch die Hauptstadt zu streifen. In ihrer Anfangszeit bei den Goliarden war die ehemalige Nonne ihr gewissermaßen eine Mutter gewesen, die der blutjungen Frau half, sich in der fremden Welt des fahrenden Volkes zurechtzufinden. Das farbenfrohe, mit Schellen besetzte Kleid etwa, das Mélisande unter dem Mantel trug, hatte einst La Maudite für sie ausgesucht. Noch heute, fast vier Jahre später, lernte Mélisande beinahe täglich etwas von ihrer erfahrenen, abgebrühten Freundin. Wie man spöttische Lieder schrieb. Wie man scharfzüngige Verse schmiedete. Wie man gehässigen Stadtbütteln und anderen Knechten der Obrigkeit ein Schnippchen schlug.

			Gerade war La Maudite jedoch nicht danach, ihr lebenskluge Ratschläge zu erteilen. Misstrauisch beäugte die ältere Goliardin die Damen und Herren in Pelz und flandrischem Tuch, die auf Wolken aus Duftwasser und Standesdünkel an ihnen vorüberschwebten.

			»Meinst du, wir müssen lange auf einen günstigen Moment warten?«, erklang ihre missmutige Stimme aus der Mantelkapuze.

			»Kann schon sein. Wir müssen Geduld haben.«

			»Was wäre überhaupt ein günstiger Moment?«

			»Nun ja, zum Beispiel, wenn er das Haus verlässt.«

			Just in dem Moment öffnete sich die Tür des fraglichen Anwesens. Heraus kam jedoch nicht Malchance, sondern ein graubärtiger, teuer gekleideter Mann, dessen Gehstock auf dem Pflaster klopfte.

			»Das ist der Hausherr«, raunte Mélisande ihrer Gefährtin zu.

			Der Patrizier – ein angesehenes Mitglied der Flusshändlergilde – schritt an ihnen vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Als er fort war, stand Mélisande auf.

			»Komm!«

			Die beiden Frauen eilten zum Haus. Mélisande klopfte an. Ein Diener öffnete ihnen.

			»Ihr wünscht?«

			»Wir sind Freunde von Malchance. Wir möchten ihn besuchen.«

			Der Diener runzelte die Stirn. »Wer?«

			»Der Geschichtenerzähler«, erklärte Mélisande.

			»Ach, ihr meint den Dichter. Er ist in der Stube. Folgt mir.«

			Beim Eintreten wechselten die Goliardinnen einen Blick. La Maudite hob eine Augenbraue. Dichter. Vermutlich hatte Malchance seinem Gastherrn weisgemacht, er sei ein Nachkomme des großen Poeten Chrétien de Troyes.

			Sie stiegen zwei Treppen empor. Der Diener wies auf eine offene Tür und ließ sie allein. Mélisande und La Maudite betraten die behagliche Stube, in der ein Kaminfeuer prasselte.

			Malchance hockte am Tisch, der Gänsekiel in seiner Hand kratzte über einen vor ihm liegenden Pergament­bogen. Neben dem Schreibzeug stand ein polierter Silberkelch, in dem sich das Feuer spiegelte. Die zweifarbigen Beinlinge und das eng anliegende Wams, seine Markenzeichen, hatte er gegen ein gewöhnliches braunes Wollgewand eingetauscht. Darin sah er beinahe aus wie ein Betbruder, zumal das sprießende Haar auf dem Schädel – den er früher wie alle männlichen Spielleute kahl geschoren hatte – über Stirn und Schläfen ein bisschen schneller nachwuchs als auf der Schädeldecke und daher wie eine Mönchstonsur wirkte. Er war derart vertieft, dass er seine Besucherinnen nicht bemerkte.

			»Was schreibst du da?«, fragte Mélisande.

			Malchance erschrak derart, dass er seltsam spitz aufschrie und dabei Trinkkelch und Tintenfass umstieß. Er sprang auf und warf dabei fast den Stuhl um.

			»Ihr!«, fauchte er. »Was fällt euch ein, hierherzukommen?«

			»Wir wollen mit dir reden. Wie vernünftige Leute«, sagte La Maudite. »Bitte hör uns an.«

			Malchance dachte nicht daran. Erst jetzt bemerkte er die Schweinerei auf dem Tisch. Fastenbier vermischte sich mit Tinte und floss über die Pergamente. Er versuchte, das Schreibzeug zu retten, indem er es hastig zusammenraffte, womit er jedoch alles nur noch schlimmer machte.

			»Schaut, was ihr angerichtet habt! Die Arbeit eines ganzen Tages: dahin!«

			»Was ist das für eine Arbeit?«, fragte Mélisande ungerührt. »Was machst du in diesem Haus, Malchance?«

			Hektisch streute er Löschkalk in rauen Mengen auf die Pfütze. »Wenn der Herr das sieht!«

			»So, du hast jetzt also einen ›Herrn‹«, kommentierte La Maudite.

			»Einen Gönner. Einen Freund! Aber was wisst ihr schon davon?«

			»Mir scheint, von Freundschaft wissen wir erheblich mehr als du«, entgegnete Mélisande, die das Durcheinander nicht mehr mitansehen konnte. »Brauchst du vielleicht Hilfe?«

			»Gar nichts brauche ich. Verschwindet. Der Herr kann jeden Moment zurückkommen.«

			»Schämst du dich deiner alten Gefährten?«, fragte La Maudite.

			»Raus. Sofort.« Mit biernassen und tintenverschmierten Händen scheuchte er sie aus der Stube.

			»Malchance –«, begann Mélisande, doch sie kam nicht zu Wort.

			»Lasst euch hier nie wieder blicken.« Er schlug ihnen die Tür vor der Nase zu. Durch das dicke Holz hörten sie ihn fluchen und zetern, die Schimpftirade riss nicht ab.

			Schließlich stiegen die Goliardinnen die Treppen hinab und verließen das Haus.

			»Das ist ja hervorragend gelaufen«, bemerkte La Maudite.

			Am Abend erreichten sie die Porte Saint-Denis und schlüpften hindurch, gerade als die Wächter im Begriff waren, das Tor für die Nacht zu schließen. Das Viertel, durch das Mélisande und La Maudite daraufhin gingen, war in vielerlei Hinsicht das Gegenteil des Patrizierquartiers auf der Île de la Cité. Anstelle von prächtigen Anwesen, verglasten Fenstern und Mänteln aus Pelz gab es hier ärmliche Hütten, löchrige Dächer und Überwürfe aus Lumpen. Duftwasser trug hier niemand, nicht einmal die Dirnen, die an jeder Ecke standen. Gegen den allgegenwärtigen ­Gestank der Abfälle, Sickergruben und schwärenden Wunden wäre selbst das intensivste Rosenaroma nicht angekommen.

			Ganz in der Nähe befand sich der Wunderhof, Versammlungsort und Zuflucht der Spielleute, Bettler und Herumtreiber von Paris. Doch dorthin wollten die Goliardinnen nicht. Sie folgten der Verlängerung der Grande Rue zu einer einfachen, aber halbwegs anständigen Schenke am Stadtrand, deren Wirt ihnen erlaubte, unter seinem Dach zu überwintern, wenn sie dafür seine Gäste an dunklen Abenden mit Musik unterhielten.

			Als sie sich dem Wirtshaus näherten und sich auf eine warme Mahlzeit freuten, bewegte sich etwas im Schatten, den die flackernde Fackel am Hoftor warf. Eine hoch aufragende Gestalt kam auf sie zu. Unwillkürlich zog Mélisande die Schleuder, ihre bevorzugte Waffe, hinter dem Gürtel hervor und griff nach dem Beutel mit den Steinen.

			Doch es war nur L’Oriental.

			»Nicht hineingehen«, sagte er leise. »Dein Vormund sitzt drinnen.«

			»Was?«, entfuhr es Mélisande. Sie hatte gedacht, Raphael wäre längst abgereist. Tatsächlich hatte sie ihn schon fast wieder vergessen. »Wie kann denn das sein? Ist er meinetwegen da?«, fragte sie überflüssigerweise.

			L’Oriental nickte. »Er hat nach dir gefragt. Wir haben behauptet, dich nicht zu kennen. Aber er glaubt uns nicht – er hat uns wohl in Les Halles zusammen gesehen.«

			»Wie hat er uns denn gefunden?«

			»Weiß ich nicht. Ich hatte keine Lust, mit ihm zu plaudern.«

			»Wo sind die anderen?«, fragte La Maudite.

			»In unserer Kammer. Bruit versucht gerade, Nain davon abzuhalten, Raphael auf den Kopf zu hauen.«

			Mélisandes Gedanken rasten. »Ist er allein?«

			»Zwei bewaffnete Knechte sind bei ihm.«

			Weil er mich zurückholen will, war ihr erster Gedanke, dem jedoch ein zweiter, vernünftigerer folgte: Nein, das muss nichts heißen. Jeder Kaufmann, der bei Verstand ist, würde diese Gegend nur mit Leibwächtern besuchen.

			Beruhig dich!

			Sie dachte nach.

			Derweil sagte La Maudite zu L’Oriental: »Hol Bruit und Nain, damit wir von hier verschwinden.«

			»Wird nicht leicht werden, die beiden nach draußen zu bringen, ohne dass Raphael etwas merkt«, gab der ehe­malige Templer zu bedenken. »Er wird versuchen, uns zu folgen.«

			»Dieses Risiko müssen wir eingehen. Hierbleiben können wir jedenfalls nicht.«

			»Doch«, sagte Mélisande. »Wir bleiben.«

			Ihre Gefährten blickten sie erstaunt an.

			»Ich bin schon einmal vor meiner Familie davongelaufen«, erklärte sie. »Wenn ich es jetzt wieder tue, werde ich für den Rest meines Lebens auf der Flucht sein. Das muss endlich aufhören. Ich rede mit ihm.«

			»Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«, fragte La Maudite.

			Nein, dachte Mélisande. Stattdessen sagte sie: »Raphael ist eigentlich ein guter Kerl. Vielleicht kann ich ihm ausreden, mir nachzustellen. Bittet ihn, herauszukommen. Ohne die Knechte.«

			»Ich hole ihn«, sagte L’Oriental. »Aber wenn der Kerl irgend­welche Dummheiten versucht, werde ich ihn mir vorknöpfen.«

			Mélisande lächelte dankbar. L’Oriental hatte im Heiligen Land gegen die Mamluken gekämpft und den Untergang Akkons überstanden. Sie zweifelte kein bisschen daran, dass er mit Raphael und den Knechten fertigwerden würde, sollte es hart auf hart kommen.

			Sie wartete unter dem Hoftor, während ihre Freunde hinein­gingen. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals … und setzte einen Schlag aus, als kurz darauf die Tür knarrte und Raphael aus der Schenke trat. Da war er also, jener Moment, von dem sie jahrelang gehofft hatte, er würde niemals kommen.

			La Maudite und L’Oriental folgten dem Kaufmann dichtauf. Sie bat die beiden mit einer Handbewegung, an der Tür zu warten. Sie wollte allein mit Raphael sprechen.

			Er wurde mit jedem Schritt langsamer und blieb eine Mannslänge von ihr entfernt stehen. Er räusperte sich und sagte: »Hab keine Angst. Ich bin nicht hier, um dir Scherereien zu machen.«

			»Ich habe keine Angst«, erwiderte Mélisande wahrheitsgemäß. Doch da waren viele andere Gefühle, keineswegs angenehme. Vor allem Scham. Dieser herzensgute Mann hatte sie nach dem Tod ihres Vaters als sein Mündel angenommen, sie genährt, sie gekleidet, ihr ein Zuhause gegeben. Und wie hatte sie es ihm gedankt? Indem sie ihm immerzu Kummer machte und ihn schließlich vor der ganzen Stadt blamierte, als sie ihren Verlobten sitzenließ und fortlief.

			»Wie hast du mich gefunden?«, fragte sie mit belegter Stimme.

			»Ich bin nicht deinetwegen nach Paris gekommen, falls das deine Sorge ist. Ich war auf der Champagnemesse in Lagny-sur-Marne und dachte, ich könnte in Paris einige Geschäfte machen, ehe der Jahrmarkt in Bar-sur-Aube anfängt. Eigentlich sollte ich längst auf dem Weg dorthin sein.« Er lächelte zaghaft. »Doch als du in Les Halles vor mir weggelaufen bist, habe ich beschlossen, dich zu suchen. Nicht, um dich zu irgendetwas zu zwingen, Gott bewahre!«, ergänzte er hastig.

			»Ich dachte, du gehst nicht mehr auf die Champagnemesse«, sagte Mélisande. Eine überflüssige Bemerkung, die überhaupt nichts zur Sache tat. Aber irgendetwas musste sie sagen, das verlegene Schweigen war schwer zu ertragen.

			»Eigentlich lohnt sich die Champagnemesse für die lothringischen Kaufleute kaum noch. Andere Jahrmärkte sind inzwischen lukrativer«, erklärte er. »Aber nach einigen geschäftlichen Rückschlägen in Frankfurt und Straßburg dachte ich, ich versuche es noch einmal. Und siehe da – es hat mir ein Wiedersehen mit dir beschert. Unser gütiger Herr muss mir diesen Entschluss eingegeben haben. Dich in diesem Wirtshaus aufzuspüren, war jedenfalls nicht allzu schwer. In Paris kennt man La Fronde.«

			Es überraschte sie nicht wenig, dass er ihren Goliardennamen gebrauchte. »Das tut man in der Tat!«, erwiderte sie. Was selbstbewusst hätte klingen sollen, wirkte einfach nur hochmütig. Beim heiligen Genès, diese Begegnung brachte sie völlig aus dem Gleichgewicht!

			»Du hast dir einen Namen als Spielweib gemacht«, stellte er fest.

			»Als Goliardin«, korrigierte sie ihn.

			»Goliardin, natürlich. Bitte entschuldige. Dieses Leben scheint dir zu bekommen. Du siehst gut aus.«

			Über ihn konnte sie leider nicht dasselbe sagen. Anders als seine Vorfahren, die die Familie Fleury zu Wohlstand und die Stadt Varennes-Saint-Jacques in die Freiheit geführt hatten, war Raphael kein wagemutiger Unternehmer, kein kühner Abenteurer, kein Rebell, der das Althergebrachte herausforderte. Sondern ein farbloser Bewahrer, ein gut­mütiger Vermittler, ein Patriarch wider Willen, den die Last der Verantwortung niederdrückte. Bleich, müde, mit hängenden Schultern und schütterem Haar stand er vor ihr und wirkte wie fünfzig, obwohl er gerade einmal dreißig war.

			»Ich kann nicht klagen«, sagte Mélisande. »Ich habe gute Freunde, die mit mir durch dick und dünn gehen, und kann jeden Tag Musik machen. Wie geht es dir? Du siehst erschöpft aus.«

			»Nun, ich muss eine Familie ernähren. Das ist nicht immer leicht. Zumal das nächste Kind unterwegs ist.«

			»Das zweite?«

			»Das dritte. Josselin hat vor zwei Jahren eine Schwester bekommen. Aber du kennst ihn ja auch noch nicht.«

			Plötzlich bedauerte sie das. Raphaels Kinder waren im Grunde ihre Geschwister, Mélisande wusste rein gar nichts über sie. Diese ganz und gar unwillkommene Gefühls­regung machte sie ärgerlich. Sie hatte mit ihrem alten Leben in Varennes gründlich abgeschlossen, und nun wurde sie wieder hineingezogen. »Wieso bist du hier?«, fragte sie schroffer als beabsichtigt.

			»Ich wollte dich wiedersehen. Ob du es glaubst oder nicht, aber ich vermisse dich.« Er blickte sie traurig an. »Wirst du je zurückkommen?«

			»Angenommen, ich täte das – was würde mich in Varennes erwarten?«

			»Ich würde nicht noch einmal versuchen, dich gegen ­deinen Willen zu verheiraten – du hast mein Wort. Marc Pelletier war … ein Fehlgriff.«

			»Hast du das endlich auch gemerkt.«

			»Ich weiß, was passiert ist. Constantin hat uns alles erzählt.«

			Mélisande musste es fragen: »Hat sich Marc je noch einmal in Varennes blicken lassen?«

			»Nie wieder. Der Rat hat ihn inzwischen für tot erklärt und seinen Besitz eingezogen.«

			Tot – hoffentlich ist er das. Tot und zur Hölle gefahren. Sie sagte: »Ich würde auch keinen anderen Mann heiraten.«

			»Wie gesagt, ich würde dich zu nichts zwingen.«

			»Du vielleicht. Aber der Rest der Familie säße mir früher oder später wieder im Nacken: ›Tu dies nicht. Tu das nicht. Goliardin, das geht doch nicht, du blamierst die Familie! Willst du nicht vielleicht doch heiraten und endlich anständig werden?‹ So würde es kommen, oder?«

			Er beleidigte nicht ihre Intelligenz, indem er dies bestritt.

			»Siehst du«, murmelte sie und war plötzlich unsagbar traurig. »In Varennes könnte ich nie ich selbst sein. Ich wäre immer eine Gefangene der Familie. Deshalb habe ich mir eine Wahlfamilie gesucht.«

			Sie blickte zu La Maudite und L’Oriental, die inzwischen Gesellschaft von Bruit d’enfer und Nain bekommen hatten. Die vier standen vor der Wirtshaustür, Nain mit einsatz­bereit geballten Fäusten. Mélisande lächelte ihnen zu.

			Auch Raphael spähte zu den Goliarden und runzelte die Stirn. Es lag keine Missbilligung darin. Doch was er erblickte, repräsentierte eine ihm fremde Welt, die er, der Kaufmann und Ratsherr, niemals verstehen würde.

			»Eine Wahlfamilie«, sagte er, »kann die wahre Familie nicht ersetzen.«

			»Doch. Das kann sie«, widersprach Mélisande entschieden.

			Vier einfache Worte, die Raphael jedoch verletzten wie ein Schwertstoß.

			»Mir bleibt nichts anderes übrig, als deine Entscheidung zu akzeptieren«, sagte er. »Werden wir uns je wiedersehen?«

			Der Kloß in ihrer Kehle war so schwer, dass sie kaum sprechen konnte. »Es wäre besser für uns beide, wenn nicht.«

			Er öffnete die Schenkentür und rief seine Knechte.

			»Leb wohl, Mélisande.«

			Und dann war er fort.

			Sie konnte die Tränen nicht zurückhalten. La Maudite und die anderen umarmten sie, führten sie ins Warme und brachten ihr eine köstlich dampfende Schale.

			Sie taten eben das, was eine Familie in schweren Stunden tat.

		


		
			Kapitel Sieben

			[image: ]

			Mancourt

			Gérard kehrte erst am letzten Sonnabend im März heim. Diverse spirituelle und weltliche Pflichten hatten ihn wochenlang in Paris festgehalten – und das Wetter. Der Schnee war geschmolzen und hatte wie jedes Frühjahr große Teile der Champagne in ein schwer passierbares Moor verwandelt. Inzwischen war das Schlimmste überstanden. Man konnte wieder reisen, sofern man die versumpften Fluss­täler mied und ausschließlich auf den windgepeitschten, aber trockenen Kämmen der Kalkhügel ritt.

			»Da vorne«, sagte er, »euer Zuhause für die nächsten Jahre.«

			Die vier Rekruten, ein Ritterbruder und drei Sergeanten, nahmen sich einen Moment Zeit, die Commanderie Mancourt zu betrachten. Das Templerhaus war klein, nicht zu vergleichen mit den mächtigen Ordensfestungen in Paris oder Payns, doch die neuen Brüder ließen sich nicht von dem bescheidenen Anblick täuschen. Sie wussten, dass Mancourt eine prestigeträchtige Commanderie war. Der erste Großmeister des Templerordens, Hugues de Payns, hatte sie einst gegründet. Hier zu dienen, war eine Ehre.

			Die jungen Männer wirkten ergriffen, was gewiss auch daran lag, dass sich Mancourt an diesem Frühlingsabend von der besten Seite zeigte. Die untergehende Sonne beträufelte die Kapelle, das Wohnhaus und die Zehntscheune mit honiggoldenem Licht und ließ den hellen Kalkstein leuchten. Samtige Schatten sammelten sich zwischen den welligen Hügeln, die saftig grün wirkten, sodass man schwerlich glauben konnte, dass sie monatelang von hohem Schnee bedeckt gewesen waren.

			»Kommt weiter, Brüder«, drängte Gérard. »Es wird Zeit für das Nachtmahl.«

			Sein Magen knurrte wie ein gereizter Bär, doch daran würde die karge Fastenspeise wohl nicht viel ändern. Die vierzig Tage zwischen Aschermittwoch und Ostern waren eine harte Zeit für Gérard, der dem leiblichen Wohl mehr zugeneigt war, als es einem nach asketischen Idealen strebenden Mönchsritter gut zu Gesicht stand. Ständig zählte er die verbliebenen Tage. Noch dreizehn. Es kam ihm vor wie eine Ewigkeit.

			Hühner flatterten gackernd auseinander, als sie auf den Hof ritten. Die Bewohner der Commanderie, allen voran der dürre Kaplan Christophe, begrüßten die Ankömmlinge freudig. Gérard machte alte und neue Brüder miteinander bekannt.

			»Nun lasst uns essen!«, dröhnte er und wollte die lärmende Schar hinein befehligen. Christophe aber hatte andere Pläne.

			»Zuerst wird gebetet«, erinnerte er die Männer streng an ihre geistliche Pflicht. »Bloß weil ich vor lauter Wiedersehensgetöse nicht dazu komme, die Glocke zu läuten, heißt das nicht, dass die Vesper ausfällt. In die Kapelle, wenn ich bitten darf.«

			Der Kaplan zog das Stundengebet absichtlich in die Länge, vermutlich um Gérard nach der mehrwöchigen Abwesenheit daran zu erinnern, dass in Mancourt die Ordensregel buchstabengetreu beachtet wurde. Oder um seinen Komtur zu foltern – auch das wäre dem grantigen alten Pfaffen zuzutrauen. Dass die Haarreste, die von Christophes Schädel abstanden, wie Teufelshörner aussahen, konnte kein Zufall sein. Gérard brachte das Gebet irgendwie hinter sich und stürmte sodann ins Refektorium, wo er drei große Schalen Brotsuppe vertilgte und alles mit dünnem Fastenbier ­hinunterspülte. Das half … ein wenig. Zumindest fühlte er sich nach dem Mahl wieder imstande, ein vernünftiges Gespräch zu beginnen.

			»Ein Sergeant wird euch später herumführen und euch eure Quartiere zuweisen«, erklärte er den Rekruten. »Am Montag dann beginnen wir, euch an Schwert und Lanze auszubilden.«

			»Das wird nicht nötig sein«, sagte der junge Ritterbruder, der sich Blaise Le Bleu nannte, Blaise der Blaue, denn seine Augen hatten die Farbe von Rittersporn. »Ich habe sieben Jahre Knappendienst geleistet und nach der Schwertleite für den König in Aquitanien gekämpft. Ich kann in der Schlacht meinen Mann stehen.«

			Gérard blickte ihn an. »Das mag sein. Doch auch ein Kriegsveteran kann noch viel lernen. Wir Templer müssen die Besten sein.«

			Blaise erbleichte. Solcherart zurechtgestutzt zu werden, passte ihm offenbar ganz und gar nicht. Gérard stellte sich darauf ein, dass er den jungen Hitzkopf in den nächsten Monaten Demut würde lehren müssen.

			Der Neuling wollte Widerworte geben. Der dienstälteste Sergeant, ein ruhiger, umsichtiger Mann, kam etwaigem Streit zuvor, indem er aufstand und sagte:

			»Kommt. Ich zeige euch alles, bevor es vollends dunkel ist.«

			Die fünf Männer verließen das Refektorium. Die übrigen Bewohner der Commanderie widmeten sich wieder ihren Pflichten, von denen es auch am Abend einige gab. Das Tor musste bewacht, das Vieh gefüttert, ein Paar Schuhe geflickt werden. Gérard blieb mit Christophe am Tisch sitzen, denn ihre Aufgabe war es, das Haus zu leiten, und hierfür galt es viel zu reden.

			»Taugen die Neulinge etwas?«, erkundigte sich der Kaplan.

			»Sie sind Krieger, die Gott dienen wollen. Das genügt mir für den Anfang. Alles Weitere werden wir sie lehren.«

			Obwohl die Zusammenkunft im Pariser Tempel vor eini­gen Wochen alles andere als zufriedenstellend ausgegangen war, verspürte Gérard seit geraumer Zeit wieder Hoffnung für seinen Orden. Die Templer erholten sich allmählich vom Verlust der Kreuzfahrerstaaten. Ihre von vielen mili­tärischen Niederlagen ausgedünnten Ränge füllten sich zusehends. Jahr für Jahr traten motivierte Ritter, Edelknechte und einfache Männer dem Orden bei, um ihren Beitrag zum Schutz der Christenheit zu leisten. Wohin das führen würde, stand freilich in den Sternen. Gérard aber hoffte, dass es günstige Vorzeichen waren. Eine kollektive Kraftanstrengung, die vielleicht einen neuen Kreuzzug zur Rückeroberung Jerusalems ermöglichen würde. Er würde seinen Teil tun und die neuen Brüder alles lehren, was er über den Nahkampf wusste, auf dass sie dereinst den Heerscharen des Sultans die Stirn bieten konnten.

			Er wünschte, Musa Baptizatus wäre hier, um ihn bei der Ausbildung der Rekruten zu unterstützen. Der arabische Christ war nicht nur sein treuester Bruder und bester Freund, er war außerdem einer der fähigsten Soldaten, die der Templerorden hatte. Musa gehörte den Turkopolen an, die auf die gleiche Weise kämpften wie die berittenen Bogenschützen der Mamluken, daher verstand er den Feind besser als jeder abendländisch geprägte Templer. Er hätte die Neulinge vieles lehren können. Leider war er im vergangenen Jahr mit Großmeister Jacques de Molay als dessen Leibwächter nach Zypern gereist. Seitdem hatte Gérard nichts mehr von ihm gehört.

			»Den Blauen Blaise musst du im Auge behalten«, warnte Christophe. »In ihm wuchert die Sünde der superbia. Der zornige Ausdruck in seinem Gesicht eben gefiel mir ganz und gar nicht.«

			»Wir werden ihm schon beizeiten den Kopf zurechtrücken.« Gérard wollte seinen ersten Abend in der Heimat nicht mit Befürchtungen und üblen Annahmen verbringen. Er wechselte das Thema. »Sag, gibt es Nachricht von Musa?«

			Zu seinem Bedauern verneinte Christophe. »Wenn er klug ist, bleibt er so lange wie möglich auf Zypern. Das hiesige Wetter hat ihm doch nie behagt.«

			»Ist sonst etwas in Mancourt geschehen, während ich fort war?«

			»Nun, es war ein langer, dunkler Winter mit viel Schnee und Eis. Nichts ist geschehen.«

			»Irgendetwas muss doch passiert sein.«

			»Was soll in Mancourt schon passieren?«, knarzte der Kaplan. »Dies ist bekanntlich der verschlafenste Ort Frankreichs. Hier passiert nie etwas.«

			Anderswo nahmen dafür folgenschwere Ereignisse ihren Lauf.

			An der Loire

			Zehn Tagesmärsche südwestlich von Gérard beobachteten Renier Gronnais und Marc Pelletier, wie die königlichen Truppen in der Bischofsstadt Orléans Einzug hielten.

			In den letzten Wochen war die Streitmacht merklich geschrumpft. An jeder Wegkreuzung in den Grafschaften Anjou und Blois, in jeder Ortschaft auf der Strecke hatten sich Soldritter, städtische Aufgebote und Edelleute mit ihren Kriegsknechten vom Heerhaufen gelöst, um in die Bretagne, die Normandie oder nach Burgund weiterzuziehen. Manche dieser Einheiten hatten nur wenige Wochen in Aquitanien gedient, andere viele Monate. Doch alle waren sie froh, mit einigermaßen heiler Haut heimzukehren.

			Inzwischen war die Streitmacht nur noch halb so groß wie bei ihrem Aufbruch von Bonnegarde. An ihren Feind kamen Renier und Marc dennoch nicht heran. Stets marschierte das Heer kompakt, die Lagerwachen waren so aufmerksam wie am ersten Tag. Seinem lächerlichen Spitz­namen zum Trotz war der König des Hutes ein fähiger Anführer, der seine Männer im Griff hatte. Nur wenige verhielten sich undiszipliniert, und Constantin Fleury war keiner von denen.

			»Irgendwann wird auch er de Valois’ warmes Nest verlassen, um nach Hause zu gehen«, sagte Renier. »Spätestens in Paris, wenn sich der Heerhaufen vollends auflösen wird. Und dann ist er fällig.«

			Sie wussten inzwischen, dass Fleury – anders als die reicheren Ritter – keine eigenen Fußknechte und Schützen befehligte. Offenbar warf sein Lehen nicht genug ab, um außer ihm weitere Berufskrieger zu ernähren. Es gab nur den Knappen, und mit diesem Hänfling würden sie im Handumdrehen fertigwerden.

			Das hast du auch einmal von Fleury gedacht, wisperte eine unangenehme Stimme zwischen Reniers Schläfen. Er befingerte das narbige Ohrloch und verbannte den Gedanken mit aller Entschlossenheit, damit derlei Zweifel nie wieder seine Selbstsicherheit erschütterten. Er war Renier Gronnais. Er war der Beste.

			»Bis Paris ist es noch ein weiter Weg«, wandte Marc ein. »Wie wollen wir das schaffen ohne Geld?«

			Da sprach der Bogenschütze ein wahres Wort. Mit der mit minderwertigen Metallen verschnittenen Silberwährung Frankreichs verhielt es sich wie mit verdünntem Wein: Wenn man eine spürbare Wirkung erzielten wollte, musste man enorme Mengen davon einsetzen. Folglich war von ­ihrer Barschaft fast nichts mehr übrig.

			»Indem wir uns neues holen«, sagte Renier. »Erinnerst du dich an die Mühle, die wir vorhin gesehen haben?« Er forderte Marc mit einer Handbewegung auf, ihm zu folgen.

			Während sie mit der Stadt im Rücken am Fluss entlanggingen, sagte Marc: »Du willst sie ausrauben?«

			Renier verzog den Mund zu einem Grinsen und zeigte dabei die Lücke zwischen den Schneidezähnen, die seinem Gesicht etwas Verschmitztes gab. »Sagen wir, ich will den Müller freundlich um eine mildtätige Spende bitten.«

			»Wir sind keine Strauchdiebe«, protestierte Marc halbherzig.

			»Wir holen uns nur, was uns zusteht. Hast du vergessen, was dir dieses Land alles genommen hat? Skrupel sind etwas für warme Sommertage, wenn man satt vor dem Haus sitzt und die Zehen in die Sonne hält. Für uns aber heißt es: überleben um jeden Preis.«

			Sie folgten dem Fluss. Es war ein kalter, klarer Frühlingsabend. Wolken spiegelten sich im stahlblauen Wasser, das träge um die Sandbänke mäanderte. Der Schnee war inzwischen größtenteils geschmolzen. Nur da, wo die Bäume dicht standen, lagen noch vereinzelte grauweiße Krusten. Nachdem sie das Acker- und Weideland um Orléans mit seinen Höfen und Scheunen hinter sich gelassen hatten, begegneten ihnen kaum mehr Menschen. Man hatte längst das Tagwerk beendet und saß im Badezuber oder in der Trinkstube, wie es sich für einen Sonnabend gehörte. Nur zwei Flussschiffer, dem Aussehen nach Vater und Sohn, hatten noch nicht nach Hause gefunden. Mit einem Ochsengespann treidelten sie ihren mit Reisig beladenen Kahn flussaufwärts.

			Wie so oft in den letzten Wochen hatten sich Renier und Marc rechtzeitig ins Gebüsch geschlagen, damit die beiden Männer sie nicht sahen. Renier erwog, kurzerhand den Plan zu ändern und die Flussschiffer mit vorgehaltenem Schwert um ein Almosen zu ersuchen. Bei näherem Hinsehen kam er jedoch zu dem Schluss, dass da selbst mit Nachdruck nicht viel zu holen war.

			Als die Luft rein war, gingen sie weiter.

			Kurz darauf kam die Mühle in Sicht. Das steinerne Erdgeschoss stand teilweise auf dem sandigen Ufer, teilweise im Wasser, das ein knarrendes Mühlrad antrieb. Das Obergeschoss aus Balken trug ein Holzdach mit spitzem Giebel. Alles machte einen gepflegten Eindruck, vor dem Gebäude weideten zwei gut genährte Zugpferde. Hier wohnten wohlhabende Leute. Nicht umsonst hatte Renier sich diesen Ort eingeprägt.

			Er zerriss ihren Vorratsbeutel, der so leer war wie die Schatzkammer des schönen Philippe. Mit den Fetzen maskierten sie ihre Gesichter.

			Sodann beobachteten sie die einzige Tür: eine Pforte aus dicken Bohlen mit vernieteten Eisenbeschlägen. Als Renier noch überlegte, wie sie sich aufbrechen ließe, wollte es ein günstiges Geschick, dass sie sich öffnete. Heraus trat ein stämmiger, bärtiger Mann, dessen schwarzes Haar wie ein Helm vollständig Stirn, Schläfen und Nacken bedeckte. Er trug einen Eimer mit Abfällen ins Freie.

			Renier berührte Marc am Arm und deutete auf die Tür. Der wusste auf Anhieb, was zu tun war. Sie hatten in Aquitanien oft zusammen den Feind ausgekundschaftet, sie verstanden einander blind. Marc, der erfahrene Jäger, konnte sich derart verstohlen bewegen, dass es an Hexerei grenzte. Er verschwand im Gestrüpp, tauchte kurz darauf neben der Mühle wieder auf und huschte hinter dem Müller lautlos zur Tür.

			Als dieser am Misthaufen die Abfälle aus dem Eimer schüttelte, trat Renier mit blankem Schwert aus dem Versteck.

			»Gib mir all dein Silber, und niemandem wird ein Leid geschehen«, sagte er.

			Der Müller war kein bisschen eingeschüchtert. Binnen eines Wimpernschlages erkannte Renier, dass der Mann eine Kämpfernatur war.

			»Runter von meinem Land, du Schurke!«, blaffte er und schleuderte Renier wuchtvoll den Eimer entgegen.

			Renier wich dem klobigen Geschoss mit einem Seitwärtsschritt aus, doch die jähe Attacke verschaffte dem Müller die Zeit, herumzuwirbeln und zur Tür zu laufen. Wo Marc ihm mit gespanntem Bogen den Weg verstellte. Obwohl eine mit Widerhaken versehene Pfeilspitze auf seine Brust gerichtet war, wollte der Müller noch immer nicht aufgeben. Er griff unter seine Lederschürze und zückte ein Messer.

			Marc zog ab. Der Müller schlug einen Haken, doch das hatte der in vielen Schlachten gestählte Bogenschütze vo­rausgesehen. Der Pfeil traf den Schwarzhaarigen zwischen Schlüsselbein und Adamsapfel, die Spitze trat im Nacken aus. Ein Schwall Blut schoss ihm aus dem Mund. Röchelnd fiel er zu Boden und zappelte wie ein gestrandeter Fisch. Renier erlöste ihn von seinen Qualen, indem er ihm das Schwert ins Auge stieß, und fühlte sich barmherzig dabei.

			»Schnell, hinein!«, sagte Marc.

			Rasch durchsuchten sie die Mühle und fanden niemanden, weder unten in der Mahlkammer noch oben im Wohnbereich. Der Müller lebte offenbar allein, wie Renier erleichtert feststellte. Hätte der Mann eine Familie gehabt, hätte Renier getan, was getan werden musste. Doch Vergnü­gen hätte es ihm keines bereitet. Er kämpfte erheblich lieber gegen bewaffnete Männer als gegen wehrlose Frauen und Kinder.

			Marc fand einen Sack, sie stopften Brot und anderes Essen hinein. Zu ihrer Freude gab es in der Mühle nicht nur fade Fastenspeisen, sondern auch eingestaubte Weinflaschen und Rauchwürste, die an Schnüren von einem Deckenbalken hingen. Sie teilten sich eine und spülten jeden köstlichen Bissen mit einem großen Schluck Rebensaft hinunter.

			»Ich habe keine Schatulle oder etwas Ähnliches gesehen«, sagte Renier kauend. »Der Kerl muss sein Silber versteckt haben. Suchen wir in Ruhe alles ab. Gründlich die Wände abklopfen und auf hohle Stellen achten.«

			»Schon klar. Ich bin kein Einfaltspinsel, dem du jeden Handgriff erklären musst«, grunzte Marc.

			Was das betraf, war Renier durchaus anderer Meinung, doch die behielt er natürlich für sich. Lachend drosch er dem Gefährten auf die Schulter. »Nicht so missmutig, alter Freund. Wo doch heute unser Glückstag ist. Komm. Trink noch einen Schluck Wein, dann geht die Suche leichter von der Hand.«

			In den Wänden fanden sie kein Geheimfach, wohl aber im Boden der Schlafecke. Sie verrückten das Bett und entfernten eine lose Diele, unter der ein Hohlraum zum Vorschein kam. Renier griff hinein und holte einen speckigen Lederbeutel hervor, der prallvoll mit Münzen war. Er pfiff durch die Zahnlücke, doch die Ernüchterung ließ nicht lange auf sich warten. Eine kurze Begutachtung der Geldstücke ergab, dass es sich ausnahmslos um solche mit hohem Kupfergehalt handelte. Offenbar hatte der Müller brav den königlichen Autoritäten gehorcht und all seine guten Silbermünzen gegen neue Deniers und Sous von minderwertiger Prägung eingetauscht.

			»Nicht gerade ein Schatz«, sagte Renier. »Aber es wird uns durch die nächsten Wochen bringen.«

			Marc hörte ihm nicht zu. Er hielt etwas in der Hand. »Schau. Das ist eben aus dem Bett gefallen.«

			Eine Stoffpuppe.

			Renier biss die Zähne zusammen. Wenn hier ein Kind wohnte, konnten sie es doch nicht einfach übersehen haben. Andererseits: Gerade in der dunklen, verwinkelten Mahlkammer gab es gewiss viele Verstecke.

			»Bestimmt nur ein Andenken an ein Kind, das gestorben ist«, sagte Marc.

			»Suchen wir trotzdem noch mal alles ab.«

			Während sie zur Treppe gingen, hörten sie von draußen ein Schluchzen. Renier stürzte zum Fenster. Neben dem toten Müller kniete ein Kind mit nackten Füßen. Es war vielleicht sieben oder acht Jahre alt und hatte schulterlanges Haar. Er vermochte nicht zu sagen, ob es sich um ein Mädchen oder einen Jungen handelte. Das Kind wandte das verweinte Gesicht und die vor Grauen aufgerissenen Augen dem Fenster zu – und rannte los.

			»Schieß!«, brüllte Renier.

			»Ich schieß nicht auf ein Kind!«, brüllte Marc zurück.

			»Es hat uns gesehen. Willst du, dass es zum Bailli läuft?«

			»Tausend Dämonen! Wären wir nur nie hergekommen«, schimpfte Marc, während er hektisch nach dem Bogen griff und einen Pfeil aus dem Köcher fischte.

			»Mach schon!«

			Marc schob Renier vom Fenster weg. Normalerweise schoss er nie daneben, schon gar nicht auf diese kurze Distanz, doch dieser Pfeil verfehlte sein Ziel um eine gute Elle – vielleicht, weil Marc gar nicht treffen wollte.

			Das Kind schlug Haken wie ein flüchtendes Kaninchen. Nur noch wenige Schritte trennten es vom schützenden Gebüsch am Waldrand.

			»Noch mal«, fauchte Renier. »Ziel verdammt noch mal besser!«

			»Hör auf, mich rumzukommandieren. Sonst schieß ich auf dich!«

			Diesmal traf der Pfeil. Von hinten durchbohrte er den schmalen Brustkorb. Stolpernd fiel das Kind aufs Gesicht und blieb reglos liegen.

			Eine Weile lang standen die beiden Söldner stocksteif da, als wären ihre Füße mit den Bodendielen verwachsen.

			»Nichts wie weg hier«, knurrte Renier. Sie steckten das Geld zum Essen in den Sack und stiegen mit schweren Schritten die Treppe hinab.

			Draußen fragte Marc: »Die Pferde. Nehmen wir die mit?«

			»Zu riskant. Wahrscheinlich kennt man die in der Gegend.«

			Sie machten einen weiten Bogen um die Kinderleiche und huschten in den Wald über dem Flussufer. Schweigend marschierten sie nebeneinander, bis es dunkel war. Fernab der Straße, über die das Heer gezogen war, weit weg von jeglicher Ansiedlung, fanden sie eine trockene Lichtung, wo sie ein Feuer machten und sich an ihrer Beute erfreuten. An ­jenem Abend schmausten sie wie die Fürsten.

			Als sie betrunken einschliefen, hatten sie das Kind längst vergessen.

			Am Sonntag blieb das Heer in Orléans, denn die Feldkaplane rieten Charles de Valois, den Tag des Herrn zu achten. Statt auf der schlammigen Straße zu marschieren, begaben sich Fürsten, Ritter und einfaches Kriegsvolk gottgefällig zur Kathedrale Sainte-Croix, um die Messe zu hören. Wie viele Domkirchen, die Constantin kannte, wurde auch diese seit Jahrzehnten um- und ausgebaut. Die alten runden Bögen wichen den modernen spitzen, Baugerüste verhüllten Teile des Gotteshauses. Längst nicht für alle Soldaten war Platz darin. Constantin und viele andere Männer, die keine großen Namen oder glanzvolle Titel trugen, drängten sich vor der Westfassade und versuchten mehr oder weniger erfolgreich, durchs offene Portal ins Innere zu spähen und dem Geschehen zu lauschen. Der Herr würdigte ihre Bemühungen, indem Er auf Regen verzichtete und die Sonne auf sie scheinen ließ.

			Nach dem bischöflichen Segen und dem Auszug der Geistlichkeit zerstreute sich die Menge. Anders als die meisten anderen Kriegsleute, die sich zu ihren über die ganze Stadt verstreuten Quartieren aufmachten, wartete Constantin noch eine Weile vor dem Portal. Bisher kannte er Orléans nur von der Durchreise. Er wollte sich die Zeit nehmen, diese herrliche Kirche zu besichtigen, damit er zu Hause Agnès davon erzählen konnte. Sollten sich die anderen derweil an den Suppenkesseln gegenseitig auf die Füße treten. Édouard und er würden nachher, wenn das Gedränge nachgelassen hatte, in Ruhe essen.

			De Valois war unter den Ersten, die die Kathedrale verließen. Er sah aus wie ein Mann, der mit leerem Magen einer überlangen Predigt zugehört hatte. Gereizt dreinblickend, wie üblich gefolgt von einem Kometenschweif aus Dienern, Leibwächtern und Speichelleckern, eilte er zu dem Pilgerhospiz gegenüber Sainte-Croix, wo er mit seinem Gefolge wohnte. Constantin hätte zu gerne gewusst, ob sich ihr Heerführer wie alle anderen mit Brotsuppe begnügen würde, oder ob Charles die Fastengebote im stillen Kämmerlein etwas großzügiger auslegte. Dass der verhinderte König beim Überqueren des Platzes tatsächlich einen Hut aufsetzte, erheiterte Constantin durchaus … und nicht nur ihn. Dutzende Kriegsmannen gaben sich kaum Mühe, ihr Grinsen zu verbergen. Der stiernackige Prinz merkte es nicht einmal. Sein Selbstbewusstsein war mindestens so groß wie die Île-de-France, jeglicher Spott prallte davon ab wie Longshanks Invasionsheer an den Mauern von Bordeaux.

			Einer seiner Knappen blieb unter dem Portal stehen. Der junge Mann zeichnete sich durch eine kräftige Stimme aus und betätigte sich daher für den Prinzen als Ausrufer.

			»Ihr Herren Ritter, aufgemerkt! Unser geliebter Fürst, der Graf von Valois, Alençon, Chartres, Perche, Maine und Anjou, sucht Freiwillige für eine wichtige Mission. Sie erfordert Mut, einen starken Schwertarm und unerschütterliche Treue zu Frankreich. Wer Seiner Majestät dem König und dem ehrenwerten Ratsherrn Pierre Flote dienen will, meldet sich nach dem Mittagsgebet im Quartier des Prinzen. Es soll Euer Schaden nicht sein!«

			Die Resonanz auf diese Ankündigung war nicht eben überschwänglich. Die Männer verspürten kein Verlangen, in diesem Jahr noch einmal für die Krone ihre Haut zu riskieren, sie wollten nur noch nach Hause. Constantin war da keine Ausnahme – doch der letzte Satz ließ ihn aufhorchen. Er hatte in Aquitanien keine nennenswerte Kriegsbeute gemacht und war ohnehin nicht eben mit Reichtümern gesegnet. Eine Belohnung – und danach klang es – wäre ihm mehr als willkommen.

			»Wir gehen da nachher hin«, sagte er.

			Édouard stand es nicht zu, seinem Herrn zu widersprechen. Sein Gesichtsausdruck jedoch verriet, was er von dem Vorhaben hielt.

			»Wir hören uns nur mal an, was der Prinz zu sagen hat. Wenn der Auftrag nichts für uns ist, gehen wir wieder«, beruhigte Constantin seinen Burschen. »In den Kampf ziehen werden wir auf keinen Fall – das haben wir fürs Erste oft genug getan. Gehen wir etwas essen. Die Kirche schauen wir uns nachher an.«

			Nach einem dürftigen Mahl, das kaum ihre Kräfte auffrischte, sie aber trefflich die Leiden Christi nachfühlen ließ, begaben sie sich zum Pilgerhospiz. Außer Constantin waren nur ein halbes Dutzend anderer Ritter gekommen. Alles junge Männer wie er, die keine ertragreichen Güter besaßen und daher jede sich bietende Gelegenheit nutzen mussten, Geld, Ruhm und die Gunst der Mächtigen zu erlangen. Zwei kannte er persönlich, Bastien und Galo, er hatte sich mit ihnen in Aquitanien angefreundet.

			Man ließ sie wissen, Charles de Valois werde gleich kommen. Während sie in der Vorhalle warteten, wimmerte im benachbarten Krankensaal ein Mann. Constantin erspähte einen Soldaten des Prinzen, der noch immer an Kriegswunden litt und gerade ärztlich behandelt wurde.

			»Womit einmal mehr bewiesen wäre: Eine Horde englischer Mordbrenner kann dich kaum schlimmer malträtieren als der Medicus«, kommentierte der sarkastische Bastien. Er war in Aquitanien leicht verletzt worden und seit seinem Aufenthalt im Feldlazarett nicht gut auf die heilende Zunft zu sprechen.

			»Ganz so ist es ja nun auch nicht«, erwiderte Galo, der Bastien immerzu widersprach – schon aus Prinzip. »Du bist doch im Lazarett bestens genesen, oder?«

			»Was ich aber nicht dem Feldscher verdanke. Sondern dem Umstand, dass ich so ein zäher Kerl bin. Hätte ich diese Pfuscher nicht mit dem Misericordia von mir fern­gehalten, würde ich noch immer da liegen und vor mich hin bluten …«

			Ehe Bastien und Galo anfangen konnten, miteinander zu zanken, wie sie es allzu gern taten, erschien der Ausrufer und meldete:

			»Seine Hoheit Charles, der Graf von Valois, Alençon, Chartres, Perche, Maine und Anjou.«

			Die jungen Ritter und ihre Burschen verneigten sich, als de Valois zu ihnen trat. Der bullige Prinz wirkte unzufrieden, was darauf hindeutete, dass er tatsächlich nicht besser gegessen hatte als seine Soldaten. Zum Glück trug er keinen Hut mehr. Der Kopfputz auf dem ungekrönten Haupt hätte es Constantin schwer gemacht, ernst zu bleiben. In der fleischigen Rechten hielt de Valois ein Dokument, das das königliche Siegel trug.

			Er kam ohne Umschweife zur Sache: »Flote wird nach Ostern für den König eine Reise unternehmen. Er braucht kampferfahrene Ritter, die ihn als Leibwächter begleiten. Meldet euch bei ihm im Stadtpalast, sobald wir in Paris sind.«

			Damit wollte er schon wieder gehen. Weitere Erklärungen, etwa mit welchen Gefahren auf der Reise zu rechnen wäre, blieb er ihnen schuldig. Und kein Wort zur Belohnung. Tatsächlich klang das Ganze nicht, als wären sie Freiwillige, die sich gegen den Auftrag entscheiden konnten – de Valois hatte im Befehlston mit ihnen gesprochen. Bei den Rittern machte sich Unmut breit.

			Constantin fasste sich ein Herz. »Mein Prinz!«

			Der stierte ihn missgelaunt an.

			»Ich spreche sicher für alle, wenn ich sage, dass es uns eine Ehre wäre, dem großen Pierre Flote zu dienen«, sagte Constantin. »Aber mit ihm zu reisen, kostet Zeit – die wir nicht mit unseren Familien verbringen können. Ganz davon zu schweigen, dass die Unternehmung offenbar gefahrvoll ist, sonst bräuchte der Ratsherr keine Leibwächter. Können wir hoffen, dass man uns diesen freiwilligen Dienst vergelten wird?«

			Hätte ein anderer so mit dem Prinzen gesprochen, so hätte er sich womöglich dessen Zorn zugezogen. Constantin aber hatte in Aquitanien mit Mut und Königstreue von sich reden gemacht. So ließ ihm de Valois die unverblümten Worte durchgehen.

			»Geleitet Flote sicher durch Frankreich, und er wird den König bitten, euch zu Königlichen Rittern zu ernennen.«

			Mehr sagte er nicht, es war nicht nötig. Der »Königliche Ritter« war ein begehrter Rang, den nicht nur tatsächliche Ritter, sondern auch Kleriker und bürgerliche Legisten erlangen konnten. Ein solcher Amtmann musste dem König auf vielfältige Weise dienen, etwa als Steuereintreiber oder Ordnungshüter, doch die harte Arbeit wurde gut bezahlt: Es winkten 225 Livres im Jahr, für einen einfachen Kronvasallen wie Constantin ein üppiges Zusatzeinkommen. Vor allem aber öffnete der Titel Türen. Viele Königliche Ritter stiegen rasch im Rang auf, wurden Richter, Baillis, mitunter gar Mitglieder des Parlements zu Paris.

			»Pierre Flote kann auf mich zählen«, sagte Constantin. Sagten alle.

			Ohne ein weiteres Wort ging der Prinz, und die Ritter sanken abermals auf die Knie.

			Am nächsten Morgen – es war der 1. April – zog das Heer weiter. Zahllose Männer, Schlachtrösser, Packtiere und Karren stauten sich in den Gassen. Es dauerte über eine Stunde, bis Constantin und Édouard endlich durch das Tor reiten konnten. Jubelnde Stadtbürger flankierten die Handelsstraße, auf der der Heerwurm von Orléans gen Norden kroch. Bald war die Bischofsstadt mit ihren Türmen, ihren Zinnen, ihrer prachtvollen Kathedrale außer Sicht, es ging durch grüne Hügel, durch dunstverhangene Wälder, die nach Frühling dufteten.

			Nicht zum ersten Mal auf diesem Marsch überkam Constantin das jähe Gefühl, er werde beobachtet. Er entfernte sich etwas vom übrigen Kriegsvolk, ritt am Wegesrand und schaute sich um. Da war niemand – natürlich nicht. Wer hätte ihn hier auch mit unfreundlichen Augen beobachten sollen? Allenfalls Räuber und Vogelfreie, die in diesen Wäldern hausten. Doch die wären gewiss nicht so töricht, ein starkes Heer zu überfallen.

			Das böse Gefühl verging so schnell, wie es gekommen war. Er ritt wieder bei den anderen. Vermutlich nur Einbildung. Nach fünf Wochen Fastenzeit lief selbst der Mutigste Gefahr, Gespenster zu sehen.

		


		
			Kapitel Acht
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			Mancourt

			Seit Tagen beherrschte der schwarze Kelch Gérards Ge­danken.

			Nach dem Nachtgebet verließen die Templer von Mancourt schweigend und mit vor dem Bauch gefalteten Händen die Kapelle. Allein Gérard verblieb in der kleinen Kirche. Im flackernden Kerzenschein kniete er vor dem Altar, sein Blick haftete am Abendmahlpokal: ein schlichter Kelch aus Silber, der ihn unweigerlich an den anderen denken ließ, den schwarzen.

			Es waren keine angenehmen Gedanken. Unerwünscht und bedrückend wie all die anderen Erinnerungen, die ihn seit einiger Zeit heimsuchten. Alte Erinnerungen. Die böse Kunde aus Flandern hatte sie wachgerufen.

			Allmächtiger Vater im Himmel, bitte schenk mir Ver­gessen.

			In den zwei Tagen seit seiner Heimkehr hatte er oft hier gekniet und stumm dieses Gebet gesprochen. Doch der Herr erhörte ihn nicht. Die Erinnerungen wisperten beharrlich hinter seiner Stirn wie Geister, die keine Ruhe fanden.

			Flandern. Er kannte dieses Land gut. Wenngleich er lange nicht mehr dort gewesen war.

			Vor nunmehr zweiundzwanzig Jahren war er, ein frischgebackener Tempelritter, nach Akkon gegangen. Die Hafen­stadt im Heiligen Land wurde seine neue Heimat, nach der er sich Gérard d’Acre nannte, Gérard von Akkon: ein Name, den er bis heute trug. Viele nahmen daher an, er wäre ein poulain, ein in den Kreuzfahrerstaaten geborener Christ mit französischen Wurzeln. Er ließ sie in dem Glauben. Nur wenige alte Gefährten wie Musa und Christophe kannten seine wahre Herkunft.

			Gérard stammte aus dem Artois. Geboren und aufgewachsen war er nahe Arras, im Grenzland zur Grafschaft Flandern, die er als Heranwachsender und junger Mann oft besucht hatte. Tatsächlich war er damals häufiger in den flämischen Städten Ypern und Lille gewesen als in den fran­zösischen Metropolen Amiens und Paris. Seit zweiundzwanzig Jahren vermied er es nach Kräften, an die alte Heimat zu denken. Das allgegenwärtige Raunen vom kommenden Krieg zwang ihn nun jedoch dazu.

			Eine französische Invasion Flanderns – auf die alles hindeutete – musste im Artois beginnen. Gérard schätzte, dass das königliche Heer um Arras aufmarschieren würde, der größten Stadt der Region. Deren Kirchtürme, Marktplätze und Fachwerkhäuser sah er so klar und deutlich vor sich, als wäre er erst gestern dort gewesen. Auch seine Erinnerungen an die Umgebung, an die Lande seiner Jugend mit ihren Hügeln und Wäldern und winzigen Weilern in schattigen Tälern, waren überaus vital … schmerzhaft vital. Wenn er an das Dorf seiner Geburt dachte, hörte er sie wieder, die Schreie in der Nacht, die Obszönitäten, die hasserfüllten Worte. Sah den reglosen Körper auf dem Kellerboden, den bleichen Priester, die Höllenfurcht in den Augen der Dienerschaft.

			Josephine auf der Bahre.

			Er starrte den Abendmahlkelch auf dem Altar an, bis der Silberbecher zu wachsen und sein gesamtes Blickfeld auszufüllen schien. Gérard schloss die Augen. Natürlich half es nicht. Es war, als riefe Gott mit donnernder Stimme: Schau Sie An, Deine Alten Sünden! Ein Bild stieg aus der Dunkelheit auf. Eine Pfütze, in der sich roter Feuerschein spiegelte. Im schlammigen Wasser lag ein Wimpel. Zerrissen und schmutzig, sodass der Kelch darauf kaum noch zu erkennen war.

			Ein schwarzer Kelch auf gelbem Grund. Das erloschene Wappen. Das Insignium seiner Schande.

			Jählings stand er auf und stakste mit steifen Schritten aus der Kapelle. Er würde zu Bett gehen. Vielleicht würde der Schlaf ihm den Frieden bescheren, den das Gebet ihm verwehrte.

			Doch kaum lag er da und schloss die Augen, kamen die Träume.

			Es sind grausame Worte, die sie ihm entgegenspeit: »Warum nur habe ich dich geheiratet? Du bist ein Scheusal, ­Gérard. Ich hasse dich! Ich hasse dich!«

			Das ist das Letzte, was Josephine je zu ihm sagt. Am nächsten Morgen wird sie aus dem Haus getragen. Gérard weiß, er sollte mitgehen, sie zur Kirche begleiten, für sie die Totenwache halten. Doch er schafft es nicht. Wie gelähmt steht er da, als wäre sein Fleisch zu Stein erstarrt. Die verbliebenen Diener, die Waffenknechte sind stumm. Er spürt ihren Abscheu, ihre Höllenfurcht.

			»Bete für ihre Seele«, sagt der Priester.

			Das tut er, obwohl er bezweifelt, dass es hilft. Das Böse, das Josephine geholt hat, ist so viel mächtiger als die Gebetsphrasen, die der gleichgültige Herr im Himmel ohnehin zumeist ignoriert.

			Am Abend kommen sie: Kriegsleute mit Schlachtrössern, Harnischen, Lanzen. Josephines Vater führt sie an. »Du Mörder«, sagt er und würde am liebsten das Schwert ziehen, um Gérard niederzustrecken. Stattdessen befiehlt er dem schweigsamen Angeklagten mit kalter Stimme, zum Fürstenhof zu kommen und sich vor dem Grafen von Artois für seine Verbrechen zu verantworten.

			Gérard weigert sich. Obwohl das Gefühl der Schuld ihn schier erdrückt, bleibt er, wo er ist. Tagelang sitzt er an der Bettstatt im Keller und versucht zu verstehen, warum Satan ausgerechnet seine Josephine als Opfer auserkoren hat. Er findet keine Antwort, doch manchmal glaubt er, den Teufel kichern zu hören. Löst sich allmählich sein Verstand auf? Oder ist seine Seele die nächste, die Luzifer in die Hölle zerren wird?

			»Spar dir die Kraftanstrengung«, murmelt er kaum hörbar. »Sicher ist mir die Hölle so oder so.«

			Der Graf spricht ihn des Mordes an Josephine schuldig und verfährt mit ihm, wie er mit jedem verfährt, der vor Gericht geladen wird und nicht erscheint: Er belegt den ­Verurteilten mit Acht und Bann. Gérard ist nun rechtlos. Vogelfrei. Ein Ausgestoßener, dem Tode geweiht. Er müsste fliehen, in der Wildnis untertauchen, das Artois verlassen. Abermals tut er nichts.

			Wenig später kommen erneut Bewaffnete zu seinem Rittergut, sehr viele mehr diesmal. Sie belagern das feste Haus. Gérard bekämpft sie halbherzig, bis ihm die Belagerer das Dach über dem Kopf anzünden. Als er mit seinen Leuten hinaus in den Regen taumelt, wird er im Handstreich überwältigt.

			»Seht ihn euch an, den Mörder meiner Tochter, diesen jämmerlichen Wicht«, sagt Josephines Vater und spuckt ihm ins Gesicht.

			Sie legen Gérard in Ketten.

			Sie reißen sein Wappen herunter.

			Sie trampeln den Wimpel in den Schlamm.

			Ein schwefelgelber Tuchfetzen mit einem kohlenschwarzen Kelch darauf, der aussieht, als versinke er in einem Flammenmeer.

			Mit diesem Bild vor Augen wachte Gérard auf. Die anderen Männer im Dormitorium schliefen noch, er hörte sie atmen, schnarchen, leise schmatzen, während ihm das Herz gegen den Brustkasten hämmerte wie mit mächtigen Fäusten.

			»Musa?«, murmelte er, ehe ihm einfiel: Musa war nicht da, er war am anderen Ende der Welt.

			Leise zog sich Gérard Rock und Schuhe an. In dieser Nacht würde er keinen Schlaf mehr finden. Am besten tat er etwas Sinnvolles, statt stundenlang zu grübeln. Er trat ­hinaus in die kühle Luft und schritt zum wachhabenden Sergeanten.

			»Ich übernehme. Geh schlafen.«

			Der Bruder musterte ihn verwundert, doch er stellte keine Fragen. Gérard nahm Schild und Lanze entgegen und postierte sich am Tor.

			Gerne hätte er mit Musa geredet. Der Turkopole war oftmals der Einzige, der ihn verstand. Und er hatte die seltene Gabe, unvoreingenommen zuzuhören, statt zu urteilen.

			»Hoffentlich geht es dir gut, alter Freund«, sagte Gérard leise und lächelte in seinen Bart. »Hoffentlich langweilst du dich tüchtig auf Zypern.«

			Limassol

			Musa Baptizatus langweilte sich tatsächlich, denn er ahnte nicht, dass er in Kürze das schändlichste Geheimnis des Templerordens erfahren würde.

			Er hockte im Schatten der Wehrmauer, hatte die Füße hochgelegt und beobachtete mit halbgeschlossenen Augen das Treiben in der Zitadelle zu Limassol, dem Hauptquartier des Templerordens seit der Zerstörung Akkons. Wobei »Treiben« zu viel gesagt war. Auf dem staubigen Hof geschah im Grunde gar nichts. Auch nicht auf den zinnenbewehrten Mauern oder in den halbdunklen Kasematten unter den Spitzbögen aus ockergelben Steinblöcken. Allein am Burgtor regten sich Stimmen, als die Wachen zwei nach Famagusta aufbrechende Ritterbrüder verabschiedeten. Die beschlagenen Hufe klapperten auf dem Pflaster, die Torwächter riefen den Reisenden Segenswünsche nach, und dann war der kurze Moment der Aktivität auch schon wieder vorbei.

			Es war ein sonniger, träger, ereignisloser Morgen in der wichtigsten Ordensburg auf der Mittelmeerinsel Zypern.

			Musa hatte gegen die Langeweile nichts einzuwenden. Das Leben eines Templers, der der kämpfenden Truppe angehörte, war geprägt von Gefahr, Gewalt und Mühsal. Schon vor vielen Jahren hatte er gelernt, Ruhe und Frieden wie kostbare Geschenke wertzuschätzen. So genoss er die freien Stunden zwischen den Gebeten ausgiebig. Nicht einmal ­Wache schieben musste er. Heute war die Reihe an anderen. Turkopolen wie er, die mit den Hornbögen in den Händen auf den Wehrgängen ihre Runden machten und zwischen den mannshohen Zinnen aufs Meer hinausblickten.

			Nicht, dass irgendwer mit einem Angriff rechnete. Die letzte Attacke des Mamlukensultans auf Zypern lag Jahre zurück. Zwar konnte man nicht behaupten, dass die Waffen schwiegen – die schwiegen niemals zwischen Christen und Muslimen, nicht in diesem Teil der Welt –, doch Kämpfe gab es nur noch zur See: gelegentliche Scharmützel zwischen Kauffahrern und Piratenschiffen, die die Ordensbesit­zungen auf Zypern schädigten, sie aber keinesfalls in ihrer Existenz bedrohten. Blieben als Gefahrenquelle die spannungsreichen Beziehungen zwischen den Templern, den Johannitern und dem König von Zypern, die von Jahr zu Jahr schwieriger wurden. Bislang trugen die Rivalen um die Macht über die Insel ihre Meinungsverschiedenheiten am Verhandlungstisch aus und verzichteten darauf, einander mit Schwertern und Belagerungsmaschinen zu behelligen.

			Möge das noch lange so bleiben, dachte Musa und lauschte schläfrig dem munteren Getöse des Seehafens, das durch eine Schießscharte an seine Ohren drang. Matrosen, Pilger, Schiffseigner, Kaufleute und Lastenträger gaben sich an der von Muscheln und Algen überwucherten Kaimauer ein Stelldichein und veranstalteten ein sprachliches Durchei­nander von babylonischen Ausmaßen. Genuesen, Oströmer, Pisaner, Armenier und Venezianer, die mit Getreide, Sklaven und Salz aus Latakia handelten und kistenweise Silber nach Limassol brachten. Von Tag zu Tag nahm die Zahl der ein- und auslaufenden Segelschiffe und Galeeren zu: ein ­klares Zeichen, dass der Winter mit seinen gefährlichen Stürmen über dem Mittelmeer endgültig vorbei war.

			Musa rechnete damit, dass man ihn bald nach Frankreich zurückschicken würde. Er war im vergangenen Herbst als Leibwächter des Großmeisters nach Zypern gekommen. In Limassol gab es aber genug andere fähige Kämpfer, die Jacques de Molay beschützen konnten. Musa wurde hier nicht mehr gebraucht.

			Ein Teil von ihm bedauerte das. Gewiss, er sehnte sich nach der gemütlichen Commanderie Mancourt in der Champagne, nach seinen Brüdern, seinem alten Freund Gérard. Das änderte aber nichts daran, dass er sich auf Zypern durchaus wohlfühlte. Er war in Palästina geboren und aufgewachsen, das mediterrane Wetter mit seinen heißen Sommern und milden Wintern bekam ihm erheblich besser als die klamme nordfranzösische Witterung. Mehr noch genoss er es, nicht ständig aufzufallen. In Frankreich hielten ihn nicht wenige für einen Sarazenen und behandelten ihn entsprechend. Hier hingegen war er nur ein bronzehäutiger, schwarzhaariger und mandeläugiger Mann unter vielen. Die Zyprioten wussten, dass es unter den Arabern auch Christen gab und dass diese mindestens so gute Templer abgaben wie Franzosen, Italiener und Deutsche. Eine wohltuende Abwechslung von all den argwöhnischen Blicken und dümmlichen Anfeindungen, mit denen er sich tagaus, tagein in der Heimat herumschlagen musste.

			Der Hintern tat ihm weh. Er beschloss, sich ein wenig die Füße zu vertreten und am Hafen mit den Seeleuten zu plaudern. Vielleicht hatten sie die eine oder andere interessante Neuigkeit für ihn. Hatte er nicht heute Früh das Gerücht gehört, Roger de Flor sei mit seinem Kahn nach Limassol gekommen? Dieser Sache galt es auf den Grund zu gehen. Er kannte Roger von früher und hatte ihn Jahre nicht gesehen, das letzte Mal bei der Evakuierung Akkons. Offenbar gehörte der Kapitän noch immer dem Templerorden an, was insofern erstaunlich war, als dass Roger ein veritabler Schurke war. Allerdings einer der unterhaltsamen Art. Musa wollte ihn gerne wiedersehen und hören, was er zu erzählen hatte.

			Als er gerade zum Tor schlenderte, kam einer der wachhabenden Turkopolen auf ihn zu.

			»Der Großmeister will dich sprechen.«

			Musa hob überrascht eine Augenbraue. »Wo finde ich ihn?«

			Wortlos deutete der Turkopole auf den höchsten Burgturm, hinter dessen Zinnen eine Gestalt zu erahnen war. Musa machte kehrt, erklomm eine enge Treppe im Mauerwerk und trat wenig später auf die Turmspitze.

			»Sire.« Er verneigte sich.

			Jacques de Molay stand reglos da, seine kräftigen, vernarbten Hände lagen auf der Brüstung. Wie so oft blickte er nach Süden, wo sich, viele Meilen entfernt, Jerusalem befand. Musa konnte sich leider nicht der Kunst des Gedankenlesens rühmen, doch er vermutete, dass der Meister gerade über den Kreuzzug nachdachte. All sein Streben galt dem Ziel, das Heilige Land und die biblischen Stätten für die Christenheit zurückzugewinnen, nachdem die Kreuzfahrerstaaten vor sechs Jahren untergegangen waren. Dafür hatten ihn die Templer zu ihrem Oberhaupt gewählt, daran arbeitete er unermüdlich. Mit Erfolg? Was das betraf, wollte Musa sich kein Urteil anmaßen. Er war nur ein einfacher Soldat, der nichts von Politik verstand. Das neue Bündnis der christlichen Mächte mit den Mongolen gegen den gemeinsamen Feind, die Mamluken, wirkte zumindest vielversprechend. Wobei den Worten noch keine Taten gefolgt waren. Ein Feldzug der vereinten christlichen und mongolischen Heere gegen den Sultan ließ nach wie vor auf sich warten.

			De Molay wandte sich zu ihm um. Der Großmeister war ein breitschultriger Mann von etwa fünfzig Jahren, mit wettergegerbter Haut, melancholischen Augen und einem üppigen Vollbart, an dem der Wind zupfte. Auf Musa wirkte er stets wie ein knorriger Baum mit harter Borke und festen Wurzeln, die tief, tief hinabreichten. Selbst tosende Stürme warfen ihn nicht um.

			»Folge mir«, sagte de Molay.

			Sie stiegen die Treppe bis in den Burgkeller hinab. Der Großmeister nahm eine Fackel von der Wand. Sie schritten einen muffigen Tunnel entlang und traten durch eine offene Gittertür in einen niedrigen Raum.

			»Weißt du, was dies ist?« Mit der Fackel machte de Molay eine Bewegung, die den Wänden, der Decke, dem Boden galt.

			»Ein leerer Kerker«, antwortete Musa schlicht.

			»Die Zelle, in der Lucien auf seine Hinrichtung wartete«, präzisierte de Molay. »Du erinnerst dich an Lucien de Bagneux?«

			Wie könnte Musa ihn je vergessen? Lucien der Totgeglaubte. Lucien der Geist. Lucien der Abtrünnige. Einst ein Tempelritter und Veteran Akkons, hatte er sich verbittert losgesagt vom Orden, den er für den Verlust des Heiligen Landes verantwortlich machte. Die Templer hätten ihre Ideale verraten, behauptete er. Sie hätten ihre heilige Mission vergessen und frönten stattdessen dem Wucher. Letzteres war nicht ganz falsch, betrieb der Orden doch eine angesehene Bank und hortete enorme Reichtümer. Eine Entwicklung, die durchaus Kritik verdiente. Kritik war Lucien aber nicht genug gewesen. Der Herr zürne den gottlosen Wucherern und habe ihn zu seinem Rächer ernannt, verkündete er und steigerte sich derart in seinen Hass hinein, dass er ­jedes vernünftige Maß, jeglichen Bezug zur Realität verlor. Er terrorisierte den Orden, überfiel dessen Besitzungen und tötete mehrere seiner einstigen Brüder. Auch Musa wäre Lucien und dessen Schergen beinahe zum Opfer gefallen. Er überlebte schwerverletzt. Der fanatische Rachefeldzug gipfelte in einem Angriff auf den Tempel zu Paris, der zerstörerisch ausgegangen wäre, wenn Musas Freund Gérard nicht rechtzeitig eingegriffen hätte. Mit der Hilfe des Knappen Constantin Fleury und einiger Goliarden gelang es ­Gérard, Lucien zu überwältigen. Man brachte den Abtrünnigen nach Zypern, damit der Großmeister persönlich über ihn richten konnte.

			»Natürlich erinnere ich mich an ihn«, erwiderte Musa.

			»Er saß nur wenige Tage in dieser Zelle«, sagte de Molay stirnrunzelnd. »Wir mussten keinen Druck auf ihn ausüben. Beseelt von der fanatischen Überzeugung, Gottes auserwählter Vollstrecker zu sein, gestand er alles, was wir ihm vorwarfen. Es sprudelte nur so aus ihm heraus. Von Einsicht keine Spur. Wir machten ihm rasch den Prozess. Ich verurteilte ihn zum Tod durch das Schwert. Am Morgen nach Michaelis wurde er im Beisein weniger Zeugen hingerichtet. Die Leiche wurde verbrannt, die Asche im Meer verstreut.«

			Schweigend blickte Musa den Großmeister an und verspürte ein wachsendes Gefühl der Beklemmung in der Brust.

			»Du fragst dich sicher, warum ich dir das erzähle.« De Molay starrte den Turkopolen bohrend an. »Weil es falsch ist. Eine Lüge.« Der Großmeister wisperte: »Was ich dir jetzt sage, ist allein für deine Ohren bestimmt. Schwöre bei unserer heiligen Regel, dass du Stillschweigen wahren wirst.«

			»Ich schwöre es.« Musas Stimme war rau, leise, angespannt.

			»Lucien wurde nicht hingerichtet. In der Nacht vor der Urteilsvollstreckung entkam er seinem Kerker.«

			Musa war, als würde ein jähes Fieber in ihm aufwallen und seine Stimmbänder angreifen. »Wie ist das möglich?«, krächzte er. »Noch nie konnte ein Gefangener dieser Festung entfliehen. Diese Eisengitter. Die Mauern. Die Wachen überall –!«

			»Er hatte Helfer. Zwei Männer, die mit seinen … Überzeugungen sympathisierten. Der Orden hat viele Feinde – auch im Innern. Du kennst den Kaplan Guillaume und den Ritterbruder Marcmann von Trier?«

			»Ich kenne Marcmann«, antwortete Musa. Der Deutsche hatte mit ihm in Akkon gedient.

			»Sie befreiten Lucien und flohen mit ihm bei Nacht und Nebel aus der Burg. Was dann geschah, wissen wir nicht. Vermutlich hatten sie ein Schiff, das sie fortbrachte. Als wir von dem Verrat erfuhren, waren sie bereits spurlos verschwunden.« Nach längerem Schweigen erklärte de Molay: »Ich ließ die gesamte Insel absuchen. Sandte meine besten Leute nach Kleinasien, Konstantinopel, Griechenland. Nichts. Nicht der kleinste Hinweis. Als hätte sich die Hölle aufgetan und die drei verschlungen. Ich brach die Jagd ab. Als es ein Jahr später noch immer kein Lebenszeichen von ihnen gab, kam ich zu der Überzeugung, dass sie die Flucht nicht überlebt hatten. Vielleicht hatten sie Schiffbruch erlitten oder waren von Strandräubern erschlagen worden.«

			Musa musste es fragen: »Wieso hieltet Ihr den Vorfall geheim?«

			»Ja warum, Turkopole? Denk nach. Um den Orden zu schützen!«, bellte de Molay. »Luciens Flucht ist eine Schmach sondergleichen. Wenn sich das herumgesprochen hätte, wäre uns der Spott der gesamten Christenheit sicher gewesen. Wir hätten schwach gewirkt – wieder einmal.«

			»Viel Zeit ist seitdem vergangen. Wieso erzählt Ihr mir erst Jahre später davon?«, fragte Musa, obwohl er die Antwort bereits ahnte.

			»Weil ich mich geirrt habe. Wir erhielten einen Hinweis, dass Lucien lebt. Offenbar hat sich der Verräter Guillaume von ihm losgesagt. Guillaume nahm mit Bruder Demetrios, unserem Gesandten im Königreich Kleinarmenien, Kontakt auf, um seine Verfehlungen gegen den Orden zu ge­stehen.«

			»Wo ist Lucien?«

			»Das weiß ich nicht. Demetrios hat seine Nachricht vage gehalten, wohl aus Angst vor neuem Verrat. Er hat Hilfe angefordert. Du wirst mit einigen Getreuen nach Sis in Kleinarmenien reisen«, befahl der Großmeister. »Sprich mit Demetrios. Bring Licht ins Dunkel und spür Lucien auf.«

			»Darf ich offen sprechen, Sire?«

			De Molay nickte.

			»Lucien ist einer der mächtigsten Krieger, die der Orden je hervorgebracht hat. Dazu ist er verschlagen und skrupellos«, gab Musa zu bedenken. »Allein Bruder Gérard ist ihm ebenbürtig. Ihn ohne Gérards Hilfe zu überwältigen, dürfte äußerst schwierig werden.«

			»Bruder Gérard ist aber nicht hier.«

			»Holt ihn her. Lucien ist seit über drei Jahren auf freiem Fuß. Auf einige Monate mehr sollte es nicht ankommen.«

			»Nein«, entschied der Großmeister. »Gérards Platz ist in Frankreich. Meister Hugues de Pairaud und Präzeptor Jean de Mars brauchen ihn alsbald für eine andere Mission, die gleichermaßen wichtig ist. Dies ist deine Aufgabe, Bruder Musa. Wähle ein halbes Dutzend Turkopolen aus, denen du vertraust. Der Wind ist günstig. Morgen werdet ihr aus­laufen.«

			»Mit Verlaub, auf welchem Schiff? Sind nicht alle unsere Galeeren auf See?«

			»Roger de Flor ist gerade in Limassol eingetroffen. Er wird euch nach Kleinarmenien bringen.«

			Musa sagte vorsichtig: »Ich melde Zweifel an, ob Roger der Richtige für einen derart heiklen Auftrag ist.«

			»Er hat sich in der Vergangenheit nicht immer rechtschaffen verhalten«, räumte de Molay ein. »Aber dem Orden hat er stets treu gedient. Denk an seinen mutigen Einsatz vor dem brennenden Akkon. Ohne ihn und seine Faucon wären nicht halb so viele von uns mit dem Leben davongekommen.«

			»Seitdem betätigt er sich als Pirat.«

			»Das ist nicht bewiesen«, erwiderte de Molay scharf. »So oder so, die Umstände lassen uns nun einmal keine Wahl, als auf seine Dienste zurückzugreifen. Er weiß nicht, worum es bei deinem Auftrag geht. Die Risiken sind also gering.«

			»Spätestens bei der Rückfahrt, wenn Lucien an Bord ist, wird er alles erfahren.«

			»Wir bezahlen ihn gut für seine Diskretion. Und was dich betrifft: Du wirst allein mit Bruder Demetrios über deinen Auftrag sprechen. Nimm dich in Acht. Am Königshof zu Sis haben die Wände Ohren. Nun geh und nutze den restlichen Tag, um den Herrn um Führung zu bitten.«

			Als Musa die Treppe erklomm, fühlte er sich verwirrt und benommen wie nach einer Nacht voller bizarrer Träume. Lucien lebt – bei Gott und allen Erzengeln! Abermals war der Totgeglaubte zurückgekehrt. Musa war, als hätte ihn ein Wiedergänger mit kalten Händen im Nacken gepackt.
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			Paris

			Als das französische Heer in der Hauptstadt eintraf, war es längst auf wenige hundert Männer geschrumpft. Kaum war der letzte Trosswagen durchs Tor gerollt, schickte Renier sich an, ihm nachzugehen.

			»Was wird das?«, fragte Marc.

			»Wir müssen Fleury folgen. Sonst verlieren wir ihn.«

			»Unfug. Wir wissen doch, wo er hinwill.«

			»Aber nicht, wann er die Stadt wieder verlassen wird. Und durch welches Tor. Die Porte Barbette? Die Porte du Temple? Es gibt viele Möglichkeiten, von Paris nach Mesnil-sur-Aisne zu reiten. Wir müssen uns an seine Fersen heften, oder er ist weg. Jetzt komm«, drängte Renier.

			Marc rührte sich nicht von der Stelle.

			»Hast du schon wieder Angst?«, stichelte der Einohrige.

			»Ich hab keine Angst! Aber ich bin auch kein Narr. Wenn mich die Torwächter erkennen, stecken sie mich ins Loch und blenden mich vor der johlenden Menge mit dem glühenden Eisen.«

			Das war die gängige Strafe für Wilderei im Königsforst. Marc fürchtete sie mehr als das Henkersschwert.

			»Wir sind gerade durch halb Frankreich gewandert, und kein Mensch hat dich erkannt«, versuchte Renier ihn zu beruhigen.

			»Weil wir immer schön in der Wildnis geblieben sind.«

			»Hier und da haben wir auch in Dörfern gerastet.«

			»In winzigen Nestern im Nirgendwo. Aber das hier ist Paris! Die größte Stadt der Christenheit. Da sitzt das Parlement, das höchste Gericht. Da wird alles aufbewahrt. Steckbriefe, Achtbücher. Die wissen, wer ich bin«, beharrte Marc. »Wenn ich da reingehe, bin ich fällig.«

			Renier warf resigniert die Hände in die Luft. »Na schön, na schön. Ich gehe allein. Du wartest hier. Aber pass auf die Bauern da drüben auf. Nicht, dass sie plötzlich das Achtbuch von Rouen rausholen und deinen Namen nachschlagen.«

			»Das ist überhaupt nicht lustig«, sagte Marc, doch der Einohrige schritt bereits davon.

			»Der Prinz sagte, wir sollen uns umgehend beim König einfinden«, bemerkte Édouard, als Constantin und er über die Pont Neuf ritten, die das Universitätsviertel am Südufer der Seine mit der Île de la Cité verband. Zu ihrer Rechten, die Dächer weit überragend, erhob sich ehrfurchtgebietend die Kathedrale Notre-Dame mit ihren Bögen, Zacken und Glockentürmen. Zu ihrer Linken, nicht weniger imposant, stand der Stadtpalast, wo Philippe der Schöne residierte, wenn er in der Hauptstadt weilte.

			»So können wir ihm aber unmöglich unter die Augen treten«, sagte Constantin. »Schau uns an: schmutzig von den Sohlen bis zu den Ohren. Wir müssen uns waschen und gute Gewänder anziehen – so viel Zeit muss sein.«

			Sie überquerten die Insel und die Brücke zum Stadtteil nördlich der Seine, wo mit Abstand die meisten Bürger lebten. Es war ein einziges wimmelndes, lärmendes, stinkendes Durcheinander. An manchen Tagen konnte man kaum atmen, so dicht waberte der Rauch der zahllosen Herdfeuer durch die Gassen. Heute ging es einigermaßen, frische Windböen vertrieben den Qualm. Constantin und sein Bursche ritten nicht auf der Hauptstraße, die vom Grand Châtelet zum Geschäftsviertel um Les Halles führte. Sie blieben am Wasser, wo sich die Flusshäfen befanden. Am Port en Grève – unweit der Kiesstrände, auf denen diverse Lastkähne wie gestrandete Riesenhechte lagen – stand Constantins Haus. Ein einfaches Gebäude, das nicht viel Komfort bot. Doch für seine seltenen Besuche in Paris erfüllte es seinen Zweck.

			Édouard kümmerte sich um die Pferde, Constantin ging einstweilen hinein. Er war lange nicht hier gewesen, alles war muffig und verstaubt. Einen Diener, der sich um das Haus kümmerte, konnte er sich genauso wenig leisten wie Waffenknechte.

			Er legte die Rüstung und die schlammbespritzten Kleider ab und rief durchs offene Fenster: »Édouard! Sauberes Wasser.«

			Der Knappe ging mehrmals zum nahen Brunnen, wo er zwei Eimer füllte, deren Inhalt er in den Badezuber goss. Sodann machte er mit den Pferden weiter. So gründlich waren die Tiere lange nicht mehr gepflegt worden. Er schindet Zeit, dachte Constantin, der ihm durchs Fenster zuschaute. Der Bursche wollte nicht in den Stadtpalast, er hatte unschöne Erinnerungen daran. Constantin seufzte und wusch sich erst einmal.

			Schlussendlich kam Édouard herein. Der Truhe entnahm er ein sauberes Gewand, prüfte es auf Mottenfraß und klopfte es sorgfältig aus. »Ich denke, das könnt Ihr für Euren Besuch beim König anziehen.«

			»Ich gehe allein«, sagte Constantin, während sein Knappe ihn abtrocknete. »Du bleibst hier und machst sauber, es ist wahrlich nötig.«

			In Édouards Augen flackerte Dankbarkeit auf.

			Constantin gönnte den Pferden die verdiente Ruhe und ging zu Fuß zum Palast – es war nicht weit. Die Torwachen wussten bereits Bescheid und schickten ihn zum Großen Saal. Zügig überquerte er den Hof vor der Sainte-Chapelle und betrat den Porticus der Conciergerie, wo er erleichtert feststellte, dass er offenbar der Erste war. Galo, Bastien und die anderen Freiwilligen saßen offenbar noch im Badezuber.

			Aus dem Saal drangen Stimmen, gerade tagte das Parlement. Anhand der Wortfetzen, die Constantin aufschnappte, schlussfolgerte er, dass man den komplizierten Fall zweier Edelleute erörterte, die zerstritten waren und sich mit der Bitte um Schlichtung an den höchsten Gerichtshof Frankreichs gewandt hatten. Constantin erschien es, als würde das Parlement von Jahr zu Jahr wichtiger werden. In seinen Augen eine sinnvolle Entwicklung, die König Philippe und sein wachsendes Beamtenheer entschieden vorantrieben. Adlige, die ihre Zwistigkeiten mit Akten und Rechtsgelehrten austrugen, befehdeten einander nicht mit Schwertern und Kriegsmaschinen – wovon letztlich das ganze Land profitierte.

			»Einen halben Morgen Sumpfland am miefenden Hinterteil Frankreichs«, sagte jemand hinter ihm. »Verzeihung. Ich meinte natürlich: in der Champagne.«

			Constantin wandte sich um. In einer schattigen Nische, die er bisher übersehen hatte, kauerte eine Frau. Blass, stumpfes braunes Haar, harte Linien im Gesicht. Vielleicht dreißigjährig, obwohl etwas an ihr ihm sagte, dass sie jünger war, als sie wirkte. Er hatte sie schon einmal im Palast gesehen, doch er kam nicht auf ihren Namen.

			»Wie bitte?«

			»Darum geht’s da drin«, erklärte sie und rammte die Nähnadel in ein geknautschtes Stück Leder, das vage einem Schuh ähnelte. »Ihr habt doch gelauscht, oder? Ich dachte, ich helfe Euch auf die Sprünge.«

			»Ich habe nicht –«, begann er reflexhaft und brach leicht verärgert ab. »Entschuldigung. Wer seid Ihr gleich?«

			Anstelle einer Antwort traktierte die Frau den löchrigen Schuh mit wenig Können, aber viel Verbissenheit. »Zwei Gutsherren, der eine aus Meaux, der andere aus Châlons, zanken um einen winzigen Flecken Land im Nirgendwo«, sagte sie. »Man müsste es erst für viel Geld trockenlegen, bevor man irgendetwas damit anfangen kann. Aber das hält die zwei nicht davon ab, es dem jeweils anderen streitig zu machen. Ein Dutzend Briefe und Gutachten wurden deswegen schon geschrieben, das Parlement befasst sich seit Jahren damit. Drollig, nicht wahr? Oder deprimierend – ich kann mich nicht entscheiden.«

			Philippa, fiel es Constantin endlich ein. Dies war die Tochter des Grafen von Flandern, die für ihren gescheiterten Versuch, den englischen Thronfolger zu heiraten, zur Strafe im Königspalast festgehalten wurde. Seit nunmehr drei Jahren. Zum Zwecke ihrer Erziehung, wie es offiziell hieß.

			»Ihr solltet die Champagne nicht ›miefendes Hinterteil‹ nennen«, sagte er, weil ihm nichts anderes einfiel.

			»Ich nenne sie, wie ich will. Das Reich der Rose«, ätzte sie. »Scheußliche Gegend, scheußliche Leute.«

			»Wieso hasst Ihr die Champagne so?«

			»Ich hasse sie nicht mehr als die anderen Regionen der Krondomäne. Ich verabscheue sie alle mit derselben Inbrunst.«

			Natürlich. Was fragte er auch.

			Sie stand auf. »Braucht Ihr einen linken Schuh? Ich weiß leider nicht, wo der rechte hingekommen ist.« Sie hielt ihm das zerstochene Lederding hin.

			»Nein danke.«

			»Euer Pech.« Philippa warf den Schuh über die Mauer in den Hof, hob ihre Röcke und ging.

			Blinzelnd blickte Constantin ihr nach.

			»Sag mal, war das gerade Philippa von Flandern?«, fragte Bastien, der eben die breite Treppe heraufkam, gefolgt von Galo und den anderen Freiwilligen.

			»Wie sie leibt und lebt.«

			»Ich hörte, sie sei früher schön wie ein Engel gewesen«, sinnierte Bastien. »Davon ist leider nicht mehr viel übrig. Ehrlich gesagt sieht sie für mich wie eine Vogelscheuche aus. Paris scheint ihr überhaupt nicht zu bekommen.«

			»Natürlich bekommt Paris ihr nicht«, mischte sich sofort ein strafend dreinblickender Galo ein. »Sie ist eine Gefangene, weißt du das nicht mehr? Wie würde es dir denn ergehen, wenn man dich fern der Heimat einsperren würde? Ich wette, du wärst nach drei Tagen hässlich wie ein Oger, dem man eine Pfanne übergebraten hat.«

			»Wie’s mir hier ergehen würde? Gut würd’s mir gehen. Weil meine Heimat nämlich ein sterbenslangweiliges Loch und ein schmutziges Hinterteil von einem Dorf ist, in das ich nie mehr zurückkehren würde, ginge es nach mir.«

			Was haben denn heute alle mit ihren Hinterteilen?, dachte Constantin kopfschüttelnd.

			Just in diesem Moment öffnete sich die Tür, und vornehm gekleidete Männer strömten ins Freie. Legisten, Baillis und Seneschalle; Ritter, Bischöfe und Grafen; Dutzende Mitglieder des Parlements; darunter der eine oder andere, der dem Königlichen Rat angehörte, dem inneren Zirkel um Philippe den Schönen.

			»Was meint ihr – dürfen wir eintreten?«, fragte Bastien in die Runde, als der letzte hohe Herr den Saal verlassen hatte.

			Constantin spähte durch die offene Tür und erblickte Charles de Valois, der sie zu sich winkte. Die jungen Ritter gingen hinein … und sanken sogleich auf die Knie, denn de Valois war nicht allein. Bei ihm stand der Ratsherr Pierre Flote. Auf dem Thron saß der König von Frankreich.

			Hätte Constantin es nicht besser gewusst, so hätte er schwerlich glauben können, dass Philippe und Charles Brüder waren. Während der Jüngere vierschrötig, wettergegerbt und von grobem Naturell war, erschien der Ältere schlank, blass und feinsinnig. Gleichwohl verband eine innige Liebe die beiden. Philippe schätzte Charles als Feldherrn und Berater, der im Parlement und im Rat saß, obwohl er weder für das eine noch das andere geeignet war. Philippe jedoch hielt treu an ihm fest und sorgte zugleich subtil dafür, dass sein Bruder nicht zu viel Macht bekam, um das Volk vor dem untalentierten Politiker zu schützen – und den polternden Charles vor sich selbst. Der war glücklicherweise nicht klug genug, dies zu bemerken.

			»Erhebt euch«, sagte der König.

			Der achtundzwanzigjährige Philippe, der Vierte seines Namens, trug den blauen Lilienmantel. Auf seinen Knien lag das Joyeuse, das legendäre Königsschwert, das seine ­Autorität vor dem Parlement als höchster Richter des Reiches unterstrich. Dem Vernehmen nach war das Joyeuse erfüllt von magischer Kraft, was sich dergestalt zeigte, dass es mehrmals täglich die Farbe wechselte. Constantin hatte dies jedoch noch nie mit eigenen Augen gesehen. Er war inzwischen äußerst skeptisch in diesen Dingen.

			Ganz und gar nicht skeptisch hingegen bewertete er Philippes Fähigkeiten. In Constantins Augen war Philippe der Schöne ein großer König, der beherzt mit überkommenen Traditionen brach, um Frankreich für das neue Zeitalter zu wappnen, das mit dem Untergang der Kreuzfahrerstaaten angebrochen war. Gewiss, Unfrieden und mannigfaltige Schwierigkeiten setzten dem Reich zu, aber konnte man dies wirklich dem König anlasten? Constantin hielt die Probleme vielmehr für schmerzhafte, gleichwohl notwendige Geburtswehen. Wären sie erst überstanden, würde ein besseres, moderneres Frankreich ins Licht treten.

			Wie so oft hielt sich der Monarch im Gespräch zurück und überließ seinen Beratern das Wort.

			»Habt Dank, dass ihr willens seid, mich bei dieser wichtigen Mission zu unterstützen«, wandte sich Pierre Flote an die Ritter. »Ihr erweist Frankreich damit einen hohen Dienst. Ihr wisst, worum es geht?« Sein Blick fand de Valois, der den breiten Schädel schüttelte.

			»Sie kennen noch keine Einzelheiten.«

			»Gestattet Ihr, dass ich die jungen Herren instruiere?«, wandte sich Flote an den König.

			Der nickte nur. Manche missbilligten dieses distanzierte Auftreten, hielten Philippe den Schönen für kalt, nannten ihn gar abfällig den »Marmorkönig«. Constantin aber glaubte die wahre Ursache für dessen Zurückhaltung zu kennen: Philippe war schlichtweg schüchtern.

			Für Pierre Flote galt dies keineswegs.

			»Der Papst«, sagte dieser mit seiner sonoren Stimme, »hat Frankreich den Fehdehandschuh hingeworfen.«

			Er ließ die dramatischen Worte wirken und blickte die Ritter mit ernster Miene an. Der Ratsherr war um einiges älter als der König, ein mittelgroßer Mann mit silbrigem Spitzbart und ausdrucksstarken Zügen. So schmal seine Schultern waren, so gewaltig war seine Persönlichkeit. Mit seinen Reden vermochte Flote sowohl das Parlement als auch das einfache Volk zu begeistern und zu lenken, stets im Sinne des Königs, dessen ergebener Diener er war. Vom einfachen Legisten hatte er sich hochgearbeitet, war dank seiner vielen Talente in den Adel aufgestiegen – und strebte noch immer nach mehr. Man sagte dem Ehrgeizigen nach, er wolle zum wichtigsten Mann an Philippes Seite werden. Constantin traute es diesem hochintelligenten Mann durchaus zu, sein ambitioniertes Ziel zu erreichen – sofern er nicht über die ihm eigene Arroganz stolperte. Man sagte, Flote habe sein hochfahrendes Temperament nicht immer im Griff.

			Auch jetzt war zu spüren, dass der Ratsherr Gefallen an der eigenen Rede fand.

			»Wie jedermann weiß«, hob er an, »ist unser geliebter König, der Erbe Louis’ des Heiligen, mit dem himmlischen Öl gesalbt und kraft seiner übermenschlichen Natur imstande, durch bloße Berührung die Kranken zu heilen. Er ist Gottes Vikar auf Erden und als solcher der Beschützer der heiligen römischen Kirche wie einst sein Ahnherr ­Robert der Tapfere, der vor vierhundert Jahren den plündernden Nordmännern die Stirn bot. Daher ist es des Königs Überzeugung – und das Recht ist auf seiner Seite, so hat es das Parlement zweifelsfrei festgestellt –, dass der französische Klerus einen Beitrag leisten muss zu seinem Kampf gegen die Feinde des Reiches. Es ist ein heiliger Kampf. Gleichwohl einer, der den Kronschatz ungebührlich belastet …«

			»Nennen wir doch das Kind beim Namen«, fiel Charles de Valois ihm dröhnend ins Wort. »Eine Million Livres hat uns der Krieg gegen die verdammten Engländer bereits gekostet! Ich meine aber auch, dass es nur recht und billig ist, die Pfaffen zur Kasse zu bitten. Es ist auch ihr Land, dass wir mit unserem Blut schützen.«

			Constantin sog scharf die Luft ein. Eine Million Silberpfund: eine schier unvorstellbare Summe. Er hatte gewusst, dass die Kriegskosten hoch waren, aber das? Flote und dem König missfiel es sichtlich, dass de Valois solche Indiskretionen über den Kronschatz ausposaunte.

			»Es ist wohlgemerkt ein maßvoller Beitrag, den wir fordern«, fuhr der Ratsherr eilends fort. »Nicht mehr als den zehnten Teil aller Einkünfte der Geistlichkeit. Dazu zeitlich befristet für die Dauer der Krise. Was aber tut der Papst? Er will nicht einmal das erlauben. Obwohl nicht er es ist, der französische Klöster und Kirchen gegen die gottlosen Horden verteidigt, verbietet Bonifatius seinen Prälaten rundheraus, der Krone auch nur einen Sou zu geben. In zwei überaus scharf – man könnte sagen: unvernünftig – formulierten Bullen weist er unsere rechtmäßigen Ansprüche zurück und behauptet Ungeheuerliches über den Lilienthron. Aus diesen Pamphleten spricht unverkennbar ein Mann, der machtvergessen die Würde seines Amtes mit Füßen tritt.«

			Drastische Worte, dachte Constantin. Die Spannungen zwischen König und Papst waren offenbar erheblich größer, als er angenommen hatte.

			»Der König hat keine Wahl, als sich zu wehren«, erklärte Flote. »Unsere bisherigen Maßnahmen haben nichts gefruchtet, sie waren wohl nicht entschieden genug. Daher wenden wir uns direkt an die Geistlichkeit, um sie von der Notwendigkeit dieser Steuer zu überzeugen, auf dass sie den Papst umstimmt. In den vergangenen Monaten versandte die Hofkanzlei Briefe an Bischöfe und Äbte. Des Königs Legaten führten unermüdlich Gespräche. Jetzt ist die Zeit reif, die Verhandlungen zu intensivieren. Zu diesem Zweck werde ich durch die Krondomäne reisen. Es gilt beim Volk für unsere gute Sache zu werben. Ferner werde ich persönlich einige der mächtigsten Kirchenfürsten Frankreichs aufsuchen, um an ihre Vernunft zu appellieren. Leider sind hierbei Schwierigkeiten zu erwarten. Papsttreue Elemente werden möglicherweise versuchen, mich zu behindern. Hier kommt ihr ins Spiel, werte Herren: Euch obliegt die Aufgabe, mich zu schützen.«

			»Wann wollt Ihr aufbrechen?«, erkundigte sich ein braunhaariger Ritter, den Constantin nicht namentlich kannte.

			»Das Wetter ist günstig für meine Fahrt, der kraftvolle Frühling wird den Winter wohl nicht noch einmal gewähren lassen. Selbst in der feuchten Champagne sollten sämtliche Straßen passierbar sein. Da die Zeit drängt: bereits am Dienstag nach dem Osterfest.«

			Der Dienstag nach Ostern, das war in einer Woche. Damit bliebe Constantin nur wenig Zeit, nach Mesnil-sur-Aisne zu reiten und seine Familie zu besuchen, ehe er wieder nach Paris zurückkehren musste. Er konnte nicht behaupten, dass ihm das gefiel. Er hatte Frau, Kind und Vater seit Monaten nicht gesehen. Er wollte Agnès küssen, tausendmal, er wollte auf der Wiese mit Perceval spielen und nächtelang mit Balian am Feuer sitzen, ohne je an die lästige Politik zu denken. Aber diesen lukrativen Auftrag ablehnen? Ausgeschlossen.

			»Sollen wir mit unseren Waffenknechten kommen?«, fragte Bastien, der als Einziger der Freiwilligen überhaupt Kämpfer in seinen Diensten hatte.

			»Keine Waffenknechte«, antwortete Flote. »Auch keine Schlachtrösser. Nur Marschpferde, die flinksten, die ihr habt. Wir müssen beweglich sein und schnell von Stadt zu Stadt reiten können. Ihr sechs seid als fähige Veteranen bekannt. Eure Anwesenheit sollte genügen, etwaige Feinde abzuschrecken. Also: Wollt ihr mir dienen?«

			»Euren Lohn«, sagte de Valois, »kennt ihr bereits.«

			»Es wäre mir eine Ehre.« Constantin verneigte sich, und die anderen taten es ihm gleich.

			Der Ratsherr präsentierte ihnen sein gewinnendstes Lächeln. »Dienstag nach Ostern. Seid bei Morgengrauen da.«

			Renier verfolgte Fleury zu dessen Haus, von dort zum Stadtpalast, sodann wieder zurück. Der Beobachtete war in Gedanken versunken, er bemerkte seinen Schatten nicht. Als der junge Ritter hineinging und die Tür hinter sich schloss, huschte Renier aus seinem Versteck über die Gasse und lehnte sich neben dem Fenster gegen die Hauswand. Ständig kamen Leute vorbei, die Flusshäfen waren eine belebte Gegend. Doch mehr als einen flüchtigen Blick widmete ihm niemand. Man hielt ihn für einen Wanderer, der sich von seinem Marsch ausruhte.

			Obwohl Renier nur noch ein Ohr hatte, war sein Gehör ausgezeichnet. Wenn nicht gerade unten am Port en Grève die Schiffer und die Lastenträger brüllten, konnte er bestens verstehen, was drinnen geredet wurde. Eben erzählte Fleury dem Knappen von seiner Audienz beim König und dass er Pierre Flote nach Ostern auf einer Reise begleiten würde.

			»Ich kann nicht einschätzen, wie lange wir unterwegs sein werden. Gewiss mehrere Wochen. Wir müssen daher morgen zeitig aufbrechen, damit ich wenigstens einige Tage mit der Familie verbringen kann. Bei Gott, bin ich hungrig! Ist noch etwas zu essen da?«

			»Nur steinhartes Brot«, antwortete der Bursche.

			Fleury schnaubte unwillig. »Gehen wir in die Schenke, damit wir etwas Warmes in den Bauch bekommen.«

			Renier wich in die Lücke zwischen dem Haus und dem benachbarten zurück und verschmolz mit dem Schatten. Als Ritter und Knappe ins Freie traten, gab er ihnen einen halben Steinwurf Vorsprung, ehe er sich an ihre Fersen heftete.

			Sie gingen zu einem nahen Wirtshaus, in dem nach Reniers Einschätzung hauptsächlich einfaches Volk verkehrte. Der Wirt, der Fleury offenbar kannte, begrüßte ihn freundlich und recht unterwürfig am Eingang und geleitete die beiden hinein. Renier huschte hinterher, blockierte die zufallende Tür mit dem Fuß und spähte durch den Spalt. Der Wirt scharwenzelte um seine edelblütigen Gäste herum und gab ihnen seinen besten Tisch. Die anderen waren noch größtenteils unbesetzt. Nur an einem saßen vier Spielleute, erkennbar am bunten Putz und den geschorenen Häuptern.

			In einem günstigen Moment schlüpfte Renier hinein und platzierte sich in einer schummrigen Ecke nicht weit von Fleury entfernt. Den Mantel samt Kapuze behielt er auf, was in seinem Winkel nicht sonderlich auffällig wirkte, da es ungemütlich zog.

			»Willst du dich nicht woanders hinsetzen?«, sprach der Wirt ihn an. »Da drüben beim Feuer ist’s behaglicher.«

			»Mir gefällt es hier. Bring mir ein Dünnbier und eine ordentliche Kelle von dem, was in dem Kessel da ist.«

			»Grütze, gesalzen.«

			»Grütze ist bestens.«

			Als er den Wirt endlich abgewimmelt hatte, spitzte er abermals das Ohr. Fleury und der Bursche – der, wie er inzwischen wusste, Édouard d’Averoigne hieß – verschlangen schweigend ihr Mahl. Nachdem sie gegessen hatten, kam ihr Gespräch wieder in Gang. Édouard betrachtete die dumpf trinkenden Spielleute und meinte:

			»Wären die Flickenkleider nicht, würde man diese traurigen Gesellen im Leben nicht für Musikanten halten. Ich dachte, Fahrende wären immerzu fröhlich.«

			»Weil du sie nur erlebst, wenn sie vor Publikum stehen«, erwiderte Fleury. »Da geben sie sich natürlich ausgelassen. Wenn sie unter sich sind, sieht es anders aus. Sie führen ein hartes Leben. Da gibt’s nicht viel zu lachen. Schon gar nicht in der Fastenzeit, wenn Tanz und Gaukelspiel vielerorts unerwünscht sind. Wahrscheinlich müssen die vier jeden Denier zweimal umdrehen, ehe sie ihr Bier bezahlen können.«

			»Was ist eigentlich aus den Spielleuten geworden, mit denen Ihr damals Euer großes Abenteuer erlebt habt?«, fragte der Knappe neugierig.

			Fleury lächelte. »Du meinst die Goliarden um Mélisande und La Maudite? Die hab ich Monate nicht gesehen. Vielleicht besuche ich sie wieder einmal, wenn wir zurück sind. Um der alten Zeiten willen.«

			»Wie wollt Ihr sie aufspüren? Ich meine, es sind Fahrende – können die nicht überall sein?«

			»Ach, die sind nicht schwer zu finden. Meistens spielen sie auf den Champagnemessen. Im Moment sind sie wahrscheinlich sogar in Paris und überwintern am Wunderhof.«

			Sieh an. Ich kenne einen, den das brennend interessieren wird, dachte Renier.

			Sodann plauderten die beiden über dies und das. Er konnte sie nicht mehr gut verstehen, die Schenke füllte sich zusehends mit lärmenden Hafenarbeitern. Renier beschloss, dass er genug gehört hatte. Er spülte den letzten Löffel Grütze mit dem Bier hinunter, legte eine Münze auf den Tisch und nutzte das Gedränge, um unauffällig zu verschwinden.

			In der Abenddämmerung verließ er die Stadt und suchte nach seinem Gefährten.

			»Marc!«, rief er draußen auf der menschenleeren Straße. »Zeig dich, verdammt noch eins. Ich habe keine Lust auf ein kindisches Versteckspiel.«

			Nach einer Weile vernahm er knirschende Schritte.

			»Das hat ja ganz schön gedauert«, murrte Marc, der aus der Dunkelheit zu ihm trat.

			»Wieso hast du nicht hier auf mich gewartet, wie es vereinbart war?«

			»Hätte ich den halben Tag wie ein Trottel auf der Straße stehen sollen? Hab mir da drüben ein gemütliches Plätzchen gesucht.«

			Renier ließ es auf sich beruhen, er war zu müde für überflüssigen Zank. »Können wir dort die Nacht verbringen?«

			»Können wir. Hab schon alles vorbereitet. Was treibt denn nun unser Freund?«, fragte Marc, während sie querfeldein stapften.

			Renier erzählte es ihm. »Ich habe nachgedacht. Fleury aufzulauern, wird schwierig ohne Pferde. Nun, da er so schnell reiten kann, wie er will, wird er uns mit Leichtigkeit abhängen. Was ist das hier?«, fragte er, als vor ihnen eine bröckelnde Mauer aus dem Unkraut auftauchte.

			»Ein Bauernhaus, das vor Jahren abgebrannt ist, schätze ich. An einer Stelle sind noch Reste vom Dach da. Ein passabler Schlafplatz, wenn’s nicht regnet.«

			Dort, zwischen ihrer spärlichen Habe, setzten sie sich auf den Boden.

			»Worauf willst du hinaus?«, fragte Marc. »Dass wir uns Pferde stehlen sollen?«

			»Das sollten wir früher oder später machen – aber nein, das meine ich nicht. Wir werden Fleury nicht töten. Noch nicht. Während er für diesen Flote den Leibwächter spielt, gehen wir zu seinem Rittergut und schnappen uns seine schutzlose Familie. Sein Weib, seinen Spross. Wenn er sie wiedersehen will, muss er bezahlen. Viel Silber. Genug, um all das Unglück aufzuwiegen, das wir ihm verdanken. Wäre das nicht befriedigender, als ihn einfach in der Wildnis abzustechen?«

			Marc dachte darüber nach. »Es wäre zumindest profitabler. Aber abstechen will ich ihn trotzdem.«

			»Darfst du. Nachdem wir das Geld bekommen haben. Einverstanden?«

			Der Bogenschütze nickte grimmig. »Wir machen es.«

			Renier lächelte. »Das Beste hab ich dir noch gar nicht erzählt. Rate mal, wer gerade in Paris ist.«

			»Außer Fleury zweihunderttausend andere Arschlöcher?«, grunzte Marc.

			»Mélisande.«

			Der Bogenschütze starrte ihn an. »Woher willst du das wissen?«

			»Fleury hat von ihr gesprochen. Er glaubt, dass sie im Wunderhof überwintert.«

			»Wunderhof?«

			»Das Dreckloch, wo das fahrende Volk haust.«

			»Klingt nach einem Ort, wo sich eine Schlampe wie ­Mélisande wohlfühlt.« Marcs Hand schoss vor und umklammerte Reniers Unterarm. »Findest du da hin?«

			»Das dürfte nicht schwer sein.«

			»Morgen suchen wir sie«, sagte Marc mit kehliger Stimme. Alter, schwärender Zorn stieg ihm offenbar wie Galle in den Rachen. »Damit ich mir das Miststück endlich vorknöpfen kann. Hilfst du mir?«

			»Natürlich. Aber hast du nicht was vergessen?«

			»Was?«, schnappte der Bogenschütze.

			Renier lächelte, tippte mit der Zungenspitze gegen die Zahnlücke und machte einen schnalzenden Laut. »Der Wunderhof ist in Paris. Wenn du da hinwillst, musst du dich endlich ermannen und eine Stadt betreten.«

			Marc sank in sich zusammen. Das hatte er offenbar nicht bedacht. Gepresst murmelte er: »Scheiß drauf. Betrete ich halt eine Stadt. Wird schon nichts passieren.«

			Renier grinste noch ein wenig breiter.

		


		
			Kapitel Zehn
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			Mesnil-sur-Aisne

			Zwischen den Wolken glühte der Vollmond, doch das knochenbleiche Licht erhellte kaum den ansteigenden Pfad. Eigent­lich war es zu gefährlich, bei Nacht vom Fluss den Hang hinaufzureiten. Constantin aber hatte nicht so kurz vor dem Ziel im Tal rasten wollen.

			Gemächlich setzten die Pferde einen Huf vor den anderen. Jedes Mal, wenn es knackte, weil eines auf einen Ast oder einen Stein getreten war, zuckte Constantin innerlich zusammen. In den vergangenen drei Tagen hatten sie den Tieren einiges zugemutet bei ihrem zügigen Ritt von Paris nach Mesnil. Erschöpfte Rösser verletzten sich allzu leicht bei Dunkelheit. Wenn das schnelle Marschpferd ausfiele, würde Pierre Flotes Fahrt ohne ihn stattfinden.

			Glücklicherweise war der Pfad weder steil noch lang. Bald erblickte er im Mondschein die schwarzen Konturen seines Rittergutes. Da der fassförmige Wehrturm. Gegenüber die Ställe, die Zehntscheune. Dazwischen das einstöckige Steinhaus, in dem noch Licht brannte. 

			Als sie auf den Hof ritten, knarrte eine Tür. Eine tiefe, wachsame Stimme erklang.

			»Wer da?«

			»Dein Sohn und dein ganzer Stolz.« Schmunzelnd ergänzte Constantin: »Sofern mir nicht inzwischen der Enkel den Rang abgelaufen hat.«

			»Mein Junge!« Balian hieb die Streitaxt, die er in der Rechten hielt, in den Hauklotz bei der Tür und kam ihnen entgegen, auf seinen Gehstock gestützt. Constantin war kaum aus dem Sattel geglitten, als sein Vater ihn bereits mit beiden Armen umschlang, dass ihm die Luft wegblieb. Auch mit fünfundsechzig Jahren war Balian Fleury noch immer ein kräftiger Mann.

			»Beim heiligen Georges und seiner Lanze, du bist zurück. Der Herr sei gepriesen!« Er legte Constantin die Hände auf die Schultern und betrachtete ihn so gründlich, wie es die Finsternis zuließ. »Sag, bist du wohlauf?«

			»Mir geht es gut, Vater«, sagte Constantin mit Tränen in den Augen.

			»Rasch ins Haus mit euch. Ich wecke den Stallburschen, damit er die Pferde versorgt.«

			Während Balian die knarzende Stiege zum Gesindequartier auf dem Dachboden erklomm, betraten Constantin und Édouard die Stube mit dem Kamin und dem großen Esstisch, wo ein Kienspan flackerte. Constantin betrachtete die Messer und den Wetzstein auf dem Tisch. Sein Vater hatte offenbar bis eben dagesessen und die Klingen geschärft. Für König und Frankreich in die Schlacht ziehen konnte der alte Ritter nicht mehr, eine schlecht verheilte Beinverletzung schränkte ihn ein. Doch untätig war er deswegen noch lange nicht. Immerzu musste er etwas bauen, etwas flicken, etwas verbessern. Müßig dazusitzen und auf den Tod zu warten, das war nichts für Balian Fleury.

			Er kam zurück und setzte sich zu Constantin und Édouard, die eben die Reste ihrer Wegzehrung aßen.

			»Wieso bist du so spät noch wach?«

			»Du weißt doch, ich schlafe nicht mehr allzu viel. Schon gar nicht bei Vollmond. Also kann ich genauso gut etwas Sinnvolles tun.« Balian berührte den Wetzstein, ließ die Hand dort liegen, blickte Constantin an. Sein Gesicht war rau und zerklüftet wie die Kalkfelsen dieses Landes, schroff und abweisend mitunter, doch jetzt leuchteten seine Augen warm und heimelig wie das Herdfeuer. Er brummte: »Der Krieg ist zu Ende?«

			»So gut wie.«

			»Haben wir gewonnen?«

			»Es war mühsam und zäh, aber ja: Der Sieg ist unser.«

			Balian griff nach dem Wehrgehenk, das Constantin auf den Tisch gelegt hatte, und zog das Schwert zur Hälfte aus der Scheide. Einst hatte ihm diese Waffe gehört. Nach einem langen Leben voller Abenteuer hatte er sie dem Sohn vermacht, seinem einzigen. Beinahe zärtlich strich sein Blick über Knauf, Parierstange und Damastklinge, über die Inschrift In nomine Domini in der Blutrinne. »Erzähl mir ­alles«, sagte er.

			»Morgen, Vater.« Constantin wollte ins Bett, er wollte zu seiner Frau, nichts mehr als das.

			Als hätte der Gedanke sie gerufen, öffnete sich plötzlich die Tür zu den Schlafkammern, und eine verschlafene ­Agnès tapste in die Stube. Das hastig angezogene Unterkleid trug sie verkehrt herum, ihre Augen waren winzig klein. Aber sie strahlte, sie strahlte über das ganze Gesicht, als sie die Arme nach Constantin ausstreckte. Sie küsste ihn auf den Mund, einmal, zweimal, dreimal, legte den Kopf an seine Brust, grub die Finger in seine Schulterblätter und machte einen Laut, von dem er nicht zu sagen vermochte, ob es ein Lachen oder ein Schluchzen war.

			Das Wiedersehen mit seinem Sohn am nächsten Morgen verlief leider weniger erfreulich.

			Constantin sank auf ein Knie und streckte lächelnd die Hand nach dem Jungen aus. »Komm.«

			Doch Perceval wollte nicht. Halb verbarg er sich hinter seiner Mutter, klammerte sich an Agnès’ Bein und starrte ihn ängstlich an.

			»Hab Geduld. Er muss sich erst wieder an dich gewöhnen«, erklärte Agnès.

			»Natürlich«, sagte Constantin, obwohl ihm das Herz schwer war. Aber er war mehrere Monate fort gewesen, für einen Zweijährigen eine lange Zeit. Er stand auf. »Er entwickelt sich prächtig. Wie er gewachsen ist! Spricht er denn schon?«

			Bei seiner Abreise hatte sich sein Sohn gerade an seinen allerersten Wörtern versucht.

			»Oh ja.« Lächelnd wandte sich Agnès an Perceval und strich ihm übers Haar. »Sag, wer ist das?«

			»Vater«, piepste der Junge.

			Constantin war nicht wenig erleichtert. Immerhin hatte Perceval ihn nicht vergessen. Am liebsten hätte er ihn auf den Arm genommen, doch vermutlich wäre es besser, ihn nicht zu bedrängen. Er würde seinem Sohn alle Zeit geben, die er brauchte.

			Sie setzten sich an den Tisch. Durch das Doppelfenster mit den Kleeblattbögen blitzte die Morgensonne herein. Eine Magd brachte ihnen etwas eingelegtes Obst, ein üppigeres Morgenbrot gab es nicht in der Fastenzeit. Nur noch zwei Tage bis zur Osternacht, dachte Constantin. Er konnte es kaum erwarten.

			Während sie aßen, fand Édouards Blick immer wieder Agnès. Der Knappe vergötterte seine Herrin, die ihn einst aus unzumutbaren Verhältnissen befreit hatte … doch nicht nur deshalb. Agnès war eine der schönsten Frauen weit und breit. Ihr honiggoldenes Haar, das liebliche Antlitz und der herrlich gebaute Körper schlugen viele Männer in ihren Bann, eben auch Édouard. Constantin wusste das seit Langem. Er verspürte deshalb weder Eifersucht noch Argwohn, beides wäre töricht gewesen. Édouards Gefühle für seine Frau waren in höchstem Maße ritterlich, die Minne in ihrer reinsten Form: Er himmelte Agnès aus der Ferne an und diente ihr mit Leib und Seele, wie er auch Constantin diente.

			Balian, der gemeinsam mit Agnès den Familienbesitz verwaltete, wenn Constantin fort war, berichtete beim Essen, was sich in den letzten Monaten auf dem Gut getan hatte. Den Bediensteten gehe es gut, ebenso den Bauern. Mensch, Tier und Land hätten den Winter vollends abgeschüttelt, auf den Feldern werde bereits emsig gearbeitet, bald würde man das Vieh auf die Sommerweide treiben.

			»Eigentlich gute Voraussetzungen für üppige Einnahmen aus Zehnt und Pacht«, sagte Balian. »Leider macht uns aber die Geldentwertung zu schaffen. Das Silber, das hereinkommt, ist kaum noch was wert. Wenn sich das nicht bald bessert, müssen wir unsere Pläne beerdigen.«

			Ihre Pläne, das war der Ausbau des Rittergutes zu einer Burg, von der vor allem Balian seit Jahren träumte. Die Erlaubnis des Königs hierfür hatten sie, das nötige Geld ­jedoch nicht. Seit Philippe der Schöne sie mit Mesnil belehnt hatte, war es ihnen gerade einmal gelungen, den alten Turm zu verstärken, damit sie bei Gefahr eine sichere Zuflucht hatten. Alles andere – Wehrmauern, Gräben, ein Torhaus; Kriegsleute, die die Anlage verteidigten – überstieg ihre Mittel bei Weitem.

			»Es wird bald besser werden«, sagte Constantin. »England ist besiegt, das aufständische Flandern wird der König gewiss rasch bezwingen. Wenn sich die Kirche endlich an den Kriegskosten beteiligt, wird die Krone alsbald die Steuern senken und zum guten Geld zurückkehren.«

			»Da magst du recht haben«, meinte sein Vater. Es klang nicht überzeugt.

			»Und was unsere mageren Einkünfte betrifft«, fuhr Constantin fort, »komme ich mit guten Neuigkeiten nach Hause.« Er wollte von seinen Aussichten erzählen, schon bald zum Königlichen Ritter aufzusteigen. Doch Agnès fiel ihm ins Wort.

			»Zuerst bin ich dran. Ich habe nämlich auch welche. Fällt dir denn nichts auf?«

			Balian, die Küchenmagd, der Knecht, der neues Feuerholz hereinbrachte – sie alle blickten Constantin schmunzelnd an. Er musterte seine Frau, die aussah wie immer. Ihm fiel rein gar nichts auf … doch: die Schale, die vor ihr stand. Agnès aß keine sauer eingelegten Pflaumen und Birnen­stücke wie alle anderen, sondern eine große Portion Hirsegrütze. Mit Milch! Dabei war sie doch eine gute Christin, die das Fastengebot stets achtete. Nur wenige Menschen waren davon ausgenommen. Kleinkinder, Kranke, Alte. Frauen nicht, es sei denn, sie waren …

			»Schwanger?«, krächzte er, ihm versagte die Stimme. »Du bist guter Hoffnung?«

			Sie legte sich beide Hände auf den Bauch und strahlte ihn an. »Bis letzten Monat war ich mir nicht sicher, aber jetzt gibt es keinen Zweifel mehr: Wir bekommen noch ein Kind.«

			Er sprang auf, schloss sie in die Arme. Hob sie vom Boden hoch und drehte sich mit ihr im Kreis, lachte, weinte, alles gleichzeitig. »Wann?«, rief er.

			»Im Spätsommer. Lass mich runter, Liebster, mir wird ganz schwindlig.«

			Er setzte sie ab und schaute sie an, wie sie mit roten Wangen dasaß, er konnte sich kaum an ihr sattsehen. Seine Gedanken tanzten einen wilden Reigen. Noch ein Kind! Im Spätsommer!

			Er musste ihr sagen, dass er schon am Sonntagmorgen wieder fortmusste. Er musste es ihr jetzt sagen, das war er seiner klugen, mutigen, wunderschönen Frau schuldig. Doch er wählte den Weg der Feigheit und tat es nicht. Stattdessen strahlte er und schwelgte im Glücksgefühl, das derart kraftvoll war, dass er das zwickende Gewissen kaum spürte.

			Constantin verbrachte zwei ruhige Tage auf seinem Land. Er holte Schlaf nach. Er erzählte seinem Vater von Aquitanien. Er saß mit Agnès vor dem Haus, hielt ihre Hand und schaute zu, wie Perceval unter den knospenden Linden mit der Katze spielte. Wie Agnès vorhergesagt hatte, gewöhnte sich der Junge allmählich an ihn und wich nicht mehr vor ihm zurück. Doch als Constantin ihn auf seinen Schoß setzen wollte, zappelte der Junge, bis sein Vater von ihm abließ.

			»In einigen Tagen ist er gewiss so weit«, sagte Agnès.

			In einigen Tagen reite ich bereits mit Pierre Flote, wer weiß, wie lange, und werde Perceval wieder fremd werden, dachte Constantin bedrückt. Doch das war nun einmal das Los des Ritters. Immer gab es irgendetwas zu tun, das ihn von Heim und Familie fernhielt. Ein Krieg, ein Vasallendienst oder einfach eine Gelegenheit, die zu verpassen er sich nicht leisten konnte. Letztlich war der Ritter, obwohl von Adelsrang, doch nur ein Diener.

			Am Samstagabend ging die Familie mit dem gesamten Haushalt zum Fluss hinunter, um mit den Dorfbewohnern die Osternacht zu feiern. Auf dem Pfad durch die Wiesen sahen sie bereits den Glockenturm im Osterfeuer glühen. Ein jeder von ihnen trug einen Buchenast oder einen Haselzweig, den sie in die Flammen werfen würden, wie es Brauch war.

			»Wahrscheinlich wird dich gleich der schmale Jean ansprechen«, sagte Agnès, als sie durch das Wäldchen schlenderten, wo in fast jeder Baumkrone Misteln wuchsen oder Elstern nisteten. »Er sucht eine Anstellung für seinen Jüngsten. Dein Vater und ich dachten, dass sein Sohn uns in Stall und Scheune zur Hand gehen könnte.«

			»Wir haben schon einen Stallburschen«, gab Constantin zu bedenken. »Können wir uns einen zweiten leisten?«

			»Gerade so. Ein Jüngling verlangt ja nicht viel. Wir könnten die Hilfe gut gebrauchen, nun, da der Frühling da ist. Wollen wir ihn uns nach den Festtagen anschauen?«

			Constantin schwieg einen Moment. »Das wird warten müssen, bis ich zurück bin.«

			»Zurück?« Agnès runzelte die Stirn. »Wovon?«

			»Pierre Flote braucht mich als Geleitschutz für eine wichtige Fahrt.«

			»Wohin?«

			»Durch die Krondomäne.«

			»Wie lange wird das dauern?«

			»Einige Wochen, schätze ich. Morgen früh breche ich auf.«

			»Morgen?« Sie blieb stehen. »Und das sagst du mir jetzt?«

			Auch die anderen verharrten am Waldrand, die Stirnen gerunzelt. Constantin, der wusste, was ihm bevorstand, sagte: »Geht schon einmal vor. Perceval, geh mit Groß­vater.«

			Perceval lief zu Balian, der seine Hand nahm und Constantin anblickte – war das Mitleid in seinen Augen? –, ehe er Édouard und den Bediensteten nachging.

			»Morgen«, wiederholte Agnès, blass vor Wut. »Morgen. Nachdem du gerade erst angekommen bist!«

			»Ich kann von Glück sagen, dass ich wenigstens die Zeit hatte, einige Tage in Mesnil zu verbringen, ehe Flote aufbricht.«

			»Wieso musst du ihn überhaupt begleiten? Hast du in Aquitanien nicht genug getan?«

			»Ich habe mich freiwillig gemeldet«, gestand er.

			»Was?«

			»Wenn wir zurück sind, wird man mich zum Königlichen Ritter ernennen. Das heißt über zweihundert Livres mehr im Jahr. Wir brauchen das Geld.«

			Agnès war derart in Fahrt, dass sie das nicht gelten ließ. »Perceval braucht kein Geld! Er braucht seinen Vater!«

			Nun wurde auch Constantin laut. »Was nutzt ihm ein Vater, der ihn nicht versorgen kann?«

			»Was redest du da? Wir haben zwei Häuser, genug zu ­essen, Diener. Bloß weil wir uns keine Burg leisten können, nagen wir nicht am Hungertuch!«

			»Wir brauchen aber eine Burg! Oder willst du, dass die anderen Edlen einmal auf Perceval herabschauen werden, wie sie auf Vater und mich herabschauen? ›Seht ihn euch an, den Bettelritter – lebt wie ein Bauer!‹ Willst du das?«

			»Ach, tu doch nicht so, als ginge es dir dabei um Perceval. Du willst dem König gefallen, sonst nichts!«

			Diese Sätze trafen Constantin mitten ins Herz. »Natürlich will ich dem König gefallen. Wir sind auf seine Gunst angewiesen. Sollten uns dankbar zeigen. Was er alles für uns getan hat!«

			»Weißt du, was ich mitunter glaube? Du bist gar nicht mit mir verheiratet – sondern mit Philippe dem Schönen.«

			Constantin biss die Zähne zusammen und verkniff sich jedes weitere Wort. Es hätte nicht wiedergutzumachenden Schaden angerichtet.

			»Alles, was wir tun, hat einen Preis«, sagte Agnès schneidend. »Geh mit Pierre Flote, wenn du es nicht lassen kannst. Doch wisse um die Kosten deiner Königsliebe: Dein eigener Sohn kennt dich nicht mehr.«

			Das war das Letzte, was sie in der Osternacht zu ihm sagte. Sie hob ihre Röcke und folgte den anderen mit schnellen Schritten.

			Am Sonntagmorgen brachten Constantin und Édouard ihre Habe zu den gesattelten Marschpferden. Balian kam auf den Hof, um sie zu verabschieden. Agnès hingegen blieb mit Perceval in der Tür stehen und schaute ihnen wortlos zu. Constantin fühlte sich außerstande, zu ihr zu gehen. Der gestrige Streit war nicht ihr erster gewesen – Agnès war eine leidenschaftliche Frau, die kein Blatt vor den Mund nahm –, wohl aber ihr schlimmster. Die Verletzungen schmerzten nach wie vor.

			»Du tust das Richtige«, brummte Balian. »Agnès wird das irgendwann einsehen.«

			»Wenn du es sagst.« Constantin zog mit einem Ruck den Sattelriemen fest.

			»Perceval!«, rief Balian. »Komm her, Junge. Verabschiede deinen Vater.«

			Doch Perceval kam nicht, und das schmerzte mehr als alles andere.

			Constantin stieg auf und schaute ein letztes Mal Agnès an. Sie erwiderte seinen Blick, doch falls Zuneigung darin lag, konnte er es nicht erkennen.

		


		
			Kapitel Elf

			[image: ]

			Auf dem Meer

			Roger de Flor mochte ein zwielichtiger Abenteurer sein, Musa musste ihm jedoch zugutehalten, dass ihm der Kapitän ein vortrefflicher Gastgeber war. Anders als seine Brüder, die unter Deck im Gestank der Bilge schlafen mussten, durfte er in Rogers Kajüte nächtigen und fürstlich mit ihm speisen.

			Nicht, dass er davon viel gehabt hätte. Musa hasste Seefahrten. Während der ersten drei, vier, vielleicht auch fünf Tage an Bord der Faucon du Temple lag er entweder halbtot darnieder oder hing gekrümmt über der Reling, um mit seinem Mageninhalt die Bugwellen zu verzieren. Obwohl er wusste, dass schon der bloße Gedanke eine Sünde darstellte, malte er sich aus, sich an der Takelage zu erhängen und seine elende Existenz zu beenden. Roger tat sein Möglichstes und kümmerte sich wie der sprichwörtliche Samariter um den Seekranken. Er flößte Musa regelmäßig Wasser ein und verabreichte ihm gallenbittere Mittel gegen Brechreiz und Magenkrämpfe. Und tatsächlich, Musas Zustand besserte sich. Als die Küste Kleinarmeniens in Sicht kam, konnte er das üppige Mittagsmahl zum ersten Mal genießen.

			Leider drehte an jenem Abend der Wind, sodass sie von nun an langsamer vorankamen. Während die Faucon gegen die Böen aufkreuzte und das Schiffsvolk an Segel und Tauwerk Schwerstarbeit leisten musste, konnte Musa nicht viel anderes tun, als am Bug zu stehen und den Blick schweifen zu lassen. Er wäre nicht so weit gegangen, das Meer als schön zu bezeichnen. Aber ehrfurchtgebietend war es zweifellos. Wirbelnde, glühende Wolken am stahlfarbenen Himmel. Wellen, grün und blau wie Kupferpatina, so weit das Auge reichte. Wenn der Vordersteven eine Woge spaltete, sprühte kalte Gischt zu Musa herauf. Sie schmeckte nach Salz und Muscheln, Algen und Fisch. Die Küste, kaum mehr als eine dünne Linie am Horizont, wirkte bedeutungslos gegen die unermesslichen Wassermassen ringsum. Wie viele Faden tief mochte die See unter dem Kiel sein? Welche grausigen Geheimnisse lagen an ihrem Grund? Die Vorstellung ließ ihn schaudern.

			Zumindest musste er sich keine Sorgen machen, dass der Kiel brechen könnte. Die Faucon wurde leicht mit dem strammen Wind fertig. Bei der Evakuierung Akkons hatte Musa erlebt, dass sie selbst einem Sturm trotzen konnte. Sie galt als eines der besten und größten Segelschiffe des Mittelmeers. Wenn die Not es gebot, konnte sie Hunderte Menschen aufnehmen.

			Im Moment weilten freilich viel weniger Seelen an Bord. Neben Musa und seinen Turkopolen nur Roger und etwa zwei Dutzend Seeleute aus Frankreich, Griechenland und den italienischen Seerepubliken.

			Dafür war der Frachtraum vollgestopft mit wertvollem Handelsgut. Wein, Getreide, Goldbrokat, wasserdicht verstaut in Fässern. Roger war ein Kaufmann, der Geschäfte für den Templerorden machte … sowie auf eigene Rechnung, die windigen Einzelheiten kannte vermutlich nicht einmal der Großmeister. Roger hatte seinen Nutzen, also ließ man ihn gewähren und drückte beide Augen zu, wenn er wieder einmal die Faucon du Temple missbrauchte, um heiße Ware zu schmuggeln oder fremde Küsten zu plündern.

			Dazu passte, dass Roger kein bisschen wie ein Templer aussah, obwohl er offiziell noch immer einer war. Aufgrund verschiedener Verfehlungen in der Vergangenheit hatte das Kapitel ihn degradiert und ihm den Habit weggenommen. Was Roger schulterzuckend hinnahm, er trug ohnehin lieber feine lombardische Gewänder. Auch mit Tonsur und Templerbart hatte er nie viel anfangen können: also hinfort damit. Hätte Musa es nicht besser gewusst, dann hätte er den Kapitän für einen Pariser Höfling gehalten, der ständig lächelte, als wäre das Erdenleben ein einziger Scherz, den nur er verstand.

			Musa vernahm dumpf pochende Schritte. Roger kam den Niedergang herauf und trat zu ihm an die Zinnen des Vorderkastells. Der Nordostwind ließ seinen purpurnen Mantel zur Seite flattern und scheitelte die schwarzen, drahtigen Locken über der Schläfe, sodass weiße Kopfhaut aufblitzte.

			»Freut mich zu sehen, dass das Essen endlich drinbleibt«, spottete der Kapitän, wie es seine Art war. »All die teuren Speisen auf meinem Tisch waren eigentlich nicht dafür gedacht, dass du damit die Sardinen fütterst.«

			»Du musst wirklich nicht darauf herumreiten«, meinte Musa leicht beleidigt.

			»Sich die Seekrankheit einzufangen, ist keine Schande.« Roger klopfte ihm versöhnlich auf die Schulter. »Selbst erfahrenen Seebären kann das passieren. Nicht einmal Fürsten sind davor gefeit. Habe ich dir schon erzählt, was für ein Bild des Elends der König von Jerusalem abgab, als ich ihn damals nach Zypern ausschiffte?«

			»Nein, aber ich würde es vorziehen, über etwas Erfreulicheres zu sprechen. Wie lange noch bis nach Sis?«, wechselte Musa das Thema.

			»Bei diesem Wind mehrere Tage bis zur Küste. Dort geht ihr an Land. Ich könnte zwar den Fluss Seyhan hinaufsegeln und euch bis in die Nähe der Hauptstadt bringen, aber das würde vermutlich recht lange dauern. Zu Pferd schafft ihr es dagegen in zwei Tagen … um zu tun, was immer eine Schar Turkopolen in Sis zu tun hat.« Der Kapitän schaute Musa abwartend an.

			Der hüllte sich in Schweigen.

			»Wenn ich mehr wüsste, könnte ich gewiss helfen«, sagte Roger.

			»Netter Versuch, Bruder.« Musa lächelte schmal.

			»Immer diese Heimlichtuerei, verdammmich!«, empörte sich Roger recht gekünstelt. »Du bist wahrlich ein Templer durch und durch. Keinen Deut besser als de Molay, de Mars und all die anderen hochwürdigen Geheimniskrämer, die sich lieber die Zunge abbeißen würden, als irgendetwas dessen preiszugeben, was sie im Verborgenen aushecken. Selbst mein Beichtvater ist auskunftsfreudiger als ihr. Nehmt euch doch einmal ein Beispiel an Roger de Flor. Stets lässt er seine Freunde an seinem reichen Wissen teilhaben. Er hütet keine dunklen Mysterien, gibt niemandem Rätsel auf. Ein jeder weiß, woran er bei ihm ist. Roger ist ein offenes Buch, das selbst der Illiterat mühelos lesen kann.«

			»Sag, Bruder Offenes Buch«, meinte Musa, »die Fässer im Bauch der Faucon – enthalten die wirklich nur Weizen, Rebensaft und Goldfäden? Oder womöglich auch die eine oder andere Kostbarkeit, die nicht in den Frachtlisten verzeichnet ist?«

			Nun war es Roger, der geschmeidig das Thema wechselte: »Weißt du, was dich in Kleinarmenien erwartet?«

			»Nur in den Grundzügen.«

			Das Rahsegel am Fockmast über ihnen knatterte in den Böen, sie mussten lauter sprechen.

			»Ein gefährliches Land. In den Flussniederungen bös­artige Mücken und stinkende Miasmen, die dich krank ­machen können. In den Bergen goldgierige Räuber und kriegerische Stämme, die dir ans Leben wollen. Dazu die Mamluken, die an der Grenze zum Emirat Aleppo lauern und zum Krieg rüsten.«

			»Ist mir alles bekannt. Erzähl mir etwas über Sis.«

			»Dort ist es am schlimmsten. Den Königshof eine ›Schlangengrube‹ zu nennen, wäre eine Beleidigung für alle ehr­baren Schlangen. ›Narrenhaus‹ trifft es besser. Hethum, der rechtmäßige Herrscher Kleinarmeniens, wäre lieber Mönch als König. Um Gott nahe zu sein, trat er den Franziskanern bei und dankte mehrfach ab, um schlussendlich doch den Thron zu beanspruchen und halbherzig zu regieren. Im vergangenen Jahr reiste er mit seinem Bruder Thoros nach Konstantinopel, um mit dem oströmischen Kaiser ein Bündnis gegen die Mamluken zu schließen. Währenddessen griff ein weiterer Bruder, der grausame Sempad, nach der Macht und setzte sich die Krone auf. Als Hethum und Thoros heimkehrten, ließ er sie kurzerhand einkerkern und Hethum mit einem glühenden Eisen blenden. Unangefochten kann Sempad trotzdem nicht herrschen, denn es gibt noch einen Bruder, einen gewissen Gosdantin, der anfangs mit ihm gemeinsame Sache machte, inzwischen aber emsig gegen ihn Intrigen spinnt. Wäre Sempad vernünftig, würde er den Bruderzwist beilegen und all sein Streben der Aufgabe widmen, den Mamlukensultan abzuwehren. Sempad ist aber nicht ganz richtig im Kopf, wenn du mich fragst. Lieber bekämpft er an einem Tag seinen Bruder Gosdantin und feiert am nächsten abartige Orgien im Darpas, dem Königspalast.«

			Und genau da, dachte Musa sorgenvoll, muss ich hin. »Was kannst du mir über Demetrios sagen, unseren Gesandten in Sis?«, erkundigte er sich.

			»Ein guter Mann. Standhaft. Unempfindlich gegen all die Ränke ringsum. Ihn also wirst du aufsuchen?«, unternahm der Kapitän einen weiteren Versuch, seinen Passagier auszuhorchen.

			»So lautet mein Auftrag«, antwortete Musa knapp und gab zu Rogers Enttäuschung nicht mehr preis.

			Kleinarmenien

			Am letzten Tag auf See feierten die Turkopolen und das Schiffsvolk mit einer schlichten Zeremonie die Auferstehung des Herrn. Sodann segelte die Faucon du Temple in gleißendem Sonnenschein in die Armenische Bucht. Die Küstenstadt, die sie anliefen, war klein, aber betriebsam. Ein halbes Dutzend Galeeren und Segelschiffe aus Genua, Venedig und Pisa drängten sich im Hafen. Sklaven löschten das Frachtgut, hauptsächlich Getreide, das die schwitzenden Männer auf bereitstehende Karren schaufelten. Jene Ochsenwagen würden vermutlich in dieselbe Richtung ­fahren, in die auch die Turkopolen reiten würden, denn das karge Hinterland Kleinarmeniens einschließlich der Königsstadt Sis war, wie Musa wusste, auf auswärtige Nahrungsmittel angewiesen.

			Das Schiffsvolk holte die Segel ein, und zwei Ruderboote schleppten die Faucon zum letzten freien Platz am Kai. Während Roger mit dem Hafenmeister verhandelte und dem wichtigtuerischen Amtmann den einen oder anderen Bezanten in die feiste Hand drückte, kümmerte sich Musa um ihre Pferde. Die Tiere waren im Frachtraum untergebracht und hatten weit weniger unter der Überfahrt gelitten als er. Jetzt allerdings schnaubten sie nervös und stampften mit den Hufen. Die Seeleute öffneten die Pforte in der Rumpfschale, was eine Weile dauerte, da sie zuerst das zum Abdichten aufgetragene Pech aus den Fugen kratzen mussten. Über die aufgeklappte Luke führten Musa und seine Brüder die aufgeregten Rösser an Land. Mit knappen Worten verabschiedeten sie sich von Roger.

			»Warte hier auf uns, auch wenn bis zu unserer Rückkehr Wochen vergehen«, erinnerte Musa ihn an des Großmeisters Befehl.

			»Du kannst auf mich zählen. Ich habe in der Stadt ohnehin derart viel zu tun, dass ich so bald nicht fortkann. Zweihundert Fässer Ware verkaufen sich nicht von heute auf morgen. Sei stets wachsam, Freund Musa, auf dass du nicht in eine der vielen Fallen tappst, die in Sis dem Leichtgläubigen drohen. Von all meinen Brüdern im weißen Rock bist du mir der liebste. Zu hören, dass du einem Giftbecher oder einem Dolchstoß zum Opfer gefallen bist, würde mir nicht gefallen.«

			»Hab Dank für die Warnung, Bruder.« Musa hob die Hand zum Gruß, und als die sieben Turkopolen kurz da­rauf landeinwärts ritten, fragte er sich nicht zum ersten Mal, ob er, der einfache Soldat, der Richtige war für diesen seltsamen Auftrag, der ganz offenbar nach einem abgebrühten Politiker verlangte. Wenn nicht gar nach einem Ränkeschmied mit schwarzer Seele.

			Paris

			Auf der Rue du Temple beobachtete derweil nicht nur eine schwarze Seele die lärmende Menschenmenge – es waren deren zwei. Marc und Renier standen ganz hinten im Gedränge und reckten die Köpfe. Hunderte ausgelassene Leute – Wäscherinnen, Lohgerber und andere einfache Arbeiter – wollten an diesem Ostersonntag die Fastenzeit austreiben wie einen bösen Geist, indem sie soffen, sangen, tanzten, als gäbe es kein Morgen. Das Spottlied, das sie aufstachelte, galt den Templern, deren Festung die Holzdächer überragte. Begeistert sang das Volk den Kehrreim mit:

			Du Tattergreis im weißen Rock,

			In deinem Hintern steckt ein Stock!

			Marc dachte, dass den fraglichen Weißröcken das Getöse vor ihren Mauern unmöglich entgehen konnte. Vermutlich würden sie dem frechen Treiben alsbald ein Ende machen. Wenn es so weit war, wollte Marc nicht mehr hier sein. Denn nach seiner Erfahrung waren die Templer keineswegs tattrig, sondern überaus wehrhaft. Dazu vollkommen humorlos.

			Auch die kürzlich aufgetauchten Stadtknechte beobachteten die grölende Menge nicht eben wohlwollend – Männer des Prévôts, die eingreifen würden, falls die wilde Feier ausartete. Dass es in der Hauptstadt noch keine Revolte gegeben hatte, erschien Marc wie ein Wunder. Wo doch der König und seine Schatzmeister sich große Mühe gaben, das Volk mit hohen Steuern und schlechtem Geld zu quälen.

			Angespannt beäugte er das halbe Dutzend Büttel. Renier hatte recht behalten: Weder die Wächter an den Toren noch die königlichen Sergeanten in den Gassen interessierten sich für ihn. Wie es schien, hatte die Obrigkeit den Wilderer von Rouen vergessen. Marc aber floh nun schon so lange vor dem Gesetz, dass er die Furcht vor Kerker und Strafe nicht von heute auf morgen abschütteln konnte. Reste davon steckten ihm tief im Leib wie Spuren alter Wunden. Hoffentlich konnten sie diesen Moloch von Stadt mit seinen Ordnungshütern an jeder Ecke bald verlassen.

			Es hängt von ihr ab. Er spähte zu den Goliarden, die im Schatten des Tempels auf einer behelfsmäßigen Bretterbühne standen und ihre Musikinstrumente bearbeiteten. Gerade spielte Mélisande hemmungslos die Laute und warf ihr üppiges Haar von einer Seite zur anderen. Es war nicht leicht gewesen, sie aufzuspüren. Tagelang hatten Marc und Renier Spelunken und Marktplätze abgesucht, immer der Musik nach. Gefunden hatten sie das Miststück schließlich da, wo man am wildesten feierte. Natürlich da, wo sonst?

			Tausend Gefühle brausten durch Marc. Am schlimmsten war, dass er Mélisande immer noch begehrenswert fand, schöner und aufregender denn je. Am liebsten wäre er hingegangen und hätte ihr den bunten Putz vom Körper ge­rissen. Doch er biss sich auf die Zungenspitze, damit der Schmerz die unwillkommenen Regungen betäubte und nur noch der Hass auf sie übrig war.

			Hass, ja. Nichts anderes hatte die Schlampe verdient.

			»Auf den da müssen wir aufpassen«, meinte Renier.

			»Wen?«

			»Den Kerl neben ihr. Der Sänger. Ein ehemaliger Kriegsmann, wenn mich nicht alles täuscht. Könnte uns Schwierigkeiten machen.«

			»Nicht, wenn wir sie allein erwischen«, sagte Marc. Er gab sich keine Mühe, leise zu sprechen. Die Umstehenden interessierten sich nur für das Fass, das man eben anstach. Johlend fingen sie das herausspritzende Bier mit ihren Humpen auf.

			»Das wird nicht einfach. Schau sie dir an. Eine verschworene Gemeinschaft.«

			»Die Alte mit der Trommel – ist das eine Nonnenkluft, was sie anhat?«

			»Sieht ganz so aus.«

			Marc schüttelte den Kopf. Was für eine abartige Truppe … Er erspähte etwas Weißes. Da, hatte er es nicht gesagt? Das Tor der Festung war aufgesprungen, und heraus kamen mehrere Templer, die nicht aussahen, als wären sie zum Feiern aufgelegt.

			Renier sah es auch. »Geordneter Rückzug. Möglichst ohne Mélisande zu verlieren.«

			Das war nicht schwer, denn die Goliarden flohen ebenfalls. Mit einem Tempo, das verriet, dass sie das schon oft getan hatten, rafften sie ihre Habe zusammen, sprangen von der Bühne und gaben Fersengeld. Die Menge machte ihnen eine Gasse, die sich hinter ihnen schloss, sodass die ver­ärgerten Templer nicht einmal in ihre Nähe kamen.

			Marc und Renier jedoch konnten sich mit Leichtigkeit an ihre Fersen heften. Sie verfolgten die Goliarden bis zu ihrer Unterkunft.

			Die Sonne ging gerade auf, als sich die sechs Ritter und drei Knappen im Stadtpalast einfanden. Pierre Flote erwartete sie vor der Sainte-Chapelle, der Kirche der Königsfamilie.

			»Wohlan, Männer«, rief er, »auf nach Lagny-sur-Marne!«

			Sein Lächeln strahlte nur so vor Munterkeit und Tatendrang. Constantin wünschte, er könnte Flotes Enthusiasmus teilen. Doch Édouard und er waren die siebzig römischen Meilen von Mesnil nach Paris in zwei Tagen geritten, um ja nicht zu spät zu kommen. Hatten selten gerastet und in den Nächten nur wenig geschlafen. Alles, was sie an jenem Morgen verspürten, war bleischwere Müdigkeit. Immerhin hatte die Erschöpfung den Vorteil, dass sie keinen Raum ließ für andere Empfindungen: weder für Édouards Abneigung gegen den Stadtpalast noch für Constantins Herzeleid wegen Agnès.

			Mechanisch trieben sie wieder einmal die Pferde an und ritten hinter Flote, Bastien, Galo und den anderen durchs Palasttor, über die Brücke und an der Seine entlang aus der Stadt. Vorbei am Ackerland, das die Templer der Flussmarsch abgerungen hatten, vorbei am königlichen Jagdschloss Vincennes, weiter nach Osten.

			Es war nicht allzu weit bis Lagny. Bereits am Nachmittag waren sie da, die Glocken der Abtei Saint-Pierre riefen gerade zur Non.

			»Nutzen wir die Gelegenheit, unseren Herrn und Erlöser um Seinen Segen für unsere Fahrt zu bitten«, verkündete Flote, woraufhin die erschöpften Männer aus den Sätteln glitten und auf einer blühenden Wiese am Straßenrand gemeinsam das Stundengebet sprachen. Sodann ergriffen sie die Zügel und gingen zu Fuß in die kleine Stadt, die jedes Jahr im Januar und Februar die Champagnemesse ausrichtete. Jetzt, Mitte April, wirkte der Ort um die ehrwürdige Abtei beinahe verschlafen. Die Kaufleute waren längst weitergezogen, das Leben innerhalb der Stadtmauern ging seinen geruhsamen Gang.

			Flote sprach lange hinter verschlossenen Türen mit dem Abt. Constantin und die anderen ruhten sich derweil im Klostergarten aus. Schweigsame Laienbrüder brachten ihnen Brot, Käse und Wein, verdünnt mit Brunnenwasser.

			So waren sie erfrischt für ihre eigentliche Aufgabe. Flote schickte einen Ausrufer los, der das Stadtvolk aufforderte, sich zu versammeln. Daraufhin fand sich am frühen Abend vor der Abteikirche eine beachtliche Menschenmenge ein. Flote erklomm den Bock eines vierrädrigen Frachtwagens, damit ihn auch die Leute ganz hinten auf dem Platz sehen und hören konnten. Constantin und die anderen Ritter postierten sich mit gegürteten Schwerten im Halbkreis um den Karren, auf dass kein Übelmeinender an den Ratsherrn herankäme.

			Constantin ließ den Blick über die Gesichter gleiten.

			»Der da drüben«, raunte Galo ihm zu.

			Der Ritter meinte einen breitbeinig dastehenden Mann, der die muskulösen Arme vor der fleckigen Lederschürze verschränkt hatte. Constantin musterte den Bulligen unauffällig. Ein Messer am Gürtel, Schlägervisage, die Schweinsäuglein glühten feindselig. Der Mann erinnerte ihn vage an seinen alten Feind Raoul, der vor Jahren in Ungnade gefallen und auf Nimmerwiedersehen verschwunden war.

			Ja, den behielten sie besser im Auge.

			»Ihr guten Christen, ihr fleißigen Menschen, ihr rechtschaffenen Bürger von Lagny«, ließ derweil Flote seine wohlklingende Stimme erklingen, »unser geliebter König – der Herr segne ihn – sandte mich in eure schöne Stadt, um euch zu warnen. Euch droht Gefahr. Noch ist sie fern, doch wenn wir nicht handeln, wird sie schon bald ganz Frankreich erschüttern.«

			Damit hatte Flote die Aufmerksamkeit der Menge. Die Gespräche verstummten. Interessiert, ein wenig beunruhigt hörte man dem Ratsherrn zu. Der Hüne mit den Schweinsäuglein stierte unverändert grimmig drein.

			»Wie ihr wisst«, fuhr Flote fort, »scheut König Philippe keine Mühsal, um das Reich zu verteidigen, sei es gegen die gottlosen Engländer im Süden, sei es gegen die verräterischen Flamen im Norden. Er tut es für euch, seine Untertanen, die er über alles liebt. Beherzt bietet er all seine Kraft auf, um euch vor den Mordbrennern zu schützen. Auf dass ihr und eure Kinder in Frieden leben könnt!«

			Falls diese Worte Liebe zum König entfachen sollten, so verfehlten sie ihre Wirkung. Hier, im Herzen der Krondomäne, waren Aufstand und Krieg weit weg. Vermutlich fürchtete kaum jemand in Lagny die Flamen, und schon gar nicht die Engländer. Die hohen Steuern und die Geldentwertung stellten für diesen Marktflecken die weitaus schlimmere Bedrohung dar. Constantin konnte spüren, dass der König in Lagny wenig Freunde hatte.

			Flote aber war kein Mann, der sich von einer solchen Reaktion entmutigen ließ. Im Gegenteil, sie war ihm ein Ansporn, mit noch mehr Feuer zu sprechen.

			»All das kostet Geld – viel Geld«, rief er. »Geld, das von euch kommt. Ja, meine Freunde, ich schätze das klare Wort, ich sage es, wie es ist. Der Krieg, den ein frevelhafter Feind ihm aufzwang, ließ dem König keine Wahl, als euch zu besteuern. Er tut es nicht gern. Denn er weiß, welche Last er euch damit aufbürdet. Darob dankt er euch von ganzem Herzen.«

			»Er soll endlich die Abgaben senken und zum guten Geld zurückkehren«, rief jemand, der weit hinten stand. »Die warmen Worte kann er sich sonst wo hinstecken!«

			Bitteres Gelächter erklang, viele nickten zustimmend. Ein anderer brüllte: »Nicht ständig neue Amtsleute mit klingenden Titeln und fetten Pfründen zu ernennen, würde auch helfen!«

			Vorbei war es mit der aufmerksamen Stille. Allerorten erhob sich Stimmengewirr. Unmut und Gereiztheit rollten über den Platz wie Wellen über einen Teich. Constantin spannte unwillkürlich die Muskeln an. Ein gefährlicher Moment. Falls die Stimmung vollends kippte, könnte es zu Handgreiflichkeiten kommen. Aus dem Augenwinkel sah er, dass einer der Ritter bereits zum Schwertknauf griff. Nicht gut. Sie durften jetzt kein Öl ins Feuer gießen.

			»Sag deinem Nachbarn, dass er die Hand von der Waffe nehmen soll«, wies er Galo an.

			Flote jedoch wirkte nicht, als fände er das wütende Brodeln im Geringsten beunruhigend. Selbstsicher hob er beide Arme und präsentierte der wogenden Menge die Handflächen.

			»Der König hört euch«, rief er. »Er kennt eure Not. Er tut alles dafür, sie zu lindern. Um das Volk zu entlasten, will er sich das nötige Geld fortan von anderen holen. Von jenen, die es üppig haben. So ist es sein erklärter Wunsch, dass Priester und Bischöfe, Äbte und Domherren den zehnten Teil ihrer Einkünfte für die Verteidigung des Reiches geben.«

			Damit gelang es ihm, die erhitzten Gemüter zumindest genug zu kühlen, dass man ihm abermals zuhörte.

			»Der Klerus hat bisher nichts für Frankreichs Sicherheit getan. Die Geistlichen sitzen in ihren behaglichen Steinhäusern und verlassen sich darauf, dass des Königs Ritter und des Volkes Geld schon jede Gefahr für ihre wohlgenährten Leiber abwehren werden. Doch damit ist jetzt Schluss! Auch sie sollen bezahlen.«

			Constantin spähte zu den Mönchen, die im Klostertor standen, um die Rede zu hören. Sie wirkten nicht glücklich, wagten jedoch keine Widerworte. Er fragte sich, was Flote ihnen gesagt hatte. Vermutlich etwas wie: Fügt euch meinen Wünschen, oder ich sorge dafür, dass euch der Volkszorn trifft.

			»So will es der König«, bekräftigte der Ratsherr. »Leider gibt es einen, der das gerechte Vorhaben verhindern will. Ihr erinnert euch an die Gefahr, von der ich eingangs sprach? Sie gedeiht in Rom, sie trägt den Namen Bonifatius, Bonifatius der Achte. Ja, kein anderer als der Papst bedroht Frankreich. Selbstherrlich verbietet er seinen Klerikern, den Zehnten zu bezahlen. Ignorant für eure Not, will er, dass ihr allein für den Krieg aufkommt. Lasst dies auf euch wirken, geliebte Freunde. Nach dem Willen Roms sollen einfache Weberinnen, Lehrknechte und Kleinkrämer bluten, damit steinreiche Prälaten keinen Denier geben müssen. Ist das nicht ungeheuerlich? Was ist das für ein Heiliger Vater, der seine darbenden Kinder derart verhöhnt?«

			Die Leute schüttelten die Fäuste, spuckten aus, schmähten den päpstlichen Namen mit derben Kraftworten. Constantin staunte nicht schlecht. Mit wenigen Sätzen war es Flote gelungen, den Zorn, der eben noch dem König ge­golten hatte, auf einen anderen zu lenken. Auf einen fernen Feind, den niemand hier je gesehen hatte, der sich daher trefflich dämonisieren ließ. Was Flote mit Eifer tat.

			»Dabei kann es niemanden überraschen. Wer ist dieser Bonifatius? Benedetto Caetani hieß er einst. Ein macht­gieriger Mann ohne Skrupel, der den Luxus liebt und sonst nichts. Grausam ist er dazu. Seinen Vorgänger Papst Coelestin ließ er in den Kerker werfen. Recht gehört! Ein schändliches Verbrechen am Heiligen Stuhl. Aber nicht seine einzige Missetat, wahrlich nicht. Niemand ist vor seinem Jähzorn sicher. Die Colonna etwa, eine ehrwürdige ­römische Familie, quält und unterdrückt er aus niedrigen, ganz und gar weltlichen Rachegelüsten. Ihr fragt euch gewiss: Ist er wenigstens keusch, wie es sich für einen heiligen Mann geziemt? Weit gefehlt! In seinen nach Wollust stinkenden Gemächern gibt er sich Perversionen hin. Trunken vor Gier nach warmem Fleisch schändet er die Maid, den Knaben, sogar das Vieh. Glaubt mir, liebe Freunde, ich spreche nichts als die Wahrheit. Dies ist der Mann, der Frankreich ins Verderben stürzen will!«

			Die schrillen Worte verfingen. Natürlich taten sie das, gehässige Reden gegen einen Mächtigen fanden stets Gehör. Die Augen vor Sensationslust aufgerissen, hingen die Leute Flote an den Lippen.

			Constantin blickte abermals zu den Mönchen von Saint-Pierre. Die Klosterbrüder standen vor einer schier unmöglichen Wahl. Wen sollten sie unterstützen? Den Papst, ihren heiligen und rechtmäßigen Führer, der aber weit weg war und ihnen kaum beistehen konnte? Oder den König, der im allzu nahen Paris saß und ihnen mit Leichtigkeit schaden konnte? Sie taten das, was wohl jeder an ihrer Stelle getan hätte: Sie vermieden es, den Papst gegen die Schmähungen zu verteidigen – sie sagten einfach gar nichts. Womit sie auch eine Wahl trafen.

			Constantins Mitleid mit ihnen hielt sich in Grenzen. Der Klerus saß auf ungeheuren Reichtümern, es wurde wahrlich Zeit, dass er seine Schätze mit dem notleidenden Volk teilte.

			»Lassen wir uns diese Unverschämtheit bieten? Ich sage: nein!«, donnerte Flote. »Ihr – die braven Leute von Lagny, alle Franzosen – seid die zentrale Säule der Christenheit. Wir, nicht der Papst, tragen unsere heilige Kirche. So ist es unsere Pflicht, die dreisten und hinterlistigen Attacken aus Rom abzuwehren und treu zum König zu stehen, auf dass er unser Land und den wahren Glauben schützen kann. Kann ich auf euch zählen?«

			»Für Krone und Frankreich!«, schrien die Leute wie aus einem Mund, als hätte Flotes Rede die Menge zu einem einzigen Lebewesen verschmolzen, zu einem gewaltigen Leviathan, der nur einen Gedanken kannte. »Für Krone und Frankreich! Hoch lebe der König!«

			Wohin Constantin auch schaute, erblickte er nicht eine Person, die sich dem Jubelgeschrei enthielt. Flote hatte sie alle für seine Sache gewonnen. Sogar der Bullige mit den Schweinsäuglein, der ihn ungut an Raoul erinnerte, brüllte: »Nieder mit Bonifatius! Nieder mit dem Papst!«

			Die sechs Ritter entspannten sich. Ihre Arbeit in Lagny-sur-Marne war so gut wie getan.

		


		
			Kapitel Zwölf

			[image: ]

			Kleinarmenien

			Die Turkopolen ritten nordwärts, durch Kilikia Pedias, das »Ebene Kilikien«, ein grünes Land der mäandernden Flüsse, grasenden Schafe und friedlichen Nomadenstämme, die ihre Herden in ein, zwei Monaten, wenn der Sommer mit seiner schwülen Hitze und seinen blutsaugenden Mückenschwärmen käme, in die Berge hinauftreiben würden. Die zogen unaufhörlich den Blick an. Gewaltig ragte das Taurusgebirge am Horizont auf: schiefergraue, rostrote und ockergelbe Gipfel, ein zerklüfteter Wall aus Fels, Geröll und Eis, der Kleinarmenien von den Reichen der Ilkhane, Seldschuken und Byzantiner schied.

			Über diese Gebirgskette waren einst Armenier aus Kappadokien nach Kilikien eingewandert, um an den Gestaden des Mittelmeers eine christliche Nation zu gründen, die heute, nur zweieinhalb Jahrhunderte später, von Zwietracht, Dekadenz und Invasion bedroht war. Die Sprache dieser Menschen verstanden weder Musa noch die anderen Turkopolen. Wenn sie ihren Proviant auffrischen oder nach dem Weg fragen mussten, bedienten sie sich daher einer ­Mischung aus holprigem Griechisch und übertriebenen Gesten. Obwohl dies bei den Einheimischen zumeist entweder verwirrtes Stirnrunzeln oder muntere Heiterkeit auslöste, bekamen sie doch stets, was sie brauchten. Die Templerkreuze auf ihren Röcken und Rundschilden verschafften ihnen Respekt. Aber vermutlich wäre ihnen auch ohne dieses angesehene Wappen herzliche Gastfreundschaft zuteilgeworden. Dies war schlichtweg die Natur der Armenier. Dass sich ihre Herrschenden vor allem durch Grausamkeit, Missgunst und Idiotie auszeichneten, ließ – wie dies oft der Fall war – keinerlei Rückschlüsse auf das Wesen der Untertanen zu. Während des Ritts durch Kilikia Pedias traf Musa ausnahmslos freundliche, hilfsbereite Menschen. Hatte ­Roger, der alte Zyniker, es bei seiner Warnung kräftig übertrieben?

			Hatte er nicht, wie sich herausstellte, als die Turkopolen nach zwei Tagen Sis erreichten. Am Tor der an den grün gesprenkelten Berghängen gelegenen Königsstadt empfing man sie mit Argwohn. Die Wächter hielten sie für verkleidete Sarazenen und hätten früher oder später die Schwerter gezogen, wenn Musa nicht französisch auf sie eingeredet und dabei immer wieder die Namen Demetrios und Jacques de Molay erwähnt hätte. Dies beruhigte die armenischen Kriegsleute immerhin so weit, dass die Klingen in den Scheiden blieben. Die Templer mussten jedoch absteigen sowie Pferde und Waffen aushändigen. Allein Musa durfte passieren. Die übrigen Turkopolen mussten in der Wachkammer ausharren, bis Demetrios sich für sie verbürgt haben würde.

			Hätten wir einen Dolmetsch, wäre das alles erheblich einfacher, dachte Musa, als er, flankiert von zwei grimmigen Speerträgern, durch die Stadt schritt. Leider gab es in Limassol keinen Templer, der Armenisch sprach, und einen Außenstehenden wollte der Großmeister wegen der heiklen Natur der Mission nicht hinzuziehen. So wünschte sich Musa nicht zum ersten Mal, er wäre sprachbegabt wie sein Freund Constantin Fleury. Der beherrschte nicht nur eine ganze Reihe fremder Zungen, er lernte obendrein neue so mühelos wie normale Leute den Kehrreim einer schlichten Volksweise. Das halbe Dutzend Begegnungen mit Bauern und Hirten in den letzten zwei Tagen hätte Constantin vermutlich ausgereicht, sich zumindest die Grundzüge des ­Armenischen anzueignen, um die Torwächter mit ein paar freundlichen Worten zu besänftigen.

			Der junge Fleury aber war weit weg – Musa musste sehen, wie er ohne ihn zurechtkam. Keine leichte Aufgabe, diese Stadt stank nur so nach Zank und Misstrauen. Fremde waren nicht willkommen, zumal solche, die aussahen wie er. Fast jeder auf der Straße beäugte ihn feindselig. Es war schlimmer als in Frankreich, dem erzchristlichen Zentrum der Kreuzzugidee. Vermutlich bewahrte ihn allein der Templerrock davor, angespuckt, womöglich angegriffen zu werden. Teilweise konnte er es sogar verstehen: An der Grenze lauerte der Sultan, alles Arabische war hier verhasst. Doch auch unter den Einheimischen mangelte es nicht an Grobheiten und bösen Worten. An einer Ecke brüllte ein rotgesichtiger Händler einen Kunden an. Vor einer Taverne gegenüber schlugen sich zwei Männer mit den Fäusten. Zwei Straßen weiter zerrten Büttel eine kreischende Frau zu einem Käfigwagen.

			Die ganze Stadt, so schien es Musa, taumelte am Rand des Zusammenbruchs. Als wäre der moralische Verfall der Herrschenden ins Grundwasser eingesickert, um das Volk schleichend mit Furcht, Zorn und Tollheit zu verseuchen.

			Über steile Gassen und gewundene Treppen ging es hi­nauf zur Burg und dem angegliederten Palast, dem präch­tigen Darpas. Der Abend dämmerte bereits, als Musa und seine Aufpasser vor das vergoldete Tor traten. Ein Kriegsmann blieb bei ihm, der andere ging hinein und verschwand im Zwielicht, das den gepflasterten Hof erfüllte wie samtige Schleier.

			Musa betrachtete den flammenden Himmel zwischen den schwarzen Gipfeln, hinter denen soeben die Sonne versunken war: eine Farbenpracht, die ihn schmerzlich an die magischen Abende im Land seiner Geburt erinnerte. Trotz allem gab es in Sis auch viel Schönes zu bestaunen. Musa war ein Mann der heiteren Zuversicht: Er wertete dies als ein Zeichen, dass der Herr jene Stadt noch nicht vollends verlassen hatte.

			Während er wartete, vernahm er Musik, Gelächter, das Klappern von Essgeschirr. Eine der berüchtigten Palast­orgien, die Roger erwähnt hatte?

			Der andere Aufpasser kam zurück. Bei ihm war ein älterer, spitzbärtiger Templer im weißen Habit, dessen markantes Antlitz zerknautscht war von Falten.

			»Bruder Demetrios?«, sprach Musa ihn an.

			Der Ordensmann nickte ihm zu, ehe er einige Worte mit den Palastwachen wechselte. Endlich ließ man Musa ein­treten.

			»Musa Baptizatus. Der Großmeister schickt mich«, stellte er sich vor, während die beiden Templer den Hof überquerten.

			»Nur dich?«, fragte Demetrios.

			Sie sprachen Französisch, das der Grieche nahezu akzentfrei beherrschte. Offenbar ein Sprachtalent wie Constantin.

			»Mich und sechs weitere Turkopolen. Sie werden am Stadttor festgehalten und warten darauf, dass du sie auslöst.«

			»Ich kümmere mich darum«, versprach Demetrios.

			»Wieso hat ein christliches Reich, das auf gute Beziehungen zum Orden angewiesen ist, für dessen Mannen nur Argwohn übrig?«

			»Weil Argwohn die alles beherrschende Kraft an diesem Hof ist. Er gilt Freund und Feind gleichermaßen und färbt auf Torwächter, Amtsleute und Diener ab. Aber genug davon. Der Usurpator will dich sehen.«

			»Sempad? Oder inzwischen ein anderer von Hethums Brüdern?«

			»Immer noch Sempad. Den du natürlich nicht Usurpator nennen wirst, sondern König. Schmeichle ihm, so viel du kannst. Ich hoffe, du hast ihm ein Geschenk mitgebracht.«

			»Der Großmeister hat an alles gedacht.« Musa legte die Hand auf das lederne Futteral an seinem Gürtel.

			»Gehen wir hinein«, entschied Demetrios, doch Musa blieb an der Treppe stehen.

			»Mir wäre es lieber, wir könnten zunächst über meine Mission sprechen«, sagte er leise.

			»Wir reden später.« Der Abgesandte des Templerordens ging zügig voraus.

			Sie traten in eine Halle voller Menschen. Höflinge, Kurtisanen und Kriegsleute von hohem Rang räkelten sich auf goldbestickten Kissen, umgeben von orientalischer Pracht. Man trank Wein aus rubinbesetzten Pokalen, man labte sich an gebratenem Fasan, an kandierten Orangen, an honigtriefendem Gebäck, man tratschte und prahlte und schnatterte, während die Musikanten die Oud, die Zither, die Fasstrommel bearbeiteten und halbnackte Akrobaten routiniert mit Fackeln, Messern, Bällen jonglierten. Die Stimmung wirkte schrill und aufgekratzt, die Luft war ölig und schwer wie sumpfiges Miasma in einer schwülen Sommernacht. Musa roch Schweiß, Bratfett, blumige Duftwässer, den mit würzigen Kräutern angereicherten Rauch der Kohlebecken … und darunter etwas anderes, das er nicht recht zuordnen konnte. Es erinnerte ihn an den beißenden Gestank eines Bestienkäfigs.

			Raubtierhaft wirkte auch der Usurpator. Wölfisch grinsend hockte Sempad auf dem Königsstuhl, schief hingelümmelt, als wollte er signalisieren: Was schert mich höfische Etikette? Allenfalls zwanzig Jahre alt war der schmalbrüstige und feingliedrige Thronräuber, die weichen Gesichtszüge bildeten einen seltsamen Kontrast zu den grausamen Augen.

			Als Musa zu ihm schritt, bemerkte er eine elende Gestalt, die an eine der Porphyrsäulen gekettet war. Ein dunkelhäutiger Mann in zerrissenen Lumpen, dessen Leib von roten Striemen bedeckt war, viele verschorft, manche blutig. Mit flackerndem Blick starrte er Musa an, seine Lippen zitterten, er schien lautlos ein Gebet zu stammeln.

			Die Musik brach ab. Musa verneigte sich vor Sempad und verstand kein Wort, als Demetrios ihn vorstellte. Vermutlich bedeuteten die wohlklingenden Worte etwas in der Art von: »Hochmächtiger Fürst, gesegneter König von Kilikia Pedias und Kilikia Tracheia, seht Musa Baptizatus von der Armen Ritterschaft Christi und des salomonischen Tempels zu Jerusalem, ein Abgesandter unseres weisen Meisters Jacques de Molay, der beglückt ist, dass Ihr ihn empfangt, und der Euch um die Ehre bittet, ihm Eure Gastfreundschaft zuteilwerden zu lassen.«

			Sempad richtete das Wort an ihn, seine Stimme klang sanft und jungenhaft.

			»Er heißt dich in seinem Palast willkommen und verleiht seiner Hoffnung Ausdruck, dass du ihm reiche Gaben von unseren Besitzungen auf Zypern mitgebracht hast«, übersetzte Demetrios.

			Musa öffnete das Futteral und präsentierte Sempad in den ausgestreckten Händen ein Kästchen aus Gold und edlen Steinen. »Der geringe Diener Musa Baptizatus dankt dem gewaltigen König Sempad hundertfach, dass er sich demütig in des Fürsten Glanz niederlassen darf. Nehmt dieses Geschenk unseres Meisters. Ein von geschickter Hand aus erlesenem Material gefertigtes Reliquiar. Es enthält Wasser des Jordans, einen Stein vom Tor Jerusalems und einen Zahn des Jean le Baptiste, den die Griechen Ioannes Baptista nennen.«

			Der Usurpator begutachtete die Reliquien und war zufrieden. Lächelnd nickte er Musa zu. Der verneigte sich mehrfach, während er sich rückwärts entfernte. Die Musik und das Gaukelspiel gingen weiter … und das war es. Sempad schaute wieder den Joculatoren zu, plauderte mit den Höflingen und beachtete Musa nicht mehr. Nur ein ein­facher Turkopole, dachte der Thronräuber vermutlich. Im Grunde ein Diener. Ein Fürst hatte Wichtigeres zu tun, als sich mit so einem zu befassen.

			Umso besser, sagte sich Musa, der keinen Wert darauf legte, dass Sempad sich für ihn interessierte. Man musste dem Möchtegern-König nur in die Augen schauen, um zu wissen, dass mit ihm etwas Grundlegendes nicht stimmte. Musa setzte sich zu Demetrios, eine Maid brachte ihm eine Platte mit Fleisch und Früchten. Sie war schön und leicht bekleidet, daher vermied er es, sie anzuschauen. Wie alle Templer hatte er ein Gelübde der Keuschheit abgelegt und es bis heute kein einziges Mal gebrochen. Damit das so blieb, schützte er sich nach Möglichkeit vor derlei Versuchungen.

			Demetrios sprach kurz mit einem Diener, der daraufhin die Halle verließ. »Er geht zum Stadttor und richtet den Wachen aus, dass sie deine Leute ziehen lassen sollen«, erklärte der Grieche.

			»Hab Dank.«

			»Ein treffliches Geschenk«, lobte Demetrios. »Es sollte genügen, Sempad eine Weile bei Laune zu halten, sodass er dir auf deiner Mission keine Steine in den Weg legen wird.«

			Musa fragte leise: »Ist das ratsam?«

			Der ältere Templer steckte sich eine kandierte Pflaume in den Mund. »Ist was ratsam?«, fragte er kauend.

			»Dass wir hier über die Mission reden. Inmitten all dieser Leute.«

			»Sei unbesorgt. Außer uns spricht niemand im Saal Französisch.«

			Musa entspannte sich etwas. »Weiß Sempad, weswegen ich hier bin?«

			»Nein. Ich war äußerst diskret. Er glaubt, dass du gekommen bist, um mir Nachrichten des Großmeisters zu unseren Belangen auf Zypern zu überbringen. Ansonsten ist er gerade voll und ganz mit seinem Bruderzwist und der Mamlukengefahr im Osten beschäftigt. Die Aktivitäten des Ordens interessieren ihn nicht, solange wir ihm gegen den Sultan beistehen, wie es ihm der Großmeister versprochen hat.«

			Musas Blick fand erneut den angeketteten Mann. »Das ist ein Mamluke, richtig?«

			Demetrios nickte. »Ein Späher, den Sempads Leute im Amanosgebirge gefangen genommen haben. Er wollte die Festungen im Osten Kleinarmeniens auskundschaften.«

			»Die Mamluken werden also sehr bald angreifen.«

			»Wenn nicht in diesem Jahr, so spätestens im nächsten. Und dann gebe Gott, dass Sempad nicht nur seine Brüder befehden, sondern auch das letzte christliche Reich in diesem Teil der Welt verteidigen kann. Denn wir Templer allein können den Sultan nicht aufhalten.«

			Musa betrachtete den verzweifelt betenden Gefangenen und fragte sich, warum man ihn im Thronsaal festhielt statt im Kerker – wieso der Kerl überhaupt noch lebte. Weiland im Königreich Jerusalem hatte man mit feindlichen Spionen kurzen Prozess gemacht.

			Doch er war nicht Hunderte Meilen gereist, um sich mit den Mamluken zu befassen. Er wollte endlich zur Sache kommen. »Sprechen wir über meinen Auftrag. Lucien. Er lebt also.«

			»So sagt es zumindest der Verräter Guillaume.«

			»Du weißt nichts Genaues?«, fragte Musa verwundert. »Ist Guillaume nicht zu dir gekommen, um seine Verbrechen zu gestehen?«

			»Er sprach mich draußen vor der Stadt an. Offenbar hatte er herausgefunden, dass es meine Gewohnheit ist, nach dem Morgengebet eine Weile durch die Hügel zu streifen und mich an der aufgehenden Sonne zu ergötzen.« Demetrios stellte die Platte mit den Früchten zur Seite, ihm war offenbar der Appetit vergangen. »Er sagte, wer er sei. Dass er damals geholfen habe, Lucien de Bagneux zu befreien, und dass er dies bereue. Sodann machte er Andeutungen, dass er wisse, wo Lucien sich aufhält.«

			Musa beugte sich dem Gesandten entgegen. »Wo?«

			»Ich fürchte, das kann ich dir nicht sagen. Ich brach die Unterredung ab und ließ Guillaume fortschaffen.«

			»Wieso, in drei Gottes Namen?«

			»Dein Blick ist überaus beredt, Bruder. Du hältst mich für närrisch. Richtig? Du fürchtest, der Wahnsinn dieses Hofes hätte meinen Verstand zerrüttet. Aber ich kann dir versichern, dass dem nicht so ist. Ich bin kein Verrückter. Ich bin nur ein ganz gewöhnlicher Feigling.«

			Musa verstand kein Wort.

			Demetrios seufzte. »Die Reue ziert sich gern. Gibt sich scheu und zaghaft. Allzu oft ereilt sie uns viel zu spät, sodass wir kaum noch Zeit zur Umkehr haben. So erging es auch dem Verräter Guillaume. Erst im Angesicht des Todes erkannte er seinen sündhaften Irrweg. Er kam zu mir, um seine Seele zu retten.«

			»Soll das heißen, dass er gestorben ist, bevor er dir alles sagen konnte?«, fragte Musa erschüttert.

			»Nein. Er lebt … noch. Er ist ein vivus mortuus. Ein lebender Toter.«

			Musa packte den Gesandten am Arm. »Hör endlich mit diesen Rätseln auf, Bruder! Drück dich klar und deutlich aus.«

			Demetrios griff sanft nach Musas Hand und schob sie weg. »Guillaume hat den Aussatz. Seine Finger sind bereits verstümmelt, und er stinkt wie ein offenes Grab. Ich fürchte die Lepra mehr als jede andere Krankheit. Sie ist mehr ein böser Fluch denn eine Seuche. Eine grausame Geißel, mit der Gott die sündige Menschheit straft. Als ich erkannte, dass Guillaume davon befallen ist, ergriff ich die Flucht. Ich gestehe es ohne Scham. Ich rief die Stadtwache, die ihn zum Leprosorium in den Bergen brachte. Seitdem habe ich nicht noch einmal mit ihm gesprochen. Ich wage es nicht, dort hinzugehen. Ein grauenvoller Ort.«

			Musa ließ diese schauerliche Geschichte auf sich wirken. Er hielt den älteren Templer keineswegs für einen Feigling. Es war in der Tat verstörend, in der Morgendämmerung unvermittelt von einem Aussätzigen angesprochen zu werden.

			Auch er schreckte davor zurück, zu einem Leprosorium zu gehen. Doch anders als Demetrios konnte er es sich nicht leisten, seiner Furcht nachzugeben. »Kannst du mir den Weg zu Guillaume weisen?«

			»Gewiss. Doch verlange nicht von mir, dich zu begleiten.«

			Musa hatte beinahe vergessen, wo er sich befand. Jäher Lärm holte ihn ins Hier und Jetzt zurück. Der Thronräuber schwang eine mehrschwänzige Peitsche und schlug damit unter dem Johlen der Höflinge auf den angeketteten Mamluken ein, der wimmernd sein Gesicht mit den Armen schützte. Die Lust am Quälen verzerrte Sempads Gesicht zu einer hässlichen Grimasse. Nun wusste Musa, warum der Gefangene nicht im Kerker schmachtete. Man brauchte ihn hier, damit die letzte Hoffnung der Christenheit ihre perversen Triebe ausleben konnte.

			»Sag, Bruder«, meinte Demetrios, »kennst du den Briefwechsel zwischen Marcus Caelius Rufus und seinem Lehrer Marcus Tullius Cicero?«

			»Was?«, fragte Musa verwirrt, ohne den Blick von dem grausamen Spektakel zu nehmen.

			»Caelius und Cicero lebten vor über tausend Jahren, sie waren römische Politiker. Damals war das Land, das wir Kleinarmenien nennen, eine römische Provinz und hieß ­Kilikien. Nachdem Cicero als Statthalter nach Kilikien gesandt worden war, schrieben er und Caelius einander Briefe. Eine aufschlussreiche Lektüre. Hast du sie gelesen?«

			»Ich kann nicht lesen.«

			»Zu jener Zeit wollte Caelius, um die Gunst des Volkes zu gewinnen, Spiele veranstalten. Gladiatorenkämpfe, Tierhatzen und dergleichen. Daher bat er seinen Freund Cicero, ihm Panther aus Kilikien zu schicken. Ständig erneuerte er diese Bitte, seine Briefe wurden Cicero zunehmend lästig. Cicero schrieb seinem einstigen Schüler zurück, er könne ihm keine Panther schicken, diese Tiere seien längst aus ­Kilikien verschwunden, damit Caelius endlich aufhörte, ihn zu behelligen.«

			Stirnrunzelnd schaute Musa den älteren Templer an. »Warum erzählst du mir das?«

			»Cicero hatte gelogen. Der Panther ist mitnichten aus diesem Land verschwunden«, sagte Demetrios und spähte zur Mitte der Halle, wo man den Mamluken loskettete und den Geschundenen zu einem Teppich vor dem Thron schleifte. Zwei Diener rollten das Knüpfwerk zusammen, darunter befand sich eine mit Brettern abgedeckte Grube.

			Als man die Holzbohlen entfernte, wurde der Bestien­gestank, der Musa beim Hereinkommen aufgefallen war, merklich kräftiger. Die Palastwachen stießen den um Gnade flehenden Mamluken ins Loch. Sempad auf seinem Thron reckte den Hals, das Grinsen in seinem Knabengesicht wuchs in die Breite. Obwohl sich Höflinge an der Grube drängten, vernahm Musa ein metallisches Rasseln, als da unten ein Gitter geöffnet wurde. Gefolgt von Fauchen und Brüllen, dass einem schier das Blut in den Adern gefror.

			Er konnte die Panther nicht sehen, doch er hörte deutlich genug, wie sie den Gefangenen zerrissen. Es dauerte lange, bis seine Schreie verstummten.

		


		
			Kapitel Dreizehn
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			Paris

			In der Abenddämmerung ging Mélisande zügig über die Brücke zur Île de la Cité. Eigentlich hatte sie gerade Besseres zu tun, als durch die Stadt zu spazieren. Nun, da Ostern vorbei und das Wetter endlich schön war, wollten die Goliarden die Hauptstadt verlassen, um wie jedes Frühjahr durchs Land zu ziehen. Die Champagnemessen in Bar-sur-Aube, Provins und Troyes, Märkte und Feste in anderen Städten, Himmelfahrt, Pfingsten, Johanni – da draußen winkten mannigfaltige Gelegenheiten, das Volk mit Musik zu belustigen und die schlaffen Börsen mit Münzen zu füllen. Mélisande hätte bei ihren Gefährten sein und ihre Habe packen sollen, damit sie beim ersten Licht des morgigen ­Tages aufbrechen konnten. Doch nein, sie hatte sich in den Kopf gesetzt, noch einmal, ein letztes Mal, mit Malchance zu reden.

			»Wozu?«, hatte La Maudite gefragt. »Er hat sich entschieden. Du verschwendest deine Zeit.«

			»Vielleicht hat er seine Meinung inzwischen geändert. Ihr wisst doch, wie launenhaft er ist: heute so, morgen das ­Gegenteil«, hatte sie erwidert. »Gewiss kann ich ihn überreden, mitzukommen.«

			»Tu, was du nicht lassen kannst«, hatte L’Oriental schulterzuckend gesagt.

			Das konnte sie in der Tat nicht. Malchance war noch immer ein Freund, und einen Freund schrieb man nicht einfach so ab. Selbst wenn er sich wie ein Kotzbrocken aufführte.

			Mélisande durchquerte das Patrizierviertel zwischen Stadtpalast und Kathedrale und postierte sich am Ziehbrunnen in Sichtweite des fraglichen Kaufmannshauses. Sie hatte es in den letzten Wochen mehrmals beobachtet. Was Malchance darin trieb, hatte sie zwar nicht herausfinden können. Dafür hatte sie gesehen, dass er sich an den Abenden oft zu einer Spelunke begab, wo er mit trinkfreudigen Studenten um Geld würfelte.

			Es wurde dunkel. Die Vordertür mit den floralen Eisenbeschlägen blieb geschlossen. Sie betrachtete die waldgrünen Butzenscheiben, hinter denen Licht glühte, und dachte über ihr Leben nach … über die Männer darin. Malchance wäre gerne einer davon geworden. Vor Jahren hatte er versucht, sie zu verführen. Da er das bei allen Frauen machte, die er traf, hatte sie seine Avancen vernünftigerweise im Keim erstickt, zumal sie damals schwer liebeskrank gewesen war. Das Herzeleid verdankte sie keinem Geringeren als Constantin Fleury, aber über diese Geschichte dachte sie besser nicht nach, sie hatte ihr wahrlich lange genug zugesetzt.

			Als ihr gebrochenes Herz genesen war, hatte sie entschieden, alles über die Liebe zu lernen, was es zu lernen gab. Nichts leichter als das für eine junge, aufgeschlossene Goliardin, die auf ihren Fahrten ständig einsamen Herbergsgästen, unverheirateten Junkern und anderen Spielleuten begegnete, die ebenso abenteuerlustig waren wie sie. Und Abenteuer hatte sie in den letzten Jahren etliche erlebt, in Betten, auf Heuböden, einmal gar hinter einem Beichtstuhl. Waren diese kurzlebigen Techtelmechtel unterhaltsam? Durchaus. Erfüllend? Ganz im Gegenteil. Stets fühlte sie sich danach leer, ratlos, kein bisschen klüger. Suchte sie eigentlich etwas ganz anderes?

			Sie beobachtete eine Magd, die mit einem Weidenkorb in jeder Hand an ihr vorbeischlurfte. Die junge Frau wirkte tief erschöpft vom langen Tagwerk, doch das verminderte ihre Schönheit keineswegs. Mélisande stellte sich vor, wie es wäre, sie zu küssen. Solche verbotenen Fantasien hatte sie, seit sie sich für die Liebe interessierte. Sie sprach mit niemandem darüber, nicht einmal mit La Maudite. Aber natürlich wusste sie, dass es sie gab: Frauen, die andere Frauen liebten. Die diese Gefühle zuließen, sie sogar auslebten, wenngleich meist im Verborgenen. Mélisande ertappte sich bei dem Wunsch, dass sie es ausprobieren wollte. Wenigstens einmal. Um herauszufinden, ob eine Frau ihr geben konnte, was sie bei Männern vergeblich suchte. Das würde Mut erfordern … den sie vielleicht nicht hatte …

			Der Gedanke riss ab, als sich plötzlich die Haustür öffnete. Sie vergaß die hübsche Magd und reckte den Kopf. Ihr winkte das Glück, Malchance trat auf die Gasse. Obwohl er einen kecken, mit einer Pfauenfeder geschmückten Hut trug, konnte sie sehen, dass sein Haar nachgewachsen war. Volle, dunkle Locken, die sich über den Ohren ringelten. Es stand ihm.

			Sie gab ihm zwanzig Schritte Vorsprung und folgte ihm verstohlen. Hier war er zu Hause und hatte mächtige Freunde, die ihm bei einem Streit gewiss beistehen würden, sie wollte ihn lieber woanders ansprechen. Erwartungsgemäß ging er über die Petit Pont zum Universitätsviertel. Die Goliarden hatten hier schon oft gespielt, die Studenten liebten ihre respektlosen Lieder. Mélisande kannte sich bestens in diesen Gassen aus. Gerade folgte sie Malchance über die Grande Rue Saint-Jacques, die sie an ihre alte Heimat Varennes erinnerte, wo man einen anderen heiligen Jacques verehrte. Eine gute Stelle, entschied sie.

			»Malchance!«

			Er fuhr herum. »Was willst du?«, fragte er unwirsch. »Ich hab euch doch gesagt, ihr sollt euch nie mehr blicken lassen!«

			»Im Haus des Kaufmanns, hast du gesagt. Das hier ist aber nicht das Haus des Kaufmanns.«

			Er rollte mit den Augen. »Verschwinde, La Fronde. Wir haben nichts miteinander zu bereden.«

			Sie hielt ihn am Ärmel fest. »Doch, haben wir.«

			»Was fällt dir ein? Das ist teures flandrisches Tuch. Nimm sofort deine schmutzigen Finger da weg.«

			»Nur, wenn du mir endlich erklärst, was das alles soll.«

			Er starrte sie missmutig an, doch immerhin versuchte er nicht mehr, wegzulaufen. Zögernd ließ sie ihn los.

			»Du bist zu Geld gekommen«, stellte sie fest.

			»Ich werde gut für meine Arbeit bezahlt. Dazu hatte ich Glück beim Würfeln. Wie ich überhaupt viel mehr Glück habe, seit ich euch los bin.«

			Das waren verletzende Worte, doch sie unterdrückte den Ärger. »Was ist denn so schlimm an uns? Jahrelang bist du gerne mit uns umhergezogen.«

			»Und was hat es mir eingebracht? Mühsal, Hunger und eine leere Geldkatze. Nie konnte ich meine Talente ent­falten.«

			»Aber jetzt kannst du es?«

			»Ich bin ein großer Geschichtenerzähler«, sagte er ohne den geringsten Anflug von Bescheidenheit. »Gautier hat das erkannt.«

			»Der Kaufmann, bei dem du wohnst?«

			»Er wünscht, dass ich seine Lebensgeschichte aufschreibe«, erklärte Malchance. »Seine Vorfahren, seine Reisen, seine Abenteuer in der Fremde. Er hat viel erlebt. Vor zehn Jahren war er sogar in Akkon.«

			»Na und? Das war L’Oriental auch«, erwiderte Mélisande.

			Er schien es nicht zu hören. »Solch ein bemerkenswertes Leben niederzuschreiben, bedarf eines großen Künstlers. Das kann nur ein wahrer Dichter leisten, ein begnadeter Poet, der außergewöhnliche Erfahrungen in außergewöhnliche Worte zu kleiden vermag. Gautier weiß das und bezahlt mich entsprechend. Seit ich für ihn arbeite, habe ich mehr verdient als in zwei Jahren mit euch auf der Straße. Darum habe ich keine Lust mehr, mit euch vor grölenden Trunkenbolden den Hampelmann zu spielen.«

			»Lieber spielst du den Lohnschreiber?«

			»Was soll das denn heißen?«, schnappte er.

			»Nun ja, du schreibst und bekommst dafür Lohn. Das bedeutet dieses Wort. Wieso kränkt es dich?«

			»Es ist eine ehrenwerte Arbeit«, sagte er steif.

			»Aber auch eine unfreie. Du musst schreiben, was ein anderer dir diktiert. Keine Spottverse auf die Mächtigen mehr. Keine wüsten Nacherzählungen der Nibelungensaga, wie sie nur ein Malchance darbieten kann. Das fehlt dir, richtig? Dir fehlt die Freiheit der Goliarden, die tun und lassen, was ihnen gefällt. Deshalb willst du nicht Lohnschreiber genannt werden. Weil das nur ein anderes Wort für ›Höriger‹ ist.«

			Das traf ihn im Innern und ließ ihn verstummen. Sie hatte seinen Panzer aufgebrochen. Das musste sie ausnutzen.

			»Hol dir die Freiheit zurück«, sagte Mélisande. »Morgen wollen wir losziehen. Die Krondomäne, die Lande der Templer, das herrliche Burgund – wer weiß, wohin. Für uns gibt es keine Grenzen. Für dich auch nicht. Du musst nur mitkommen. Damit es wieder so wird wie früher.«

			Sie hatte ihn. Sie spürte es. Noch heute Nacht würde er sich den Schädel rasieren und sich in den alten Malchance zurückverwandeln.

			»Und auf die feinen Kleider verzichten?«, erwiderte er spöttisch. »Die pralle Börse? Das behagliche Bett? Nein, danke. Schlagt ihr euch ruhig mit bösartigen Zöllnern, schlammigen Straßen und geizigen Wirten herum, wenn ihr nichts Besseres mit eurem Leben anzufangen wisst. Ich bleibe lieber in Paris und schreibe mein Buch.«

			Sein Umhang blähte sich auf, als er mit dramatischer Geste herumwirbelte.

			»Malchance!«, rief sie.

			»So heiße ich nicht mehr«, verkündete er im Gehen. »Man nennt mich jetzt ›Le Prince Poète‹.«

			»Der Dichterfürst«, wiederholte Mélisande und spürte, wie der Zorn ihre Kehle würgte. »Du blasierter, eingebil­deter, überheblicher Laffe«, krächzte sie. »Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«

			Er hörte es nicht mehr, er war bereits weg.

			Sie ging ihm nicht nach. Es war alles gesagt. Die anderen wussten das längst, sie aber hatte es nicht wahrhaben wollen.

			Die Wut wich jäher Traurigkeit, ihr war nach Weinen zumute. Wenn die fröhlichen Studenten auf der Grande Rue Saint-Jacques ihre Tränen sahen, würde sie sich allerlei dumme Sprüche anhören müssen, oder irgendwer würde versuchen, sie zu trösten, um sie hernach in sein Bett zu locken. Sowohl auf das eine als auch das andere konnte sie verzichten. Sie verließ die belebte Gasse und wählte für ihren Rückweg eine schmalere, ruhigere.

			Der Abend erschien ihr wie eine bittere Lektion. Männer, dachte sie. Der neue Malchance mochte ein besonders widerwärtiges Exemplar sein, aber waren die anderen wirklich so viel besser? Von wenigen Ausnahmen abgesehen ­waren die allermeisten grob, ichbezogen und überheblich. Kein Wunder, dass sie bisher jeden Liebhaber nach kurzer Zeit zum Teufel gejagt hatte. Vielleicht sollte sie die fruchtlosen Bemühungen endlich einstellen, bei Männern war einfach nichts zu holen …

			Plötzlich, als hätte der düstere Gedanke es heraufbeschworen, stand ein Gespenst aus der Vergangenheit vor ihr.

			»Was weinst du denn? Komm in meine Arme, damit ich dich aufmuntern kann.«

			Marc Peletier grinste wie ein böser Dachs.

			Schockiert, ungläubig, ganz und gar fassungslos starrte sie ihn an. Eine Chimäre, eine Sinnestäuschung, eine grausame List des Teufels? Sie wartete nicht ab, dass sich ihr eine Antwort offenbarte. Flink wirbelte sie herum und rannte los.

			Weit kam sie nicht. Eine andere Gestalt versperrte ihr den Weg. Ein lächelnder Kerl.

			Ihm fehlt ein Ohr. Warum fehlt ihm ein Ohr?, blitzte es durch ihren panisch rasenden Verstand.

			Noch immer lächelnd, zog er ihr ein Stück Holz über den Schädel.

			Sie warteten, bis es vollends dunkel war, ehe sie Mélisande zu ihrem Unterschlupf brachten. Sie war noch immer bewusstlos, Renier hatte kräftig zugeschlagen.

			»Hoffentlich nicht zu kräftig«, knurrte Marc. »Sie gehört mir, verdammmich. Wehe dir, wenn sie abkratzt.«

			»Die kommt schon wieder zu sich. Rasch, über die Straße mit ihr, ehe man uns sieht.«

			Sie klemmten die Ohnmächtige zwischen sich und hielten sie an der Taille fest. Renier lag der eine schlaffe Arm über Nacken und Schulter, Marc der andere. Ihr Kopf war nach vorne gefallen, das Gesicht verschwand in der wilden Haarpracht. Für die wenigen Menschen, die jetzt noch durch das Viertel streiften, musste es aussehen, als würden zwei Männer eine Betrunkene tragen. So behelligte sie niemand, als sie die breite Gasse überquerten und an einem stinkenden Wasserkanal entlang zum Flussufer gingen. Mélisandes Füße schleiften durch den Unrat auf dem matschigen Grund.

			Der verlassene Bootsschuppen stand nahe den Speichern am Port Saint Bernard. Ein lausiges Quartier, wie Renier selten eins gesehen hatte. Morsche Wände, überall Nässe und Gewürm. Löcher im Dach, das kaum hoch genug war, dass zwei erwachsene Männer aufrecht darin stehen konnten. Doch immerhin eines, das nichts kostete und wo kein neugieriger Wirt sie mit Fragen belästigte.

			Mit der freien Hand öffnete Renier die klapprige Tür, die von zwei zerfasernden Stricken im Rahmen gehalten wurde. Schnaufend und fluchend bugsierten sie Mélisande durch die niedrige Öffnung und legten sie in der einzigen Ecke, die einigermaßen trocken war, auf ihre Schlafdecken.

			Sodann lauschte Renier in die Nacht. Abgesehen von einem betrunkenen Sänger in der Ferne, dem ein Hund mit wütendem Kläffen antwortete, war es still. Niemand war ihnen gefolgt. Er schloss die Tür und wartete, bis sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt hatten.

			Der Schuppen war zum Fluss hin offen. Unterhalb der Erdrampe, auf der einst ein Boot gelegen hatte, schwappte schwarzes Wasser gegen das verkeilte Treibgut. Es roch ­einigermaßen erträglich. Weiter flussabwärts, am Tour de Nesle, wo eine schwere Eisenkette die Seine sperrte, stank die Brühe widerwärtig nach den Ausscheidungen von zweihunderttausend Menschen und ihrem Vieh.

			Mélisande stöhnte.

			Marc griff in seinen Schnappsack und fischte ein Seil heraus. Rasch fesselte er Mélisande und knebelte sie mit einem Lumpen. Dabei erwachte sie vollends und sträubte sich zappelnd und schnaufend. Wahrlich eine Wildkatze, dachte Renier, der zugeben musste, dass sie ihm gefiel, sehr sogar. Wie sie da lag, hilflos, die Augen aufgerissen: ein erregender Anblick, oh ja. Doch er hätte sich niemals an ihr vergangen. Unschuldige zu töten, war eine Sache, es ließ sich mitunter nicht vermeiden – doch Frauen zu schänden, eine völlig andere. Nicht einmal im Krieg durfte man so tief sinken. Wer Frauen mit Gewalt nahm, war in seinen Augen kein richtiger Mann. Bei Gott, wozu gab es Hurenhäuser?

			»Worauf wartest du?«, fragte er. »Nun töte sie schon.«

			Mélisande stieß einen erstickten Schrei aus und zappelte umso heftiger. Doch die Fesseln gaben nicht nach – zumal Marc ihr mit dem Handrücken ins Gesicht schlug. Als sie schluchzend die Gegenwehr aufgab, stierte er sie schweigend an.

			»Ich töte sie nicht«, sagte er.

			»Was redest du da?« Plötzlich glaubte Renier zu verstehen. »Nein, Marc«, sagte er schneidend. »So etwas machen wir nicht. Wir sind keine Bestien.«

			Der Bogenschütze schien den Gefährten kaum wahrzunehmen. Er sah nur Mélisande. »Ich töte sie noch nicht. Wir nehmen sie mit.«

			»Was? Das ist Irrsinn.«

			Marcs Kopf schnellte herum, er starrte Renier bohrend an. »Irrsinn? Nein. Gerechtigkeit! Fleury soll sehen, wie ich sie absteche. Wie ich es ausweide, das Weib, das er mir ausgespannt hat.«

			Renier hatte ihm von Mélisande erzählt, damit Marc einen Anreiz hatte, die Stadt zu betreten und endlich diese lächerlichen Ängste zu überwinden, die alles unnötig verkomplizierten. Obwohl das geklappt hatte, war es möglicherweise falsch gewesen, eine gefährliche Dummheit, wie Renier jetzt erkannte. Marc benahm sich wie von blutrünstigen Teufeln besessen. Offenbar hatte Renier das Ausmaß des Schadens unterschätzt. Was damals in Rouen geschehen war, musste seinen Freund im Innern derart tiefgreifend verwundet haben, dass es noch Jahre später Marcs Denken vergiftete und ihn geradezu blindwütig machte.

			Renier überlegte sich die nächsten Worte daher sehr genau. »Das gefährdet unser ganzes Vorhaben.«

			»Ach was. Wieso denn?«, erwiderte Marc, der abermals die Gefesselte anstarrte.

			»Wie willst du sie nach Mesnil schaffen, ohne dass sie bei der erstbesten Gelegenheit fortläuft oder um Hilfe schreit?«

			»Indem wir gut auf sie aufpassen.«

			»Das sind mehrere Tagesmärsche! Wir können nicht die ganze Zeit auf sie aufpassen. Zumal es von Mesnil aus weitergehen wird, wir können ja schwerlich dort bleiben. Selbst im günstigsten Fall werden wir sie wochenlang am Hals ­haben.«

			»Sie wird vernünftig sein. Alles eine Frage des rechten Anreizes.« Marc sank vor ihr in die Hocke. »Ich denke da an ihre lieben Gefährten. Der Große mit dem Narbengesicht. Die Alte in der Nonnenkluft. Der freundliche Dicke und der schwachsinnige Riese. Sie sind dir teuer, nicht wahr? Du würdest es nicht ertragen, wenn ihnen etwas zustieße.« Er lockerte den Knebel, sie spuckte den Lumpen aus.

			»Wag es ja nicht, ihnen ein Leid anzutun!«, fauchte sie und wirkte dabei kein bisschen furchtsam, wie Renier beeindruckt feststellte. »Nicht ein Haar wirst du ihnen krümmen! Du Scheusal, du Spatzenhirn! Du Witzfigur von einem Mann«, keifte sie. »Zur Hölle sollst du fahren …«

			Marc schlug sie noch einmal, und sie gab Ruhe.

			»Siehst du? Sie hängt sehr an ihren Freunden – die wir einen nach dem anderen aufspüren und töten werden, wenn sie uns Scherereien macht. Hast du verstanden?«

			Mélisande stierte ihn hasserfüllt an.

			»Antworte.« Marc hob drohend die Hand.

			»Ja«, wisperte sie kaum hörbar.

			»Also haben wir dein Wort, dass du brav mit uns mitkommen wirst und stets tust, was ich sage?«

			Sie nickte ein einziges Mal, ohne dass der sengende Hass in ihren Augen auch nur um eine Winzigkeit schwand.

			Marc schaute Renier an und erwartete offenbar, dass er das Vorhaben absegnete. Renier jedoch war nicht gänzlich überzeugt. Gewiss, Marc hatte Mélisande gehörig eingeschüchtert. Aber genügte das, die trickreiche Goliardin zu bändigen? Renier vermutete, dass sie spätestens morgen darüber nachdenken würde, wie sie ihre Entführer überlisten könnte.

			Während Marc die junge Frau erneut knebelte, sagte er harsch: »Wir gehen entweder mit ihr nach Mesnil – oder gar nicht.«

			»Was soll das werden? Erpresst du mich?«

			»Das ist meine Bedingung. Nimm sie an oder lass es bleiben.«

			»Gottverdammt, Marc!« Renier ballte die Rechte zur Faust. Doch es war ein hilfloser Zorn. Sein Gefährte war ein Sklave übermächtiger Rachegelüste, Renier würde ihn niemals von seinem wahnwitzigen Plan abbringen. »Wenn wir ihretwegen auf den Arsch fallen, kannst du was erleben«, blaffte er nur, hockte sich in die Ecke und zog die Decke heran.

			Es dauerte lange, bis er schlafen konnte.

			Am nächsten Morgen verließen sie den Bootsschuppen ein für alle Mal. Marc hielt dabei Mélisandes Hand, als wären sie ein Paar. Die junge Frau sah zwar alles andere als glücklich aus, doch welches Eheweib tat das schon? So widmete niemand den beiden Entführern und ihrem Opfer mehr als einen flüchtigen Blick, während sie über die Île de la Cité nach Norden gingen, zumal Mélisandes Wollumhang den auffälligen Goliardenrock verbarg.

			Gleichwohl mieden sie die Grande Rue und durchquerten die Stadt auf weniger belebten Gassen. Marc entging nicht, dass Mélisande sich mehrfach suchend umblickte.

			»Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe«, raunte er ihr zu. »Oder deinen Freunden wird es schlecht ergehen.«

			Sicherheitshalber verstärkte er den Griff um ihre kalte Hand. Sie zuckte vor Schmerz, hielt aber artig den Mund.

			Und Renier? Hatte den ganzen Morgen noch kein Wort gesagt. Mit versteinerter Miene ging er drei Schritte vor ihnen. Der beruhigt sich auch wieder, dachte Marc.

			Zur dritten Stunde – das dutzendfache Glockengeläut verklang gerade – kamen sie zu einem Tor in der Stadtmauer. Renier, der sich hier einigermaßen auskannte, hatte klugerweise eines ausgewählt, an dem reges Treiben herrschte. Bauern, Händler und Pilger kamen herein, fahrende Handwerker, Eilboten und andere Pilger gingen hinaus. So viele Menschen, Karren und Packtiere durchquerten das Tor, dass die Wachen allenfalls jeden Zehnten überprüften, obwohl sie eigentlich verpflichtet waren, sämtliche Besucher der Stadt zu befragen und ins Torhaus zu beordern, damit ein Schriftkundiger des Prévôts sie namentlich notierte. Aber das war Paris: ein wimmelnder, chaotischer, unüberschaubarer Moloch, den niemand vollends beherrschen konnte. Nicht einmal der Erbsenzähler auf dem Lilienthron und sein Heer von Beamten.

			Sie reihten sich in die Schlange ein. Marc brachte den Mund nah an Mélisandes Ohr.

			»Ein Wort zu den Wachen«, wisperte er, »und ich stech dich ab.«

			»Wenn du mich unter den Blicken der Wachen tötest, kommst du noch heute Abend an den Galgen«, gab sie zurück.

			»Für eine tote Fahrende kommt niemand an den Galgen.«

			»Der König persönlich schützt uns! Der Prévôt –«

			»Auf dem Pergament vielleicht«, schnitt er ihr das Wort ab. »In der hässlichen Wirklichkeit aber schert er sich einen feuchten Dreck um euch. Ich würde dem Prévôt weismachen, dass du versucht hast, mich zu bestehlen. Und damit wäre die Sache erledigt.«

			So oder so ähnlich würde es kommen. Fahrende waren Freiwild, selbst in Paris. Mélisande wusste das so gut wie er. Die Verzweiflung ließ ihre Schultern absacken. Dachte sie gerade daran, wie sie schon einmal von ihm zu einem Stadttor gebracht worden war, damals in Rouen? Ja, ganz gewiss, es war nahezu dieselbe Situation … mit dem entscheidenden Unterschied, dass diesmal kein Constantin Fleury zu ihrer Rettung herbeieilen würde. Der edle Rittersmann war weit weg, sie war ganz allein. Nichts und niemand würde ihr helfen.

			Vor ihnen hielten die Wächter einen mit Fässern beladenen Karren an. Der Fuhrmann hatte dafür kein Verständnis. Gereizt fuhr er die Büttel an, die ihn daraufhin absteigen ließen und mit peniblen Fragen zu seiner Fracht, seiner Person, seinem Herrn traktierten. Nach einer langwierigen Diskussion durfte der Mann endlich weiterfahren. Die wartenden Fußgänger und Reiter aber stauten sich bereits tief in die Gasse hinein. Die Wächter hatten daher keine Geduld, sich mit zwei einfach gekleideten Männern und einer ebensolchen Frau aufzuhalten, die keine nennenswerte Habe mitführten und obendrein nur hinauswollten, nicht hinein. Man winkte Marc, Renier und Mélisande hastig durch und widmete sich dem nächsten Frachtwagen in der Schlange.

			»Siehst du?«, sagte Marc, als sie das Viertel jenseits der Stadtmauer durchquerten. »Es war ganz leicht.«

			»So einfach wird es nicht immer sein«, meinte Renier nur und verfiel wieder in Schweigen.

			Marc aber war bester Laune. »Alter Miesmacher. So kenn ich dich ja gar nicht. Wo ist der Renier, der immerzu ein freches Lächeln auf den Lippen hat? Genug Trübsal geblasen. Auf nach Mesnil!«

			Mélisande warf ihm einen Seitenblick zu. »Was ist in Mesnil?«

			»Na, das Rittergut deines alten Liebhabers. Weißt du das nicht? Aber mach dir keine Hoffnungen, dein Constantin ist gerade nicht dort.« Marc grinste noch breiter. »Nur seine kleine, schutzlose Familie.«

		


		
			Kapitel Vierzehn

			[image: ]

			Kleinarmenien

			Demetrios führte Musa tief in die Hügel um die Königsstadt Sis. Es war ein einsames, karges, zerklüftetes Land, in dem nichts Essbares wuchs. Musa konnte sich schwerlich vorstellen, dass hier Menschen lebten.

			Nach einem einstündigen Ritt zügelte der ältere Templer sein Pferd. Vor ihnen erstreckte sich ein Tal. Zwischen den Felsen und Dornbüschen erblickte Musa in einiger Entfernung Hütten aus unbehauenen Steinen und rissigen Brettern.

			»Ich warte hier auf dich«, sagte Demetrios.

			Musa stieg ab und schritt den Hang hinunter. Der Wind wehte ihm abscheulichen Gestank entgegen, nach schwärenden Wunden und faulendem Fleisch, er musste beinahe würgen. Im nächsten Moment sah er sie, die vivi mortui, die lebenden Toten. Sie kauerten vor den Hütten oder schlurften dazwischen umher. Viele verhüllten ihre von der Seuche gezeichneten Leiber mit Lumpen, doch leider nicht alle. Musa erblickte erbarmenswerte Gestalten, die so schrecklich verstümmelt waren, dass sie kaum noch wie Menschen aussahen.

			Was habt ihr nur getan, dass Gott euch derart straft?, dachte er, obwohl er es besser wusste: Die Lepra konnte unterschiedslos alle treffen, die Sünder und die Reinen gleichermaßen, Gottlose und Christen, Verbrecher und Rechtschaffene. Was die Krankheit umso furchterregender machte.

			Jählings blieb er stehen. Wie nur sollte er den Verräter finden, ohne dass Demetrios für ihn übersetzte?

			»Guillaume!«, rief er mit krächzender Stimme. »Ich suche Guillaume!«

			»Komm nicht näher, Templer.« Der Mann, der die französischen Worte sprach, trug eine zerschlissene Kutte. Die tief heruntergezogene Kapuze bedeckte sein Gesicht, die Hände verschwanden in den weiten Ärmeln. »Der Gestank, den wir verströmen, bringt die Seuche.«

			»Guillaume?«, fragte Musa.

			Der andere blieb zehn Schritte von ihm entfernt stehen. »Bruder Guillaume«, sagte er. »Ich weiß, dass der Orden mich verstoßen hat. Ich hoffe, dass ich trotzdem dein Bruder sein kann. Nur hier und heute.«

			Seine Stimme klang schwach und voller Traurigkeit, sodass Musa diesem Mann seinen Verbrechen zum Trotz unmöglich zürnen konnte. »Bruder Guillaume«, sagte er nickend. »Ich bin Musa Baptizatus. Der Großmeister sandte mich nach Kleinarmenien, um Lucien de Bagneux aufzuspüren.«

			»Ich kenne deinen Namen, Bruder. Du dientest Gérard d’Acre, nicht wahr? Ein mutiger, gottesfürchtiger Mann.«

			»Einer unserer Besten.« Der Höllengestank und der Anblick der wankenden Aussätzigen waren kaum zu ertragen. Alles in Musa schrie danach, fortzulaufen, diesen Ort des Grauens zu fliehen, so rasch wie möglich. Die Worte strömten schneller als beabsichtigt aus seinem Mund. »Ich sprach mit Bruder Demetrios. Er sagte, dass du deine Taten bereust.«

			»Ist Demetrios hier? Ich will ihn sehen. Ihn um Verzeihung bitten, dass ich ihn erschreckt habe.«

			»Er ist nicht hier«, log Musa.

			Guillaume schwieg einen Moment. »Er heißt nicht mehr Lucien. Er hat diesen Namen abgelegt.«

			»Ich weiß.«

			»Ich war verblendet«, wisperte der Aussätzige. »Seinen Lügen verfallen. Niemals hätte ich ihm helfen dürfen. Er verdient den Tod.«

			»Also ist er noch am Leben?«

			»Ja.«

			»Wo versteckt er sich?«

			»Tief im Gebirge. Folge dem Fluss Saleph, in dem einst jener Kaiser ertrank, den die Deutschen Barbarossa nennen. Folge ihm bis zu seiner Quelle, und du wirst ihn finden. Aber sei gewarnt«, krächzte Guillaume. »Rachsucht und Zorn lodern sengend heiß in ihm und haben ihn noch gefährlicher gemacht. Und er ist nicht allein.«

			»Marcmann ist bei ihm.«

			»Marcmann ist sein treuester Diener. Aber da sind noch andere. Die Isaurier oder ihre Nachfahren. Sie verehren den Namenlosen wie einen Heiligen.«

			»Die Isaurier?« Dieses Wort hatte Musa noch nie gehört. »Wer ist das?«

			Die Unterredung hatte Guillaume erschöpft, offenbar griff der Aussatz seine Stimmbänder an. Er atmete schwer und wisperte kaum hörbar im Pfeifen des Windes: »Mehr kann ich dir nicht sagen.«

			»Hab Dank«, sagte Musa und ergänzte: »Mögest du Frieden finden, Bruder.«

			Als er sich abwandte, krächzte Guillaume: »Warte. Ich möchte dich … um etwas … bitten.«

			Schweigend standen sie sich gegenüber.

			»Bitte … erlöse mich … von meinem Leid«, hauchte der Aussätzige mit schwindender Kraft.

			Musa brauchte einen Moment, um zu begreifen, was der andere von ihm verlangte. »Nein«, stieß er hervor. »Das kann ich nicht. Das darf ich nicht.«

			»Schau mich an.« Der Aussätzige hob die Arme, sodass die Ärmel zu den Ellbogen zurückrutschten. Seine Hände waren wulstige Stümpfe. »Meine Glieder sind … taub und leblos … wie trockenes Holz. Sie werden bald absterben. Und mein Gesicht … Ich zeige es dir.«

			»Nein! Nicht, bitte.«

			Guillaume nahm die Handstümpfe von der Kapuze und ersparte ihm den Anblick. »Tu es … für einen Bruder. Ich flehe dich an.«

			Jählings wandte Musa sich ab und eilte mit langen Schritten den Hang hinauf. Seine Gedanken überschlugen sich, er spürte seinen rasenden Herzschlag im Gaumen. Der Weg zu den Pferden erschien ihm ewig lang.

			»Hast du erfahren, was du wissen musst?«, fragte Demetrios, der die Tiere an den Zügeln hielt.

			Musa vermochte ihm nicht zu antworten. Er versuchte gleichmäßig zu atmen und blickte zum Himmel auf, zu den Wolkenschlieren, die der Wind über die Gipfel trieb. Es war richtig gewesen, Guillaume seine schreckliche Bitte abzuschlagen. Töten auf Verlangen war falsch. Genauso sündhaft und wider Gottes Gesetz wie der Freitod … oder? Wenn er ehrlich war, hatte er nicht die geringste Ahnung. Er verstand nichts von solchen Fragen, er war kein Priester, schon gar kein Gelehrter. Er konnte ja nicht einmal die Bibel lesen.

			Eines jedoch wusste er: Eine gequälte Seele hatte ihn angefleht, ihr Leid zu beenden. Wer war er, einem Bruder die Erlösung zu verwehren? Das konnte doch nicht Gottes Wille sein!

			Er nahm den Hornbogen aus der Satteltasche, zog die Sehne auf, griff nach dem Köcher mit den Pfeilen.

			»Was machst du da?«, fragte Demetrios beunruhigt.

			Abermals stieg Musa den Hang hinab. Bei den Hütten rief er: »Bruder Guillaume!«

			Guillaume kauerte reglos und zusammengesunken auf dem steinigen Boden. Er hob den Kopf.

			Musa legte einen Pfeil ein. Schoss. Traf den Aussätzigen da, wo ein Auge sein musste. Der einstige Kaplan des Templerordens kippte nach hinten um und lag still.

			Paris

			La Maudite ließ den Blick durch den rauchverhangenen Schankraum schweifen. An den grob gezimmerten Tischen unter den rußschwarzen Deckenbalken saßen hauptsächlich junge Burschen, die wie alle Mitglieder des geistlichen Standes Tonsuren trugen. Studenten der verschiedenen nationes und facultates, die billiges Bier schlürften und dabei dem Glücksspiel frönten. Würfel klapperten, Münzen klimperten. Da fluchte einer, dort frohlockte ein anderer.

			Mélisande hatte herausgefunden, dass Malchance regelmäßig eine Spelunke aufsuchte, in der um Geld gespielt wurde. Davon gab es einige im Universitätsviertel. War dies die richtige? La Maudite betrachtete die Gestalten an den Tischen und konnte jene in den halbdunklen Ecken nur schemenhaft erkennen. Ihre Augen wurden von Jahr zu Jahr schlechter.

			»Da hinten ist er«, sagte L’Oriental, der besser sehen konnte als sie, er war ja auch um einiges jünger.

			Sie durchquerten den Raum.

			Malchance spielte mit drei Studenten. Einer war in seinem Alter, die anderen noch halbe Kinder, vierzehn und sechzehn, schätzte La Maudite, vermutlich Neulinge an der Artistenfakultät. Sie traute dem abtrünnigen Gefährten durchaus zu, sich bewusst derart junge Mitspieler gesucht zu haben, weil er die leichter betrügen konnte. Waren die Würfel, die er gerade im Becher klappern ließ, womöglich jene gezinkten, die ihm schon manche Silbermünze, aber auch reichlich Ärger eingebracht hatten?

			Malchance knallte den Becher auf den Tisch, beäugte das Ergebnis und schimpfte in blasphemischen Wortgebilden. Wohl keine gezinkten Würfel. Grinsend griff der jüngste Student nach den Münzen in der Tischmitte. Der misslaunige Verlierer verzog den Mund – und bemerkte endlich die vier Zuschauer, die um den Tisch standen. Er stöhnte auf.

			»Zum Gruß, Malchance«, sagte La Maudite.

			»Malchance?« Der jüngste Student runzelte die Stirn, während er einen abgegriffenen Denier mit dem Rockärmel polierte. »Hast du nicht gesagt, du heißt Le Prince Poète?«

			»Le Prince Poète«, knurrte L’Oriental, der – La Maudite sah es ihm an – den Abtrünnigen am liebsten am Wams­kragen über den Tisch gezogen hätte. »Das könnte dir so passen. Du bist und bleibst Malchance.«

			»Kein Wunder, dass du laufend verlierst«, feixte der junge Student.

			»Hör nicht auf diese Leute«, schnappte Malchance. »Ich weiß überhaupt nicht, wer das ist. Und es heißt Le Prince Poète, verstanden?«

			»Du kennst diese Goliarden nicht?« Ein anderer Student hob eine Augenbraue. »Ich hab dich doch noch am Dreikönigstag mit ihnen auf einer Bühne stehen sehen. Am Port Saint Bernard, nicht wahr?«

			»Richtig. An Dreikönig drüben am Hafen«, sagte La Maudite gedehnt. »Das hast du doch gewiss nicht vergessen, oder?«

			»Verschwindet. Lasst mich endlich in Ruhe!«

			»Das reicht jetzt«, sagte L’Oriental. »Nain.«

			Die beiden Hünen packten Malchance an den Armen.

			»Bitte entschuldigt uns«, sagte La Maudite zu den Studenten, als ihre Gefährten den zappelnden Malchance vom Spieltisch wegzerrten.

			»Was fällt euch ein!«, schrie er. »Ich habe zahllose Freunde in diesem Viertel. Sie werden euch prügeln. Euch grün und blau schlagen, wenn ihr nicht sofort eure dreckigen Hände von mir nehmt!«

			Doch keiner dieser zahllosen Freunde kam zu seiner Rettung. Auch der Wirt schritt nicht ein, mäßig interessiert betrachtete er das Geschehen. In Spelunken wie dieser kam es andauernd zu Rangeleien. Solange nichts zu Bruch ging, ließ man die Streithähne einfach gewähren.

			»Wo ist La Fronde?« Bruit d’enfer tippte Malchance mit dem Zeigefinger gegen die Brust.

			»Woher soll ich das wissen? Wieso seid ihr überhaupt noch in der Stadt? Wolltet ihr nicht losziehen?«

			»Wollten wir, ja«, sagte La Maudite. »Aber La Fronde ist verschwunden.«

			»Damit hab ich nichts zu tun.«

			»Aber du hast gestern Abend mit ihr gesprochen, oder? Sonst wüsstest du nicht, dass wir Paris verlassen wollen«, stellte La Maudite fest.

			»Sie war da, na und? Hat mir regelrecht aufgelauert. Wir haben ein paar Worte gewechselt, aber das war’s auch schon. Danach ging ich meiner Wege.«

			»Und sie?«

			»Keine Ahnung.«

			La Maudite kannte Malchance seit Jahren und vermochte in ihm zu lesen wie in einem offenen Buch. Ausnahmsweise log er nicht.

			»Du musst doch gesehen haben, wo sie nach eurer Unterredung hingegangen ist«, sagte Bruit.

			»Hab ich aber nicht.« Malchance riss sich los. »Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigt – ich hab ein Würfelspiel zu gewinnen.«

			»Willst du uns denn nicht helfen, sie zu suchen?«, fragte La Maudite.

			»Ganz bestimmt nicht.« Seine Augen funkelten böse. »Soll ich euch sagen, was geschehen ist? Wie ich sie kenne, ließ sie sich wieder in irgendein lächerliches Abenteuer verwickeln. Will einem hübschen Rittersmann helfen, einen Drachen zu finden. Oder den Templern, einen maskierten Dämon zu fangen. So ist es immer, oder? Seit sie aufgetaucht ist, gibt es ständig diese törichten und gefährlichen Scherereien. Darauf habe ich keine Lust mehr. Ich will mein Leben leben und in Ruhe schreiben. Fragt doch Louis den Hässlichen. Der wird wissen, wo sie sich herumtreibt.«

			»Der Vorschlag ist nicht dumm. Das sollten wir machen«, sagte La Maudite.

			Leider nicht mehr heute. Die Stadttore waren bereits ­geschlossen, sie konnten den Wunderhof erst morgen aufsuchen. Nach Einbruch der Dunkelheit. Bei Tageslicht war Louis der Hässliche selten ansprechbar.

			Als Malchance zu seinem Tisch zurückgehen wollte, ließ L’Oriental seine narbige Hand auf dessen Schulter fallen. »Sollte sich herausstellen, dass du doch etwas mit La Frondes Verschwinden zu tun hast, brech ich dir alle Knochen«, versprach er dem Geschichtenerzähler.

			»Und Nain«, sagte Nain, »haut dir auf den Kopf.«

			»Und ich«, sagte Bruit d’enfer, »werde ihn gewiss nicht dran hindern.«

			In der Krondomäne

			Nachdem Mélisande den Brocken Brot hinuntergewürgt hatte, entfernte Marc die Fesseln und zerrte sie auf die Füße. Ihre Entführer nahmen sie in die Mitte, und sie marschierten weiter durch wilde Wiesen, schattige Wälder, sumpfige Flussmarschen. Kaum je erblickte Mélisande eine richtige Straße, eine Siedlung, andere Menschen. Das war natürlich Absicht. Sie sollte keine Gelegenheit bekommen, um Hilfe zu rufen. Als Marc einmal die Sorge äußerte, sie könnten sich in dieser einsamen Gegend verlaufen, beruhigte Renier ihn mit seinem Zahnlückenlächeln und erklärte munter, auf seinen Kriegszügen im Dienste verschiedener Herren sei er viel herumgekommen, im Nordosten Frankreichs kenne er jeden Stock und jeden Stein.

			»Wir werden uns nicht verlaufen. Das ist der rechte Weg – vertrau mir.«

			Das tat Marc. Mélisande konnte spüren, dass er zu Renier aufschaute. Wie alle Männer, die sich aufplusterten, weil sie im Innern winzig klein waren, brauchte er einen Leitwolf, der ihm im wahrsten Sinne des Wortes sagte, wo es langging.

			Im Lauf des Morgens zeigte sich, dass die Gegend nicht so einsam war, wie sie erschien. Dies war immerhin die alte Krondomäne, das Kernland königlicher Macht, eine der bevölkerungsreichsten Regionen Frankreichs. Selbst auf halb zugewucherten Pfaden durch dorniges Dickicht kamen ihnen dann und wann Reiter, Jäger oder Bauern mit Huckelkörben entgegen. Leider hörten Marc und Renier mit ihren insgesamt drei Ohren besser als Mélisande mit ihren zweien. Wenn sie merkten, dass sich jemand näherte, zerrten sie ihre Geisel rasch ins Gebüsch und hielten ihr den Mund zu, bis die Luft rein war.

			So vergingen viele Stunden ohne Aussicht auf Rettung.

			Am frühen Abend jedoch bot sich Mélisande unversehens eine Gelegenheit.

			Sie verließen ein Wäldchen und überblickten grüne Wiesen, auf denen Kühe weideten. In einiger Entfernung befand sich ein Bauerndorf. Renier sah nicht glücklich aus. Er schien nicht damit gerechnet zu haben, hier auf eine Siedlung zu stoßen. Offenbar kannte er in diesem Landstrich doch nicht jeden Stock und jeden Stein.

			»Zurück in den Wald«, sagte er.

			Mélisande trat Marc mit Wucht gegen das Schienbein. Er heulte vor Schmerz. Sie rannte los.

			Sie konnte schnell laufen: eine unverzichtbare Fähigkeit für eine Goliardin. Leider auch für einen Söldner. Sie spürte Renier dicht hinter sich. Sie nahm all ihre Kraft zusammen, rannte noch ein bisschen schneller dem Dorf entgegen und rief zwischen zwei keuchenden Atemzügen:

			»Hilfe!«

			Die Strohhütten waren vielleicht eine Viertelmeile entfernt. So lange würde sie die wilde Hatz nicht durchhalten. Aber es reichte ja, dass man sie hörte.

			»Helft mir!«

			Ihr Fuß blieb an etwas hängen. Sie stolperte, fiel ins Gras. Sie hatte sich nicht wehgetan, doch ehe sie sich aufrappeln konnte, holte Renier sie ein und drückte sie brutal zu Boden. Gras geriet ihr in den Mund und erstickte weitere Hilfe­rufe. Ohne seinen Atem an Verwünschungen und Drohungen zu vergeuden, hob er sie hoch und schlug ihr hart ins Gesicht. Der jähe Schmerz lähmte sie schier, sie hörte auf, sich zu wehren.

			Er trug sie zum Wald zurück.

			»Ich hab dir gesagt, dass das passieren würde«, fuhr er Marc an. »Jetzt hilf mir schon, verdammt noch mal!«

			Abermals verkrochen sie sich im Unterholz, wo Renier Mélisande eine Hand auf den Mund presste.

			Als die Benommenheit von ihr abließ, sah sie durch das Blätterwerk, dass über die Weide vier Männer dem Waldrand entgegenkamen, in den Händen Forken und Sensen.

			»Ist da wer?«, rief einer.

			Mélisande wollte schreien, doch sie bekam nur ein leises Stöhnen zustande. Und selbst das verstummte, als Renier mit der Hand derart zudrückte, dass sie zu ersticken glaubte.

			Wachsam folgten die Bauern dem Trampelpfad in das Wäldchen und blickten sich um. Lautlos bespannte Marc den Bogen und legte einen Pfeil ein.

			Einer der vier suchte nach Spuren, schien auf dem harten, trockenen Grund aber keine aussagekräftigen zu finden. Sie folgten dem Pfad etwa zwanzig Schritte und stocherten hier und da mit ihren Forken im Gebüsch, ehe sie umkehrten.

			»Du hast dir das nur eingebildet«, sagte einer. »Wird ein blökendes Kalb gewesen sein.«

			»Wie ein Kalb klang das für mich nicht«, erwiderte der Angesprochene halbherzig, doch er beharrte nicht darauf, weiterzusuchen.

			Wenig später waren die Männer verschwunden.

			Renier lockerte seinen Griff, sodass Mélisande wenigstens wieder richtig atmen konnte. Sie sah schon Sterne. Marc stopfte ihr den Lumpen in den Mund, und in der Abenddämmerung gingen sie den Weg zurück, den sie gekommen waren. Durch das Wäldchen. Über einen Hügel. Zu einem anderen Wald, einem tieferen. Dort, auf einer Lichtung, nahm Marc ihr den Knebel ab.

			»Sag mal, bist du schwer von Begriff?«, schnappte er. »Hatte ich dich nicht gewarnt, was passiert, wenn du versuchst, uns aufs Kreuz zu legen?«

			»Hast du gedacht, dass mich das einschüchtert?«, fauchte sie. »Meine Freunde sind tausendmal gerissener als ihr. Nain und L’Oriental sind die stärksten Kämpfer, die ich kenne. Wenn ihr auch nur versucht, ihnen etwas anzutun, machen sie Kleinholz aus euch.«

			Marc starrte ihr in die Augen. Die Lippen presste er derart fest zusammen, dass sie klein wie eine Münze waren. Blitzschnell packte er sie, und obwohl sie um sich schlug, konnte sie nicht verhindern, dass er sie abermals knebelte und rücklings gegen einen dicken Baumstamm presste.

			»Fessle sie«, forderte er Renier auf.

			»Was soll das werden, Marc?«

			»Eine lehrreiche Lektion. Jetzt mach schon.«

			Renier band sie am Baum fest, sodass sie ihre Glieder nicht mehr rühren konnte.

			Marc hob den Bogen auf. »Du glaubst, deine jämmer­lichen Freunde könnten es mit mir aufnehmen? Du hast wohl noch immer nicht begriffen, mit wem du es zu tun hast. Von allen Bogenschützen bin ich der beste. In Aquitanien hab ich mal einem burgundischen Ritter einen Pfeil durch den Visierschlitz ins Hirn geschossen. Stimmt’s, ­Renier?«

			»Stimmt«, kommentierte der einsilbig.

			»L’Oriental und Nain sind also gute Kämpfer. Schön für sie. Trotzdem brauche ich für jeden von ihnen nur einen Pfeil. Einen für jeden der vier Witzfiguren. Lass es mich dir zeigen.«

			Renier schaute mäßig interessiert zu, wie Marc die Lichtung überquerte, einen halben Steinwurf entfernt unter den Bäumen stehen blieb und einen Pfeil einnockte. Mélisande packte das Grauen. Sie atmete keuchend und schnell und bekam doch nicht genug Luft durch den Knebel. Sie riss an den Fesseln und erreichte nur, dass der Strick ihre nach hinten verdrehten Arme zerkratzte.

			»Der erste ist für den Kerl mit dem Narbenschädel!«, schrie Marc und schoss.

			Der Pfeil flog so schnell, dass Mélisande ihn kaum sehen konnte. Sie kniff die Augen zu und machte sich auf den Schmerz gefasst. Doch der kam nicht. Mit enormer Wucht, sodass der Baum erzitterte, bohrte er sich unter ihrer linken Achsel ins Holz. Der Schaft berührte ihren Ärmel.

			Marc lachte und zog einen weiteren Pfeil aus dem Köcher. »Der zweite für den schwachsinnigen Riesen … rechte Achsel!«

			Das Geschoss schlug an der angekündigten Stelle ein: sehr nah unter ihrem Arm, doch ohne sie zu verletzen. Da begriff Mélisande, dass er beim ersten Mal nicht vorbeigeschossen hatte. Er hatte sie gar nicht treffen wollen. Er wollte ihr nur beweisen, wie zielgenau er mit dem Bogen war. Das beruhigte sie kein bisschen. Das Licht war schlecht, dazu wehte ein leichter Wind. Und Marc neigte zu maßloser Selbstüberschätzung. Vielleicht schoss er ihr versehentlich in den Arm. Ins Herz.

			Sie erstarrte. Wagte nicht einmal mehr zu atmen, obwohl ihr schier der Kopf platzte.

			»Der dritte für den pausbäckigen Fettsack … linker Fuß!«

			Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Ein lautes Pochen. Kein Schmerz. Nur der harte Schaft, der den Knöchel streifte.

			»Der vierte für die Alte im Nonnenschleier … rechter Fuß.«

			Sie sah den Pfeil durch das graue Restlicht heranrasen und war sich sicher, dass Marc sich diesmal verschätzt hatte. Das Geschoss würde ihr die Kniescheibe zerschmettern. Die mit Widerhaken besetzte Eisenspitze würde ihre Haut, ihr Fleisch, ihre Adern zerfetzen, sodass sie elendig auf dieser Lichtung verblutete.

			Stahl traf auf Holz. Dicht neben ihrem rechten Fußknöchel steckte der Pfeil zitternd in der Baumborke.

			Mélisande erschlaffte in den Fesseln, als jegliche Kraft aus ihr entwich. Ein Schluchzen stieg klumpig in ihrer Kehle auf. Tränen verschleierten ihre Sicht. Vier Pfeile für vier Freunde. Es war überstanden … oder?

			»Der fünfte für dich!«, schrie Marc. »Rechtes Auge!«

			Ihr war, als würde das Entsetzen sie von innen heraus zerreißen. Sie krächzte, keuchte, grunzte. Warf den Kopf nach links, nach rechts. Fand irgendwo in sich einen letzten Rest Kraft, mit der sie sich gegen die Fesseln stemmte. Kugelte sich beinahe die Schultern aus und merkte kaum, wie der scheuernde Strick ihre Unterarme aufriss.

			Wie ein von teuflischem Willen beseeltes Stück Finsternis schoss der Pfeil durch die Luft. Die tierhaften Laute erstarben ihr in der Kehle. Unwillkürlich schloss sie die Augen.

			Das Pochen dröhnte in ihrem Ohr, laut wie ein Katapultstein, der ein Burgtor traf. Schmerz zuckte scharf durch die rechte Kopfseite. Doch sie lebte noch. Das Auge hatte er verfehlt … aber es fühlte sich an, als hätten die Eisendornen Wange und Kiefer bis zum Knochen aufgeschlitzt, sodass ein Fleischlappen herabhing.

			»Nur ein Witz.« Marc lachte schrill, er amüsierte sich köstlich. »Ich meinte natürlich: rechtes Ohrläppchen.«

			Mélisande kämpfte gegen den aufsteigenden Brechreiz an. Mit dem Knebel im Mund durfte sie sich nicht übergeben, sie würde ersticken. Sie öffnete die Augen, konnte wegen der Tränen jedoch kaum etwas sehen. Nah bei ihrem Kopf war etwas. Der Schmerz, der eben noch den halben Schädel ausgefüllt hatte, war kaum noch spürbar und hatte sich ins Ohr zurückgezogen.

			Plötzlich stand jemand vor ihr. Sie blinzelte.

			»Wenn du noch einmal fortläufst«, sagte Marc, »werde ich mir nicht die Mühe machen, dir nachzugehen. Ich werde dir einen Pfeil in den Rücken jagen, damit du erbärmlich im Dreck krepierst. Und dann werde ich deine geliebten Freunde suchen und ihnen, einen nach dem anderen, auf hundert Schritt Entfernung in den Kopf schießen. Haben wir uns verstanden?«

			Er band sie los. Schwach und schlaff, als hätte Marc ihr sämtliche Sehnen im Leib durchgeschnitten, kippte sie nach vorne und fiel mit dem Gesicht voran auf den Waldboden.

			Wo sie die ganze Nacht liegen blieb.

		


		
			Kapitel Fünfzehn

			[image: ]

			Der Hof der Wunder

			Louis der Hässliche war der König der Spielleute zu Paris. Er residierte – wenn man es so nennen wollte – in einem heruntergekommenen Haus, das in seiner Schäbigkeit trefflich zu dem Stadtviertel passte, in dem es stand. Der Hof der Wunder war die stinkende Kloake von Paris, ein von Fäulnis und Siechtum zerfressenes Hüttengewirr voller Huren und Bettler, Krüppel und Halsabschneider. Aber auch Gaukler und Musikanten gaben sich hier ein Stelldichein, Dichter und Herumtreiber, Mimen, Seiltänzerinnen, Joculatoren, Feuerspucker: Sie alle kamen zum Hof der Wunder, wenn sie eine Zuflucht brauchten, ein Dach über dem Kopf oder schlicht Gesellschaft von ihresgleichen.

			Natürlich war Louis der Hässliche nicht ihr wirklicher König – wenngleich ihm das niemand ins Gesicht sagte. Vielmehr war er ein Primus inter Pares, ihr gewählter Meister, der Vorsteher ihrer Gilde, die nicht einmal eine richtige Gilde war. Als solcher hatte er die Aufgabe, sich beim echten König für ihre Belange einzusetzen und seine Brüder und Schwestern gelegentlich an die Regeln zu erinnern. Sowohl das eine als auch das andere tat er höchst halbherzig, was zwei Gründe hatte. Erstens: Es fehlte ihm gänzlich an Macht. Zweitens: Er war ein Trunkenbold.

			»Ich fürchte, dies ist ein ungünstiger Abend, ihn um eine Audienz zu bitten«, begrüßte Trimain, sein schmächtiger Kammerherr im Narrenkostüm, die Goliarden bekümmert. »Ihr könnt von Glück sagen, wenn er überhaupt mit euch spricht.«

			»Der Wein?«, fragte La Maudite.

			»In enormen Mengen. Er hat schon mittags angefangen. So geht es jeden Tag seit Ostern. Er hat wohl einiges aufzuholen.«

			Louis der Hässliche war ein Mann der Widersprüche. Trotz seiner Verachtung für alles Tugendhafte achtete er strikt die Fastenzeit und versagte sich währenddessen jeglichen Weingenuss.

			»Wir versuchen es«, sagte La Maudite.

			Der Thronsaal war ein schummriger und übelriechender Saal. Die in einer Ecke ausgestellten Waffen zerfielen zu Rost. Die schmutzigen Wandteppiche zeigten anstößige Szenen. Der Thron bestand aus schief zusammengenagelten Brettern. Alles hier war ein Zerrbild des echten Hofes auf der Île de la Cité, eine Verhöhnung des königlichen Prunks, der feudalen Gier nach Macht, Gold und Status. Louis der Hässliche verkörperte den grotesken Widerpart Philippes des Schönen derart überzeugend, dass niemand zu sagen vermochte, ob er sein wahres Wesen auslebte oder nur eine Rolle spielte. So oder so, die Spielleute von Paris liebten ihn dafür und wählten ihn immer wieder, all seinen Fehlern zum Trotz.

			Heute Abend jedoch hätte La Maudite sich gewünscht, es wären nicht ganz so viele Fehler. Sie brauchten dringend seine Hilfe. Louis aber sah nicht so aus, als könnte er welche anbieten. Dösend kauerte er auf dem Thron, die langen Hände auf den Armlehnen, das unrasierte Kinn auf die Brust gesunken. Selbst auf fünf Schritte Entfernung roch man den Wein.

			»Majestät, o unser Fürst.« Übertrieben verneigten sich die Goliarden. Es war die Pflicht eines jeden Spielmanns, bei dieser Farce mitzuspielen.

			Louis reagierte nicht. Erst als Trimain sich vorbeugte und ihm von der Seite ins Ohr flüsterte, zuckte er zusammen. Die Blechkrone fiel ihm vom Kopf und rollte über den Boden.

			»Majestät, die Goliarden um La Maudite sind da. Ihre Gefährtin La Fronde ist verschwunden. Sie brauchen Euren Rat.«

			Louis glotzte sie mit glasigen Augen an.

			»Habt Dank, dass Ihr uns empfangt, Majestät«, sprach La Maudite ihn an. »Seit zwei Tagen suchen wir La Fronde. Zuletzt wurde sie im Universitätsviertel gesehen, dort verliert sich ihre Spur. Niemand kennt Paris besser als Ihr. Louis der Hässliche, sagt man, höre das Gras wachsen und die Ratten flüstern. Habt Ihr einen Hinweis für uns, was unserer lieben Freundin zugestoßen ist?«

			Louis räusperte sich. Und räusperte sich noch einmal, und wieder und wieder, es schien überhaupt nicht mehr aufzuhören. La Maudite und Bruit d’enfer wechselten einen besorgten Blick. War der König der Spielleute nicht nur betrunken, sondern obendrein krank?

			Dann aber antwortete er. Wie üblich in Versform. Er war ein begnadeter Dichter, der selbst im Rausch klingende Reime aus dem Ärmel schütteln konnte.

			»Fürwahr, das Rattenvolk, es dient Uns gern

			Und raunt Uns vielerlei Gerüchte zu.

			So sind Wir stets im Bilde, was geschieht

			in Uns’rer Stadt, man flüstert’s Uns im Nu.

			So wissen Wir schon lang, dass euer Freund

			Malchance, wie dieser Pechvogel einst hieß,

			kein Goliard’ mehr sein will und euch brüsk

			den Rücken kehrte und sodann verließ.

			Le Prince Poète, so nennt er sich seitdem.

			Ein Dichterfürst, das wäre er so gern,

			Ein Verseschmied, wie’s keinen jemals gab,

			Der größte Troubadour in Nah und Fern.

			Doch hat er dabei nicht was übersehen?

			Den König aller Dichter gibt es schon!

			Le Prince Poète muss blind sein und senil.

			Bekanntlich sitzt sein Fürst auf diesem Thron!

			Doch soll er machen, wie es ihm beliebt.

			Wie’s ausgeh’n wird, weiß jeder hier im Saal:

			Ein großes Mundwerk hat er, doch Talent?

			Sein Werk, es spricht für sich, ach: eine Qual.

			Drum wird gescheh’n, was bald geschehen muss:

			Erbärmlich scheitern wird er, zweifellos.

			Erheitern wird Uns das, Wir geben’s zu,

			wenn er sich arg blamiert, der Gernegroß.«

			Den Herrn still um Geduld bittend, ließ La Maudite die Flut der Verse über sich ergehen. Als Louis endlich eine Pause zum Luftholen machte, sagte sie: »Trefflich beobachtet, Majestät. Malchance wird verdientermaßen über seinen Hochmut stolpern, da habt Ihr völlig recht. Doch was ist denn nun mit La Fronde? Habt Ihr etwas gehört?«

			Der König der Spielleute sagte kein Wort über Mélisande. Lieber verhöhnte er weiter Malchance:

			»Was ist das für ein Fürst, der Händlern dient?

			Ein Schreiberling, mehr nicht, dazu gekauft

			mit Lobpreis und viel Silber, wie man hört.

			Kein Wunder, dass er sich zum Prinzen tauft.

			Nun denn: Soll er’s genießen, voll und ganz.

			Denn bald schon wird’s dahin sein, all das Glück

			Sobald sein Gönner merkt, dass er nichts kann,

			verlangt er nämlich flugs sein Geld zurück.«

			Mit einem gehässigen Lächeln auf den Lippen beendete Louis seinen Vortrag. La Maudite unternahm einen neuen Versuch:

			»La Fronde, Majestät. Bitte. Wir sorgen uns um sie.«

			Der König der Spielleute leerte in einem Zug seinen Weinkelch, schloss die Augen und nickte ein. Oder tat so, als ob.

			»Die Audienz ist beendet«, sagte Trimain. Er wedelte mit den Armen, was die Schellen an seinem Narrenrock zum Klimpern brachte, und scheuchte die Goliarden zum Ausgang. »Kommt morgen wieder.«

			»Wozu?«, meinte Bruit d’enfer säuerlich. »Er hat nicht die leiseste Ahnung, wo La Fronde ist. Er will’s nur nicht zugeben. Hab ich recht?«

			Trimains Schweigen war Antwort genug.

			Die Goliarden traten hinaus in die Nacht. Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss.

			»Zum Teufel mit ihm«, sagte La Maudite. »Suchen wir eben auf eigene Faust nach ihr.«

			Doch es fiel ihr schwer, Zuversicht zu wahren. Wenn Louis der Hässliche nicht wusste, was ihrer Gefährtin zugestoßen war, dann wusste es niemand.

			An der Aisne

			Der Fährmann sah noch schlimmer aus als Renier. Zwar hatte er noch beide Ohren. Dafür fehlten ihm an der linken Hand der kleine Finger und an der rechten der halbe Handteller; nur noch Daumen, Zeige- und Mittelfinger waren übrig. Ein Kriegsversehrter, vermutete Mélisande, da außerdem wulstige Narben das grimmige Gesicht verunstalteten: Male von schlecht verheilten Schwertwunden.

			»Alles rauf auf den Kahn«, rief er, nachdem er die letzte Münze eingesammelt hatte. »Beeilung! Ich warte auf keinen.«

			Marc gab Mélisande von hinten einen Stoß, und sie war bei den Ersten, die eilends auf die floßartige Fähre stiegen. Als sämtliche Menschen und Reittiere, die am Ufer gewartet hatten, ihre Plätze eingenommen hatten, begann der Fährmann mit dem Übersetzen. Er griff nach dem Tau, das durch eine eiserne Öse am Geländer lief, und straffte es, sodass es zur Gänze aus den schlammbraunen Fluten auftauchte und triefend den Fluss überspannte. Sodann zog er Hand über Hand daran, trotz seiner Verstümmelungen überaus geschickt.

			Während die Fähre gemächlich über das braune Wasser glitt, hielt Marc Mélisande an der Hand fest. Es würde ihr nicht schwerfallen, sich loszureißen. Und dann: den Umhang abwerfen, in den Fluss springen und um ihr Leben schwimmen. Sie war eine gute Schwimmerin. Trotz der Kleidung am Leib würde sie rasch das Ufer erreichen, von dem sie gekommen waren. Aber bis dahin hätte Marc längst seinen Bogen gespannt und einen Pfeil aus dem Köcher ­gezogen, um sie hinterrücks niederzuschießen, ehe sie das rettende Gebüsch oberhalb der Böschung erreichte.

			Würde er nicht, dachte sie, nicht vor all den Leuten.

			Und doch sprang sie nicht.

			Jedes Mal, wenn sie auch nur kurz die Augen schloss, spürte sie wieder die Fesseln um den Körper, den Knebel im Mund, die Baumborke im Rücken. Hörte das scharfe Zischen der Pfeile und das dröhnende Pochen, wenn sie sich dicht neben ihr ins Holz bohrten. Nie zuvor hatte sie sich derart hilflos gefühlt.

			In jenem Moment war etwas in ihr zerbrochen. Ihr unbändiger Lebenswille, der sie seit jeher auszeichnete, war erloschen wie ein Talglicht im Frosthauch.

			Sie war zu schwach, um zu fliehen. Und Marc zu stark für sie. Zu grausam. Er war nicht mehr nur selbstsüchtig und bösartig wie früher, sondern geistesgestört. In seiner verdrehten Seele schwelte das Feuer des Wahnsinns. Man sah es in seinen Augen. Von früh bis spät galt sein ganzes Streben dem Vorhaben, sie nach Mesnil-sur-Aisne zu bringen, um dort Gott weiß was mit ihr anzustellen. Kaum je ließ er sie aus den Augen. Hielt stets den Bogen griffbereit. Dieses tödliche Werkzeug, das sie seit dem gestrigen Abend mehr fürchtete als alles andere.

			Dagegen kam sie nicht an.

			Sie hatte keine Wahl. Sie musste warten, sich fügsam geben und beten, dass Gott ihr einen Ausweg wies. Bevor es zu spät war.

			Die Aisne war nicht sonderlich breit, bald erreichten sie das andere Ufer. Der Fährmann scheuchte sie herunter und nahm sogleich die Leute an Bord, die auf dem kurzen Steg warteten.

			»Ich kann dich nicht den ganzen Tag festhalten«, murmelte Marc, nachdem sie die Grasböschung erklommen hatten und auf den Karrenpfad zwischen den Bäumen traten. »Ich lasse jetzt deine Hand los. Aber untersteh dich, dich mehr als drei Schritte von mir zu entfernen.« Viel­sagend wippte er zweimal mit dem Bogenschaft.

			Er gab ihr erneut einen Stoß. Sie hielt den Kopf gesenkt, schaute zu Boden und setzte mechanisch einen Fuß vor den anderen. Links, rechts, links, rechts, immer so weiter.

			Provins

			Constantin dagegen verbrachte seine Tage damit, mit beiden Füßen auf einem kleinen Flecken Pflaster zu stehen, während hinter ihm Pierre Flote gegen den Papst wetterte.

			»… Wer ist dieser Bonifatius? Ein machtgieriger Mann ohne jeden Skrupel, der den Luxus liebt und euch einfache Christen verachtet. Grausam ist er dazu. Niemand ist sicher vor seinen Schandtaten wider Gottes Gesetz …«

			Die geifernde Rede, mit der Flote an diesem Nachmittag das Stadtvolk von Provins aufstachelte, war fast dieselbe wie jene, die er vor sieben Tagen in Lagny-sur-Marne und vor drei in Meaux gehalten hatte – aber nicht ganz. An jeder neuen Station ihrer Fahrt wurde seine Wortwahl schärfer. Inzwischen war Bonifatius VIII. nicht mehr nur skrupellos, hinterlistig und pervers, sondern »ein Verbrecher«, »ein Frevler«, »ein blasphemischer Feind Frankreichs«. Wenn das so weiterging, würde sich der Heilige Vater am Ende ihrer Reise in den leibhaftigen Satan verwandelt haben. Zumindest, wenn man Pierre Flote glaubte.

			Dabei war der Ratsherr im Königspalast durchaus maßvoll aufgetreten. Wie hatte er den sechs Rittern den Zweck der Fahrt erklärt? Es gilt beim Volk für unsere gute Sache zu werben. »Werben« war nun nicht das Wort, das Constantin gewählt hätte, um die Unternehmung zu beschreiben. Was sich gerade abspielte, war eine veritable Hasskampagne. Wusste der König davon? Dass dergleichen in seinem Sinne war, konnte sich Constantin schwerlich vorstellen. Vermutlich schoss Flote gerade gehörig übers Ziel hinaus und würde sich später für seine drastischen Worte verantworten müssen.

			Umso überraschender war es, dass es bisher keinen einzigen Angriff auf den Ratsherrn gegeben hatte. Nicht einmal einen verbalen. Flote wurde weder angefeindet noch angespuckt. Die Papsttreuen waren allem Anschein nach schwach in der Krondomäne, falls es hier überhaupt welche gab, was Constantin zunehmend bezweifelte. Der aufbrausende, machtgierige Bonifatius war offensichtlich unbeliebt beim Volk, sogar beim französischen Klerus. Niemand erhob das Wort zu seinen Gunsten. Flotes Hetzreden ernteten nichts als jubelnde Zustimmung.

			»Nieder mit dem Papst! Es lebe Frankreich!«, brüllten die Leute von Provins.

			Während der Ratsherr zufrieden von seinem Podest stieg und sich die Menge um das Marktkreuz zu zerstreuen begann, stellte sich Constantin darauf ein, dass es auf der weiteren Reise für ihn und die anderen Ritter nicht viel zu tun geben würde. Ausnahmsweise einmal ein leichter, ungefährlicher Auftrag.

			Er hatte wahrlich nichts dagegen.

		


		
			Kapitel Sechzehn

			[image: ]

			Mesnil-sur-Aisne

			Von der Hügelkuppe aus, verborgen hinter Maulbeerbäumen, Totholz und Farn, spähte Marc hinab zum Rittergut. Die Sonne ging bereits unter, doch es war noch hell genug, dass er erkennen konnte, was dort vor sich ging. Balian, der seit ihrer letzten Begegnung merklich gealtert war, hatte am Haus gearbeitet und räumte eben das Werkzeug zusammen. Ein Knecht half ihm. Das Weib stand von der Bank auf, rief nach ihrem Sohn und ging mit dem Jungen hinein.

			Marc war vom langen Kauern im Gebüsch ein Bein eingeschlafen. Er beschloss, dass er genug gesehen hatte. Er bewegte das Bein, bis die Taubheit nachließ, griff nach dem Bogen und huschte durch den Wald.

			Sie hatten eine verlassene Hütte eine halbe Meile vom Rittergut entfernt gefunden. Ein alter Kohlenmeiler wölbte sich daneben. Alles war von Unkraut und Dornenranken überwuchert und in einem schlechten Zustand, doch als Versteck eignete sich die Hütte bestens. Dichte Ahornbäume umstanden die kleine Lichtung, der Pfad zu den Dörfern unten am Fluss war kaum noch zu erkennen. Hierher kam schon lange niemand mehr.

			Marc bahnte sich einen Weg durch das Gestrüpp, steckte Daumen und Zeigefinger in den Mund und warnte Renier mit einem Pfiff. Sein Gefährte saß auf den morschen Überresten einer Bank neben der offenen Hüttentür und pulte sich mit einem spitzen Knöchelchen Essensreste aus den Zähnen.

			»Hast mir hoffentlich was übrig gelassen«, sagte Marc, woraufhin Renier ihm wortlos einige schwarz gebratene Fleischbrocken hinhielt, die in ein Stück Hasenfell eingeschlagen waren. Marc steckte sich eins in den Mund und warf einen Blick in die Hütte. Mélisande saß brav in ihrer Ecke. Sie starrte ihn feindselig an, das wurde ihr offenbar nicht langweilig. An ihrem verletzten Ohr hatte sich ein dicker Wundschorf gebildet. Geknebelt war sie nicht mehr. In diesen Wäldern konnte sie schreien, so viel sie wollte. Nur die Wildschweine würden sie hören.

			Er setzte sich.

			»Und?«, fragte Renier.

			»Nichts Neues.«

			Zwei Tage lang hatten sie das Gut beobachtet, es war aufschlussreich gewesen. Fleury war erwartungsgemäß nicht dort. Nennenswerte Verteidigungsanlagen gab es keine, Waffenknechte auch nicht. Nur den hinkenden alten Ritter.

			»Heute Nacht also?«, fragte Renier.

			Marc nickte. »Heute Nacht.«

			Agnès fand keinen Schlaf. Sie lag auf dem Rücken und starrte in die Dunkelheit, vermutlich seit Stunden. So genau wusste sie das nicht – in Mesnil gab es keine Mönche, die zu den Gebeten läuteten, und der gemütliche Priester der Dorfkirche unten am Fluss nahm es damit nicht so genau. Aber Mitternacht musste bereits verstrichen sein. Dies war die finsterste Stunde, die der Allmächtige geschaffen hatte, damit die sündige Menschheit die Hölle nicht vergaß.

			Agnès vergaß das ganz gewiss nicht. Ihr war elend zumute wie lange nicht. Immer wieder tastete ihre Hand zur anderen Betthälfte, zur leeren Hälfte. Wenn sie an Constantin dachte – und das tat sie oft –, verwandelte sich ihr Inneres in ein wüstes, widersprüchliches Wirrwar. Sie verzehrte sich nach ihm und verfluchte ihn gleichzeitig. Sie wollte ihn schluchzend in die Arme schließen und ihn keifend weg­stoßen. Sie wünschte, er wäre hier … oder da, wo der Pfeffer wächst. Aber das war wohl nur die Schwangerschaft. Sie war schätzungsweise im fünften Monat, und ihr Gefühls­leben spielte verrückt. Sie wollte lachen, weinen, streiten, schweigen und wieder von vorne, alles an einem einzigen Vormittag.

			Dazu hatte das winzige Wesen in ihr angefangen, sie mit wechselnden Beschwerden zu malträtieren. Gerade hatte sie wieder einmal das Gefühl, ihre Blase würde gleich platzen. Als sie sich aufsetzte, schwindelte ihr. Unter diesen Umständen wollte sie es lieber vermeiden, den Nachttopf zu benutzen. Sie fühlte sich nicht ganz Herrin ihres Körpers und brächte es fertig, dessen Inhalt neben dem Ehebett zu verschütten. Besser ging sie hinaus auf den Abort. Zumal ihr die frische Luft sicher guttat.

			Umständlich zog sie ein Unterkleid an und trat zum Bettchen am Fenster. Perceval schlief tief und fest, er würde nicht merken, wenn sie kurz die Kammer verließ. Barfuß ging sie zum Hauptraum des Hauses und rechnete halb damit, den Nachtmenschen Balian am Tisch sitzen zu sehen. Doch ihr Schwiegervater war zu Bett gegangen und hatte die Kerze gelöscht.

			Auf dem Hof blieb sie stehen. Es war stockfinster, eine Neumondnacht. Wolken verdeckten die meisten Sterne. Sie atmete tief durch, das Schwindelgefühl besserte sich. Sie eilte zum Abort und riss die knarrende Tür auf. Während sie sich erleichterte, fiel ihr etwas ein, was ein Priester vor Jahren gesagt hatte: Die Latrine sei eine Stätte des Teufels, eine stinkende Pforte zur Hölle und ein Platz, wo sich allzu gern Dämonen manifestierten. Kein angenehmer Gedanke, wenn man gerade auf einer solchen hockte. Sie dachte besser an etwas anderes … an Constantin. Was nicht viel besser war. Augenblicklich wallte wieder Ärger in ihr auf.

			Sie konnte ihn ja sogar verstehen. Ein junger, nicht mit Wohlstand und einer langen Ahnenreihe gesegneter Kronvasall tat gut daran, sich um des Königs Gunst zu bemühen. Davon profitierten auch Agnès, Perceval und das ungeborene Kind. So weit, so gut. Constantin aber übertrieb es und verkaufte sich obendrein schlecht. Der König musste nur mit dem kleinen Finger zucken, und er stand Lanze bei Fuß. Wenn sich das wenigstens auszahlen würde. Doch bisher hatte er außer warmen Worten nicht viel dafür bekommen: weil man seine Treue inzwischen als Selbstverständlichkeit erachtete, die man nach Belieben einfordern konnte. Das Amt, das man ihm diesmal in Aussicht gestellt hatte? Das würde Agnès erst glauben, wenn sie die gesiegelte Bestallungsurkunde sah. Könige hatten die Neigung, viel zu versprechen und es ebenso schnell wieder zu vergessen.

			Aber das wollte Constantin nicht hören. Ihr ansonsten überaus kluger und klarsichtiger Gemahl war seltsam blind für den Charakter Philippes des Schönen, besser gesagt: für die Mängel daran. Er vergötterte seinen König und wollte nicht sehen, dass dieser nicht nur tugendhaft, gebildet und fortschrittlich war, sondern auch bigott, gefühlskalt und rücksichtslos. Von Pierre Flote hielt Agnès noch weniger. Statt sich vernünftigerweise von diesem Ehrgeizling und Ränkeschmied fernzuhalten, hatte Constantin nichts Besseres zu tun, als wochenlang mit ihm –

			Ein Geräusch kappte den Gedanken. Agnès hielt den Atem an und hörte ein Knirschen draußen auf dem Hof. Stimmen? Nein, da war nichts. Wahrscheinlich nur ein Marder, der ins Hühnerhaus eindringen wollte. Sie würde die Mistgabel holen und das Biest vertreiben.

			Als sie die Aborttür aufstieß, sah sie Licht im Haus. Offenbar hatte Balian das Tier auch gehört, der alte Mann hatte einen leichten Schlaf und nahm gewiss gerade die Saufeder von der Wand. Hoffentlich wachte Perceval davon nicht auf.

			Zu spät, sie hörte den Jungen wimmern. Seufzend überquerte sie den Hof. Es würde ewig dauern, ihn wieder zum Schlafen zu bringen. Doch als er noch einmal aufschluchzte, lauter diesmal, wusste sie, dass da etwas ganz und gar nicht stimmte. Ihr Sohn hatte Angst.

			Ein Schrei. Ein Klirren. Ein Stöhnen.

			»Perceval!« Agnès rannte zur Haustür und blieb jählings auf der Schwelle stehen.

			Im vorderen Raum stand ein Mann mit Pfeil und Bogen in den Händen. Er grinste sie an.

			»Da ist sie ja. Bleib, wo du bist. Oder dem Alten ergeht’s schlecht.«

			Das Fackellicht hatte sich etwas entfernt, es leuchtete inzwischen im hinteren Teil des Hauses. Sie konnte erkennen, dass Balian im Gang zu den beiden Schlafkammern lag. Sich krümmend vor Schmerz.

			Ihr Herz wummerte derart heftig, dass sie es im Gaumen spürte. Bei der heiligen Muttergottes, was geschah hier? War das ein Traum, ein grausiger Nachtmahr? Sie tat einen Schritt nach vorne, doch der Mann mit dem Bogen richtete sofort den eingelegten Pfeil auf sie und machte ein Geräusch, das wie ein keckerndes Eichhörnchen klang. Eh-eh-eh.

			»Ich sagte doch: schön stehen bleiben. Hörst du schlecht?«

			Das Licht! O Gott, erst jetzt begriff sie, wo es herkam: aus ihrem Schlafgemach.

			»Perceval!«, schrie sie.

			Ihr Sohn brüllte inzwischen aus vollem Hals.

			»Dem Jungen wird nichts geschehen … sofern du spurst«, sagte der Bogenschütze.

			Ein zweiter Mann trat auf den Gang. Agnès sah, dass er nur noch ein Ohr hatte. In der einen Hand hielt er die Fackel, mit der anderen zerrte er den weinenden Perceval hinter sich her.

			»Nach vorne mit dir«, befahl er Balian. »Ja keine Dummheiten anstellen. Und du«, sagte er schroff zu Perceval, »hörst sofort auf zu brüllen. Ich hasse Kindergeschrei.«

			Der Junge gehorchte verängstigt und schluchzte nur noch.

			»Bitte tut ihm nichts«, flehte Agnès.

			Balian rappelte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf, hielt sich die Seite und warf dem Einohrigen einen zornglühenden Blick zu, während er zum vorderen Raum hinkte.

			Der Bogenschütze hörte plötzlich auf zu grinsen. Seine Miene wurde seltsam starr – und er schoss. Agnès erwartete, sogleich scheußlichen Schmerz zu fühlen und tödlich getroffen zu Boden zu stürzen. Doch der Pfeil sauste an ihr vorbei, sie spürte den Luftzug an der Wange. Hinter ihr stöhnte jemand. Sie wirbelte herum und sah auf dem Hof eine Gestalt zusammenbrechen. Ein zweiter Schemen da­neben erstarrte.

			»Weg mit der Waffe!«, bellte der Bogenschütze, der, wie Agnès im Augenwinkel sah, blitzschnell einen neuen Pfeil einlegte.

			Der Schemen ließ die Spaltaxt fallen. Der Knecht, begriff Agnès. Und der Getroffene daneben: der Stallbursche. Der Pfeil steckte ihm im Gesicht. Er hielt den Schaft mit beiden Händen umklammert, zuckte noch zwei, drei Mal … und starb.

			Der Einohrige sagte etwas zu ihr, doch Agnès hörte nur ein dumpfes, verzerrtes Murmeln.

			»Was?«, krächzte sie.

			»Sperr die Ohren auf. Und hör auf zu flennen. Soll der Junge dich so sehen?«

			Sie wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab. Es kamen sofort neue Tränen.

			»Habe ich deine Aufmerksamkeit? Gut.« Der Einohrige lächelte strahlend und wirkte plötzlich überhaupt nicht mehr grob und drohend. Sondern wie die Freundlichkeit in Person. »Zieh dir was Richtiges an. Vergiss die Schuhe nicht. Dann bringst du mir Kleider für den Jungen. Und dann nimmst du den Schnappsack da vom Haken und steckst weitere Kleider und Proviant für mehrere Tage hi­nein. Hast du verstanden?«

			»Perceval –«, begann sie, doch der Einohrige schüttelte den Kopf.

			»Er bleibt bei mir.«

			»Ich kenne dich«, sagte Balian, der gekrümmt auf einem Stuhl hockte und den Bogenschützen anstierte. »Du bist Marc Pelletier aus Varennes-Saint-Jacques. Wilderer. Geächteter. Der größte Schwätzer, der mir je untergekommen ist.«

			Agnès hatte diesen Namen schon einmal gehört. Constantin hatte von einem Marc Pelletier gesprochen, vor Jahren. War der nicht in England?

			»Halt dein Maul, oder ich stopf’s dir mit einem Pfeil, Bettelritter«, sagte der Bogenschütze.

			Der Einohrige schob die Fackel in die Wandhalterung. »Kleider. Schnappsack«, befahl er. »Na los.«

			Mit eckigen Bewegungen, als wäre sie eine Gliederpuppe, deren Fäden sich verheddert hatten, trat Agnès über die Türschwelle in den Raum.

			»Mama«, piepste Perceval.

			Für ihn musste sie ihre Angst bezwingen, stark sein. »Hab keine Angst, mein Schatz. Ich bin gleich bei dir. Alles wird gut.«

			Während sie zur Schlafkammer stakste, wandte sich hinter ihr der Einohrige an Balian:

			»Gut zuhören. Was ich dir jetzt sage, wirst du deinem Sohn ausrichten. Wort für Wort.«

			Er sprach leise und zischend. Den Rest hörte Agnès nicht, während sie mit zitternden Händen die Truhe öffnete und ein Kleid herausnahm.

			Kaum waren die beiden Männer mit Agnès und Perceval in der Dunkelheit verschwunden, griff Balian nach der Fackel und stürzte nach draußen.

			»Das Pferd aufzäumen, schnell!«

			Der Knecht, der neben dem toten Stallburschen kniete, hob den Kopf. »Aber sie haben doch gesagt, Ihr dürft nicht –«

			»Mach schon«, schnitt Balian ihm das Wort ab und humpelte zurück ins Haus. Der Einohrige hatte ihn nicht ernstlich verletzt, ihm nur einen kräftigen Schlag in die Rippen verpasst. Balian war noch immer robust und schüttelte dergleichen schnell ab.

			Kurz darauf hatte er sich angezogen und sich ein kurzes Beil hinter den Gürtel geschoben. Auf seinen Stock gestützt ging er nach draußen, wo der Knecht mit dem gesattelten Pferd wartete. Er stieg auf und trieb das stämmige Schlachtross an. Zwischen seinen Schläfen war nur Platz für einen Gedanken: Die beiden Scheusale, die heimtückisch über seine Familie hergefallen waren, zu finden und totzuschlagen wie die räudigen Hunde, die sie waren.

			Marc Pelletier, ausgerechnet. Und der andere? Vermutlich Renier Gronnais. Constantin erzählte oft, wie er dem diebischen Söldner einst im Zweikampf das Ohr abgehackt hatte. Zwei erbärmliche Schurken und verdammte Seelen, die leider nicht da waren, wo sie hingehörten. Die Hölle hatte sie in Mesnil ausgespuckt.

			Balian biss die Zähne zusammen, dass es schmerzte. Gronnais hatte ihn mit einem einzigen Fausthieb zu Boden geschickt. Ihn vor Schwiegertochter und Enkelsohn gedemütigt. Allen gezeigt, dass er ein alter Mann war, zu nichts mehr nutze. Allein dafür verdiente der Kerl den Tod.

			Während er durch die Finsternis ritt, kamen seine tobenden Gedanken etwas zur Ruhe. Was, bei allen Erzengeln, trieb er hier? Er hatte nicht den kleinsten Hinweis, wo die Entführer hinwollten. In den dünn besiedelten Hügeln über dem Fluss gab es Dutzende mögliche Verstecke. Und selbst wenn er sie fände, würde er Agnès und den Jungen in tödliche Gefahr bringen.

			Seine ungestüme Natur war wieder einmal mit ihm durchgegangen.

			Er zügelte das Pferd und gestand sich ein, dass er nichts für seine Familie tun konnte. Wahrlich, ein nutzloser alter Mann. Töricht dazu. Hilfloser Zorn breitete sich wie Gift in ihm aus. Er machte kehrt.

			Als er beim Rittergut ankam, zeichneten sich Turm, Haus und Stall schwarz vor dem beginnenden Morgengrauen ab. Die Leiche lag nicht mehr vor dem Wohnhaus. Die Bediensteten hatten sie zum Schuppen getragen und auf den Karren gelegt. Dort standen sie, der Knecht bleich und stumm, die Mägde weinend.

			Balian kletterte unbeholfen aus dem Sattel. Alles tat ihm weh, vor allem das Bein, es brachte ihn schier um. »Nimm das Pferd und reite zu meinem Sohn«, befahl er dem Knecht.

			»Das teure Schlachtross? Seid Ihr sicher, Dominus?«

			»Ein anderes ist nun mal nicht da.«

			Der Knecht stieg auf. »Wie soll ich den jungen Herrn ­finden?«

			»Geh zum Stadtpalast in Paris. Dort wird man wissen, wo er ist. Säume nicht!«

			Der Knecht ritt los. Balian blickte ihm nach und dachte: Das wäre meine Aufgabe. Aber ich kann nicht. Es geht nicht mehr.

			Alt.

			Nutzlos.

		


		
			Kapitel Siebzehn
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			»Wieso ausgerechnet Gent?«, fragte Marc.

			»Das hab ich dir doch heute Morgen erklärt«, erwiderte Renier gereizt. »Du hast mir mal wieder nicht zugehört, was? Weil du nur noch an deine Rache denken kannst.«

			»Gar nichts hast du erklärt. Das wüsste ich doch.« Marcs Tonfall aber verriet, dass ihm durchaus klar war, wo der Fehler lag: bei ihm, und nur bei ihm.

			Renier ließ ihm den Lapsus durchgehen. Er hatte keine Lust, ihre triumphale Nacht mit kleinlichem Zwist und Missstimmung zu verderben. Sie hatten es tatsächlich geschafft. Sie hatten vollbracht, wovon sie seit Wochen träumten.

			Er drosch Marc auf die Schulter. »Sei’s drum. Kommt vor. Wir haben doch am Fährhafen Gerüchte über den drohenden Krieg in Flandern gehört«, begann er. Am besten erklärte er alles noch einmal gründlich, wenn Marc ihm ausnahmsweise einmal zuhörte. »Graf Guy, so scheint es, hat inzwischen alle Bande nach Frankreich gekappt. Vor ungefähr zwei Wochen hat er ›Die Neununddreißig‹ von Gent zum Teufel gejagt. Das sind – waren – königstreue Magis­traten, die der alte Guy nun durch eigene Leute ersetzt hat. Mit anderen Worten: Der schöne Philippe und sein Heer von Arschkriechern haben dort nichts mehr zu melden. Klar soweit?«

			»Klar.« Marc nickte.

			»In Gent«, fuhr Renier fort, »haben wir also nichts zu befürchten, selbst wenn Fleury so dumm sein sollte, König­liche auf uns anzusetzen. Wir können leicht untertauchen und in Ruhe abwarten, bis er das Geld zum vereinbarten Ort bringt.«

			»Aber Gent ist weit weg«, gab Marc zu bedenken. »Jede andere flandrische Stadt tut’s doch auch. Eine, die näher liegt. Douai etwa könnten wir in wenigen Tagen erreichen und wären genauso sicher vor den Franzosen.«

			Renier blickte kurz zu Perceval, der stocksteif auf der morschen Bank vor der Hütte saß. Der Junge würde nicht fortlaufen. Er war derart verängstigt, dass er nicht den kleinsten Laut von sich gab.

			»Irrtum«, sagte Renier. »Douai liegt im Grenzland. Wenn der schöne Philippe in Flandern einmarschiert – und das wird er –, ist das eine der ersten Städte, die fallen. Gent dagegen ist für die Franzosen schwer zu erreichen. Eine mächtige Festung ist es obendrein. An den Stadtmauern beißt sich jede Streitmacht die Zähne aus.«

			»Und du kennst dort jemanden?«, fragte Marc, der sich nun doch an entscheidende Einzelheiten erinnerte.

			»Wie’s das Schicksal will, bin ich ein paar Mal dagewesen und habe Freunde im Stadtvolk. Die werden uns verstecken.«

			Damit gab sich der Bogenschütze zufrieden. Er setzte sich auf die Bank, ohne das Kind eines Blickes zu würdigen, und biss von einer Rauchwurst ab: eine freundliche Spende aus der Fleury’schen Speisekammer. Renier nahm sich einen Kanten Brot aus dem Beutel.

			»Wenn wir unsere Mägen gefüllt haben«, sagte er kauend, »brechen wir auf. Je eher wir hier wegkommen, desto besser.«

			Agnès war nicht allein in der morschen Hütte. In der Ecke nahe der geschlossenen Tür kauerte jemand. Es war dunkel, sie konnte das Gesicht nicht sehen. Sie spürte, dass die Gestalt sie anstarrte.

			Sie riss mit aller Kraft an den Stricken um ihre Hand­gelenke und erreichte damit nur, dass sie sich die Haut aufscheuerte. Die Fesseln saßen fest. Ihre Entführer verstanden ihr Handwerk.

			Wenn wenigstens Perceval bei ihr gewesen wäre. Sie klammerte sich an den Gedanken, dass die Männer ihm nichts antun würden. Sie brauchten ihn, um Agnès gefügig zu machen. Trotzdem können sie ihn anschreien. Ihn schlagen. Weiß Gott was mit ihm anstellen. Plötzlich war ihr, als hätte man das Seil nicht um ihre Hände geschlungen, sondern um ihren Hals.

			»Du bist Agnès, richtig?«, flüsterte die Gestalt in der Ecke unvermittelt.

			Eine Frau.

			Agnès nickte und merkte nicht, dass die andere das vermutlich nicht sehen konnte.

			»Ich bin La Fronde. Aber wahrscheinlich kennst du nur meinen alten Namen. Mélisande.«

			»Mélisande?«, wiederholte Agnès. »Die Goliardin? Constantins Verwandte aus Varennes-Saint-Jacques?«

			»Ja.«

			»Aber wieso –«

			Die Tür wurde aufgerissen, Agnès verstummte.

			»Meine Schönen, aufstehen, wenn ich bitten darf«, sagte der Einohrige munter. »Was für ein herrlicher Morgen für einen Spaziergang! Den wollen wir uns doch nicht entgehen lassen.«

			Marc löste ihre Fesseln und kübelte dabei Drohungen über ihnen aus. Wenn sie dies täten, würde er sie mit Pfeilen spicken. Wenn sie sich jenes erlaubten, würde der Junge dafür bezahlen. Überhaupt seien sie wertlose Schlampen, nicht besser als die krätzebefallenen Huren vom Hof der Wunder, und täten gut daran, ihm zu gehorchen.

			Mélisande kannte das alles zur Genüge, sie reagierte nicht darauf. In ihr gab es nichts mehr, das Marc noch zertrampeln könnte. Was aber machte das mit Agnès, der Edeldame, die ein behütetes Leben in einem beschaulichen Dorf führte? Die solche Rohheiten vermutlich zum ersten Mal erfuhr? Mélisande hatte erwartet, dass Agnès vor Angst zittern würde. Doch dem war nicht so. Blass und aufrecht stand sie da, gab sich taub für die Hasstirade und schaute hinüber zu ihrem Sohn, dem ihre ganze Sorge galt.

			»Esst das.« Marc hielt ihnen zwei Brotstücke hin.

			Mélisande nahm ihres und biss hinein. Während sie kaute, konnte sie nicht anders, als ihre Leidensgenossin zu betrachten.

			Das also ist sie, die Glückliche. Constantins Frau. Seine Geliebte. Die Mutter seines Sohnes.

			Sie wusste, dass er geheiratet hatte. Gesehen aber hatte sie Agnès noch nie. Eine Schönheit wie aus Sagen und Legenden, die unter anderen Umständen womöglich gewisse Fantasien in ihr ausgelöst hätte. Dazu eine starke, mutige Person. Constantin hätte es nicht besser treffen können.

			In die dumpfe Verzweiflung, die Mélisande erfüllte, mischte sich eine weitere Regung, eine ganz und gar unpassende: Neid. Ja, sie neidete Agnès ihre Schönheit, ihre Eleganz, ihre Ausstrahlung. Wie konnte es sein, dass eine Frau derart perfekt war? Neben ihr kam sich Mélisande wie ein zerrupftes Rotkehlchen vor. Nicht, dass es eine Rolle spielte. In ein paar Tagen war sie Futter für die Würmer. So schnell, wie es gekommen war, versank das Neidgefühl im Morast ihrer inneren Taubheit.

			»Wieso isst du nicht?«, schnauzte Marc Agnès an.

			»Ich bekomme nichts runter.«

			»Und unterwegs klappst du uns vor Hunger zusammen? Das könnte dir so passen. Iss das verdammte Brot. Oder ich zwing dir den Kiefer auf und schieb’s dir rein.«

			Agnès biss ein winziges Stück ab und kaute darauf herum. Plötzlich blähte sie die Backen auf, krümmte sich vornüber und erbrach sich ins Gras.

			Marc glotzte sie voller Ekel an. »Was soll denn das jetzt?«

			»Denk mal scharf nach«, rief Renier herüber. »Sie ist schwanger, das soll das.«

			Noch ein Kind. Nicht nur schön, sondern auch fruchtbar, dachte Mélisande. Constantin lachte wirklich das Glück. Seine Agnès war durch und durch vollkommen. Selbst wenn sie gerade vor einem Kohlenmeiler kniete und sich die Seele aus dem Leib kotzte.

			Sie marschierten nordwärts durch die Hügel. Renier ging voraus, er trug Perceval und erzählte dem Jungen munter Geschichten. Marc folgte ihm mit Agnès und Mélisande in einem Abstand von zehn, fünfzehn Schritten.

			»Wohin gehen wir?«, fragte Mélisande.

			»Halt den Mund«, befahl Marc.

			»Wir gehen nach Gent«, sagte Agnès. »Darüber haben sie vor der Hütte geredet. Richtig?« Sie schaute Marc an.

			»Du hältst auch den Mund.«

			»Ich will zu meinem Sohn.«

			»Nein.«

			»Er braucht seine Mutter.«

			»Er muss sich mit Renier begnügen. Der ist fast so gut wie eine Mutter. Schau doch, wie liebevoll er sich um die kleine Kröte kümmert.«

			»Untersteh dich, ihn so zu nennen. Pervecal ist der Erstgeborene von Constantin Fleury und der Erbe von Mesnil-sur-Aisne. Du wirst ihm gefälligst Respekt erweisen.«

			Marc schnellte herum und packte Agnès am Gesicht, seine Fingerkuppen krallten sich schmerzhaft in ihre Wangen. »Ich erweise niemandem Respekt«, fauchte er. »Schon gar keinem Fleury, verstanden? Jetzt halt verdammt noch mal dein Maul. Ich sag’s nicht noch mal.« Er nahm die Hand weg. »Am nächsten Bach, den wir sehen, wäschst du dir das Gesicht. Du stinkst nach Kotze.«

			Von da an sagte sie nichts mehr.

			Picardie

			Gegen Mittag lichtete sich der Wald, und vor ihnen erstreckte sich ein weites Tal. Glitzernde Flüsschen und moosgrüne Wasserkanäle schlängelten sich durch ausgedehnte Äcker, blühende Obstgärten, saftige Weiden. Auf einem Hügelsporn im Osten erblickte Agnès die gewaltige Burg Coucy, wo sie mehrere Jahre zu ihrer höfischen Erziehung gelebt hatte, und dahinter winzig klein die Bischofsstadt Laon mit ihrer weißen Kathedrale auf einem Berg.

			Dies war das Land von Enguerrand de Coucy, einem mächtigen Baron. Agnès hoffte, Marc und Renier würden so dumm sein, das Flusstal zu durchqueren. Die Chancen stünden gut, dort Getreuen Enguerrands zu begegnen, die Agnès kannten und kurzen Prozess mit ihren Entführern machen würden. Doch die beiden Männer hatten offenbar denselben Gedanken. Nachdem sie flüsternd die Köpfe zusammengesteckt hatten, entschieden sie, in den Wald zurückzugehen und westwärts weiterzuziehen.

			Am frühen Abend, als sich die Schatten zwischen den Baumstämmen vertieften und rotgoldenes Licht im Blätterdach blitzte, vernahmen sie Hufschlag. Dies wäre das erste Mal, dass sie auf dem einsamen Köhlerpfad jemandem begegneten. Marc und Renier blieben jählings stehen und blickten sich stirnrunzelnd um. Offenbar überlegten sie, sich ins Gebüsch zu schlagen. Allerdings war der Wald an dieser Stelle recht licht. Um zu einem brauchbaren Versteck zu gelangen, würden sie die steile Böschung zu ihrer Linken erklimmen müssen: schwierig mit einem Kleinkind.

			Da kam auch schon ein Reiter des Weges. Auf einem Fuchs saß ein junger Mann im Wollrock, der an einer Leine ein zweites gesatteltes Pferd führte, eine Stute, auf der niemand saß. Vermutlich einer der Bauern, die unten im Tal lebten. Ein freies, selbstbewusstes Volk – Leibeigenschaft gab es in der Picardie nicht.

			»Christus zum Gruß, ihr Wanderer«, rief er freundlich. »Wenn ihr ein Quartier für die Nacht sucht, geht besser nach Norden, wo’s reichlich Wirtshäuser gibt. Westwärts findet ihr für mehrere Wegstunden nichts als finsteres Dickicht und kniehohe Brennnesseln.«

			»Hab Dank, Freund«, erwiderte Renier lächelnd und wollte gerade weitergehen, als er sah, dass der Reiter Agnès anstarrte.

			Es war keiner dieser Blicke, die Männer ihr andauernd zuwarfen. Sondern ein fragender Kenne-ich-die-nicht?-Blick. Reniers Lächeln verschwand für einen kurzen Moment, bevor es umso strahlender wiederkam.

			»Wir sind lange gewandert«, sagte er. »Du bist die erste Menschenseele, die wir heute treffen. Lass uns ein paar freundliche Worte wechseln, wie es sich für gute Christen geziemt.«

			»Gewiss«, meinte der junge Mann vorsichtig. Er hatte natürlich die Waffen gesehen, die Marc und Renier trugen.

			»Darf ich fragen, was du in diesen Wäldern mit zwei Pferden machst?«, erkundigte sich Renier. »Dass das, auf dem du sitzt, gesattelt ist, leuchtet mir natürlich ein. Aber warum auch das andere? Hast du deinen Gefährten ver­loren?«

			Viele Fragen, die, hätte ein anderer sie gestellt, Misstrauen hervorgerufen hätten. Reniers Gesicht aber hatte etwas an sich, das Fremden sagte: Dass du mich getroffen hast, ist ein großes Glück für dich. Ich bin dein Freund. Die beste Gesellschaft, die du dir wünschen kannst. Erzähl mir alles.

			»Ich reite diese beiden Dreijährigen ein, damit mein Vater sie auf dem Viehmarkt zu Laon verkaufen kann«, antwortete der junge Mann. »Das ist stets viel Arbeit, aber das meiste ist geschafft. Zumal’s zwei überaus gelehrige Pferde sind.« Stolz streichelte er dem Fuchs den Hals. »Und ihr? Was verschlägt euch in diese Wälder?«

			»Ein trauriges Geschick, mit dem ich dich nicht langweilen will. Nur so viel sei gesagt: Mein Bruder und ich mussten unsere Heimat verlassen. Nun suchen wir nach einem Ort, wo sein Weib und meins und mein kleiner Sohn in Frieden leben können.« Dabei strich Renier Perceval, den er nach wie vor auf dem Arm trug, über das Haar.

			Dass der Junge dabei ganz und gar nicht glücklich aussah, entging dem Reiter nicht. Sein Blick glitt von Perceval zu Agnès.

			»Dein Weib, ja?«

			Damit besiegelte er sein Todesurteil.

			»Flieh!«, rief Agnès, doch es war bereits zu spät. Marc griff unter den Umhang, zog ein Messer und warf es. Wie ein silbriger Blitz schoss die Klinge durch die Luft und bohrte sich dem Reiter in die Kehle. Blut spuckend kippte er aus dem Sattel. Sein rechter Fuß blieb im Steigbügel stecken. Die Pferde wieherten furchtsam. Der Fuchs stieg und trat mit den Vorderhufen in die Luft, ehe er lospreschte und den tödlich Getroffenen über den Waldboden schleifte. Marc ließ den ungespannten Bogen fallen und rannte los. Der Waidmann, der Erfahrung mit Tieren aller Art hatte, ergriff Fuchs und Stute beherzt an den Zügeln und bändigte die beiden Pferde.

			Perceval weinte. Renier wippte ihn auf dem Arm und machte »Schsch«. Agnès betrachtete den Burschen, der eben noch freundlich mit ihnen geplaudert hatte und jetzt tot im Dreck lag, und spürte neue Übelkeit in sich aufsteigen. Mélisande hatte sich die Hände auf den Mund gepresst.

			»Das nenn ich einen Glücksfall«, frohlockte Renier. »Eben denk ich noch ›Wo bekommen wir bloß zwei Pferde her, damit wir uns nicht noch einen Tag die Hacken ablaufen müssen?‹, da liefert uns das Schicksal zwei Prachtexemplare frei Haus!«

			»Einen ›Glücksfall‹?«, schrie Agnès. Sie wusste, es war dumm – auch Mélisande schüttelte den Kopf –, doch sie konnte nicht an sich halten. »Das war Teufelswerk. Ihr seid Mörder!«

			Marc band die Pferde an einem niedrigen Ast an und kam mit langen Schritten auf sie zu. »Sag mal, hast du eben versucht, den Kerl zu warnen? So etwas machst du nie wieder, hörst du? Nie – wieder!«

			Er schlug ihr so hart ins Gesicht, dass sie zu Boden fiel. Tränen verschleierten ihre Sicht, sie musste husten.

			»Lass uns die Leiche fortschaffen«, sagte Renier.

			»Nein«, meinte Marc und schaute auf Agnès herab. »Das dürfen unsere zwei feinen Damen machen.«

			Paris

			Als die Goliarden nach Einbruch der Dunkelheit in einer schummrigen Spelunke am Port Saint Bernard saßen und sich einen Krug Dünnbier teilten, sprach L’Oriental aus, was längst alle dachten: »Sie ist tot. Finden wir uns damit ab.« Er trank und gab den Humpen an Bruit d’enfer weiter.

			Der schüttelte traurig den Kopf und murmelte: »Ach, La Fronde. Hätten wir dich nur nicht allein losziehen lassen. Das war verantwortungslos von uns. Durch und durch töricht. Dies ist das sechste der sechs Zeitalter. Die Endzeit. Alles geht vor die Hunde. Niemand ist mehr sicher vor den Machenschaften des Teufels. Daran hätten wir denken müssen.« Er schüttelte den Kopf. Eine Träne rann ihm über das runde Gesicht, als er einen Schluck trank und den Krug Nain reichte.

			»Was waren die anderen fünf?«, fragte Nain.

			»Was?«, fragte Bruit.

			»Zeitalter. Wenn das das sechste ist, muss es fünf andere geben.«

			»Na, das weiß man doch. Das erste ging von der Erschaffung Adams bis zur Sintflut. Das zweite begann mit Abrahams Geburt. Das dritte … Ach, was mache ich mir überhaupt die Mühe, du merkst dir das doch sowieso nicht.«

			Auf Nains Stirn bildeten sich beeindruckende Wülste, wie immer, wenn er mit großem Einsatz nachdachte. »Warum gibt’s kein siebtes? Es gibt doch immer von allem sieben. Sieben Meere. Sieben Sünden. Sieben Plagen.«

			»Weil’s eben so geschrieben steht. Vor sechstausend Jahren wurde die Welt erschaffen. Jedes Zeitalter ist tausend Jahre lang. Somit ist jetzt das sechste.«

			»Und danach kommt keins mehr?«, fragte Nain.

			»Nein, danach kommt nichts mehr«, murmelte Bruit.

			»Trink das Bier, Nain«, befahl L’Oriental. Und weil Nain eben Nain war, leerte er den Humpen in einem Zug.

			Das war nicht weiter schlimm, La Maudite war ohnehin nicht nach Trinken zumute. Sie war unsagbar müde und wollte nur noch schlafen, um der Traurigkeit wenigstens für ein paar Stunden zu entrinnen.

			Zwei Wochen lang hatten sie nichts anderes getan, als die Stadt nach ihrer verschwundenen Gefährtin abzusuchen. Gefunden hatten sie nichts. Nicht die kleinste Spur von La Fronde. Was immer ihr zugestoßen war – ob nun der Teufel dahintersteckte, wie Bruit glaubte, oder ein ganz und gar weltlicher Übeltäter, was La Maudite für weitaus wahrscheinlicher hielt –, ihre Freundin war wie vom Erdboden verschluckt. Malchance – pardon, Le Prince Poète – war der Letzte, der sie gesehen hatte. Danach niemand mehr. Weder die Bettler und Taschendiebe, die am Hof der Wunder ein und aus gingen, noch all die über Paris verstreuten Spielleute und Gaukler, mit denen die Goliarden gesprochen hatten.

			L’Oriental hat recht. Wir müssen uns eingestehen, dass der Herr sie zu sich geholt hat.

			Das tat weh. La Fronde war ihr in den letzten Jahren eine enge Freundin geworden, eine Seelenverwandte. Beinahe eine Tochter, der sie alles beigebracht hatte, was sie über das Singen, das Schreiben, das Leben wusste. Beim Gedanken, La Fronde liege womöglich auf dem Grund der Seine oder in irgendeiner Sickergrube in den Gassen der Knochenhauer, wollte La Maudite schreien. Schreien und nicht mehr aufhören.

			Wäre sie nur eine Patrizierin geblieben. Ihre Familie hätte Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um sie zu finden. Eine verschwundene Goliardin aber interessiert die Welt so wenig wie ein verlorener Knopf.

			Einen solchen legte L’Oriental auf den Tisch. Nein, kein Knopf, erkannte La Maudite. Eine Münze, aber eine ziemlich stumpfe.

			»Wisst ihr, was das ist?«, fragte L’Oriental.

			»Ein Sou«, stellte Bruit fest.

			»Unser letzter. Wenn wir den ausgegeben haben, ist unsere Börse leer.«

			Das überraschte niemanden. In den letzten zwei Wochen waren sie nicht dazu gekommen, Geld zu verdienen. Im Proviantbeutel, das wusste La Maudite, sah es nicht besser aus.

			Sie riss sich zusammen. Sie würde trauern, sie musste trauern, das ging gar nicht anders. Aber sie durfte nicht zulassen, dass der Schmerz sie lähmte. Sie war die Anführerin ihrer kleinen Schar – die seit Lichtmess immer kleiner wurde, dieses Jahr war wahrlich verflucht –, die anderen brauchten sie. Sie musste Entscheidungen treffen und die Richtung vorgeben, wie sie es immer getan hatte.

			In ihrer Kehle saß ein Kloß, sie räusperte sich. »Morgen gehen wir zur Kapelle von Saints-Innocents, bitten den freundlichen Priester um eine Kerze und beten für La Frondes Seele. Sodann packen wir unsere Sachen und schauen nach vorne. So hätte sie es gewollt.«

			Bruit fragte: »Wohin wollen wir ziehen? Durch die Champagne zu den Messen und Kirchenfesten, wie wir es ursprünglich vorhatten? Viele gute Gelegenheiten, Georgi etwa, haben wir schon verpasst. Kreuzauffindung wird auch nichts mehr, das ist schon übermorgen.«

			»Nein, das machen wir nicht«, sagte La Maudite. »Diese Fahrt stand schon unter einem schlechten Stern, bevor sie überhaupt angefangen hat. Wir würden uns nur noch mehr Unglück zuziehen. Wir gehen woanders hin. Nach Norden, ins Artois.«

			»Was ist da?«, fragte L’Oriental, ehe er begriff. »Ah, du willst den Soldaten folgen. Ja, das ist gut. Sichere Einkünfte und ein Publikum, das den Spott gegen die Oberen liebt.«

			Bruit runzelte die Stirn. »Welche Soldaten?«

			»Der schöne Philippe hat zu den Fahnen gerufen, der Krieg gegen Flandern steht kurz bevor«, erklärte La Maudite. »Ich hörte, dass sich das Heer in Arras sammeln wird. Wir werden dort sein und dem Kriegsvolk unsere Lieder spielen.«

			Damit war es entschieden. Die Stimmung am Tisch besserte sich ein klein wenig. Dass die Goliarden neue Zuversicht verspürten, wäre zu viel gesagt gewesen. Doch zumindest hatten sie wieder etwas Sinnvolles zu tun.

			»Hört’s damit auf?«, fragte Nain.

			»Was?«, fragte Bruit.

			»Das sechste Zeitalter. Mit dem Krieg.«

			»Hoffen wir’s nicht. Aber wer weiß«, murmelte Bruit d’enfer. »Wer weiß –«
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			Grafschaft Artois

			Sie mieden Burgen und Marktflecken, Saumpfade und Zollbrücken. Auf ihrem Weg nach Norden benutzten Renier, Marc und ihre drei Geiseln ausschließlich halb vergessene Wege abseits der Handelsstraßen – überwucherte, holprige Schneisen im Gestrüpp, wo man kaum jemandem begegnete, schon gar keinen Mannen des Grafen oder Sergeanten des Königs. Meist ritten sie gar querfeldein, über steinige Brachen, entlang dunstverhangener Moore, später durch die bewaldeten Hügel, die das Artois von Flandern schieden.

			Sie kamen nur langsam voran. Obwohl es selten regnete, schafften sie in diesem wilden Gelände höchstens zehn Meilen am Tag, schätzte Agnès. Doch selbst auf einer gut gepflegten Römerstraße aus dem frühen sechsten Zeitalter wäre es kaum schneller gegangen, denn sie hatten ein Pferd zu wenig. Agnès ritt stets mit Marc, Perceval mit Renier. Mélisande musste laufen.

			Mélisande, die über einige Ecken mit Constantin verwandt war, allerdings nicht dem Blute nach. Ein Vetter Constantins hatte sie einst angenommen und wie seine ­eigene Tochter aufgezogen, bis sie sich unter dubiosen Umständen von der Familie losgesagt hatte. Agnès wusste nicht allzu viel über diese Geschichte, Constantin sprach nicht oft darüber … und tat es obendrein widerwillig, sodass ­Agnès mit der Zeit hellhörig geworden war. Was hatte es mit Mélisande auf sich? Gab es da etwas, das Constantin ihr verschwieg? Einen Schandfleck auf der ruhmreichen Chronik der Familie Fleury?

			Was es auch war, jetzt war kaum der richtige Moment, der Sache auf den Grund zu gehen. Ihre Entführer erlaubten den beiden Frauen ohnehin nicht, miteinander zu sprechen. Wenn sie rasteten – und sie rasteten oft, die Bedürfnisse eines Kleinkindes und Agnès’ Blase erzwangen es –, achteten die Männer stets darauf, sie voneinander fernzuhalten.

			Die Nacht – die zehnte seit ihrer Entführung, vielleicht auch schon die zwölfte, Agnès zählte nicht mehr mit – verbrachten sie im Windschatten eines zerklüfteten Kalkfelsens. Wie üblich lag sie lange wach, gequält von Schwindel, von Sorge um Perceval. Sie musste den Entführern zugutehalten, dass sie den Jungen einigermaßen anständig behandelten. Keiner erhob die Hand gegen ihn oder sprang übermäßig schroff mit ihm um. Marc ignorierte ihn zumeist, Renier dagegen kümmerte sich den ganzen Tag um ihn und sah zu, dass Perceval regelmäßig zu essen bekam und sich ausruhen konnte. Derselbe Mann, der den jungen Pferdezüchter in die Falle gelockt und dessen Ermordung lachend einen Glücksfall genannt hatte, erzählte ihrem Sohn stundenlang Geschichten. Dahinter steckte natürlich Berechnung – ein verängstigtes, ständig brüllendes Kind hätte die Reise enorm verkompliziert –, aber nicht nur. Agnès war zu dem Schluss gekommen, dass der Einohrige Kinder schlicht und einfach mochte. Das ließ sie nicht freundlicher von ihm denken, doch zumindest linderte es ihre eigene Furcht etwas.

			Wenn Renier ihr nur erlauben würde, mehr als ein-, zweimal am Tag für kurze Zeit zu ihrem Sohn zu gehen. Perceval war es nicht gewohnt, so lange von ihr getrennt zu sein. Ihn von seiner Mutter fernzuhalten, war grausam. Agnès konnte nur hoffen, dass der Junge davon keinen Schaden nahm.

			Inzwischen war das Feuer erloschen. Agnès drehte sich auf den Rücken und spürte die Übelkeit schwinden, Gott sei Dank. Über ihr leuchteten Sterne wie kalt glühende Karfunkel auf schwarzem Samt. Man hörte nichts als den Wind, der um den Felsen pfiff, und Marc, der sich vernehmlich schmatzend am Proviantbeutel bediente.

			Nachts wechselten sich die Männer mit der Wache ab, damit die Frauen und das Kind niemals unbeaufsichtigt waren. Der Schlafmangel führte vor allem bei Marc zu wachsender Gereiztheit, die er tagsüber an Mélisande ausließ. Mit Sticheleien, Schmähungen, Drohungen.

			Dies soll der am dichtesten besiedelte Teil Frankreichs sein?, dachte Agnès, während Stille und Finsternis sie wie gierige Dämonen belauerten. Sie hatte einmal gehört, in der Picardie und den Grafschaften des Nordens lebten Millionen von Menschen. Wo waren die alle? Nicht da, wo sie am Tag ritten und in der Nacht lagerten, so viel stand fest. Um sie herum war nichts als menschenleere Wildnis. Man konnte froh sein, wenn man irgendwo in der Ferne einen Kirchturm oder den aufsteigenden Rauch eines Herdfeuers sehen konnte.

			Agnès hasste Passivität. Sie war eine Frau, die anpackte, die ihr Schicksal in die eigene Hand nahm und Lösungen suchte, wenn sich Hindernisse auftaten. Als Maid auf Burg Coucy hatte sie gelernt, unter kalten Menschen zu über­leben. Sie konnte sich flink verstecken, um die Ecke denken, Verbündete gewinnen. In dieser Ödnis aber waren ihre Fähigkeiten nutzlos. Hier draußen gab es nichts, was sie tun konnte, um ihren Sohn und sein ungeborenes Geschwisterkind zu schützen. Sie war Marc und Renier hilflos ausgeliefert. Dazu verurteilt, untätig abzuwarten, bis Constantin kam und sie auslöste.

			Nur, bis wir in Gent sind, nahm sie sich vor. Die flämische Tuchmetropole war nach Paris und London die größte Stadt nördlich der Alpen. Ein wimmelnder Moloch, vollgestopft mit Menschen … und Möglichkeiten. Es müsste schon mit dem Teufel zugehen, wenn sie die nicht nutzen könnte.

			An diesen Gedanken klammerte sie sich, und endlich kam der Schlaf.

			»Uns gehen langsam die Vorräte aus«, sagte Marc am nächsten Morgen, während er den Bogen spannte. »Ich schaue, dass ich uns einen Frischling schieße.«

			Renier nickte. »Aber bleib nicht zu lange fort. Ich will nicht den halben Morgen herumsitzen.«

			Vorsichtig stieg Marc den Hang hinab. Dabei trat er einige Steine los, sie rollten polternd wie gewaltige Knochenwürfel ins bewaldete Tal. Agnès, die gerade dem Ruf der Natur gefolgt war, trat aus dem Gebüsch und blickte von Marc zu Renier. Der Einohrige hockte im Schneidersitz auf der anderen Seite des erloschenen Feuers und fütterte Perceval mit in Milch getunktem Brot. Als der Junge zu seiner Mutter laufen wollte, hielt Renier ihn am Arm fest. Und lächelte dabei. Agnès wäre am liebsten hingegangen und hätte ihm das verbliebene Ohr abgerissen.

			»Komm, wir spielen ein Spiel.« Renier holte den Kreisel hervor, eines von Percevals liebsten Spielzeugen, und brachte ihn auf einem flachen Stein geschickt zum Drehen. Der Junge hörte auf zu wimmern und schaute fasziniert zu.

			Agnès setzte sich an ihren Platz, griff nach dem Stück Brot auf der Decke und beobachtete die beiden. Einem trotzigen Impuls folgend, stand sie wieder auf und setzte sich neben Mélisande. Renier bemerkte das natürlich, sagte jedoch nichts. Vielleicht war er zu müde, um sie herumzukommandieren.

			»Warum nennt man dich ›La Fronde‹?«, fragte Agnès.

			Die kauende Mélisande blickte sie verwundert an. »Weil ich gut mit einer Schleuder umgehen kann«, antwortete sie. »Die haben sie mir natürlich weggenommen. Sonst hätte ich Marc Rattengesicht längst einen Stein in den Arsch verpasst.«

			Agnès spähte zu Renier. Der ließ sie reden.

			»Wieso sie Perceval und mich verschleppt haben, ist mir klar«, flüsterte sie. »Aber wieso dich?«

			»Rache«, sagte Mélisande zwischen zwei Bissen.

			»Nicht für Lösegeld?«

			Die Goliardin schnaubte. »Für mich zahlt kein Mensch ein Lösegeld. Ich bin keine Dame von edlem Geblüt.« Die Ergänzung »wie du« blieb ungesagt, man hörte sie trotzdem.

			»Rache wofür? Dass du damals vor Marc fortgelaufen bist?«

			»Ich schätze, das hat dieser jämmerliche kleine Mann nicht verkraftet.« Mélisande brach ihren trockenen Brotrest in der Mitte durch. »›Knack‹ hat’s gemacht, und das bisschen Verstand zwischen seinen Ohren hat sich verabschiedet.«

			»Es gibt kaum etwas Gefährlicheres auf der Welt als einen gekränkten Mann, was?«

			»Du sagst es.«

			»Und was will er jetzt tun? Will er dich etwa –?«

			»Natürlich will er das.« Mélisande biss vom Brot ab. »Und Constantin soll dabei zusehen.«

			»Was?« Agnès brauchte einen Moment, bis sie die Sprache wiederfand. »Warum? Ich meine, was hat er denn –«

			»Wieso lässt du sie miteinander reden?«, sagte Marc hinter ihr.

			Sie fuhr herum. Sie hatte ihn nicht kommen gehört. Wie lange stand er schon da?

			»Wieso bist du schon zurück?«, fragte Renier.

			»Da unten sind Holzfäller. Ich versuch’s später woanders.« Marc wies auf die Frauen. »Was soll das?«

			»Ach, reden sie eben, was ist denn dabei?«

			»Wenn sie was aushecken!«

			»Ach, jetzt auf einmal macht dir das Sorgen? Als ich dich warnte, es sei riskant, die Goliardin mitzuschleppen, wolltest du das nicht hören.«

			»Es ist überhaupt nicht riskant. Wenn wir aufpassen.«

			»Ich habe aufgepasst. Entspann dich, Mann«, sagte ­Renier gereizt.

			Marc setzte sich auf einen Stein und löste die Sehne vom Bogen. »Na schön. Reden wir. Plaudern wir ein bisschen. Du fragst dich, warum dein Constantin zuschauen soll, wenn ich Mélisande am Haken aufhänge und langsam ausweide? Kannst du dir das nicht denken?«

			Agnès gab ihm keine Antwort. Das kleine Leben in ihr spürte das Grauen, das sie packte, und machte heftige Bewegungen. Sie zuckte zusammen.

			»Anscheinend kannst du’s nicht. Dann will ich dich mal aufklären. Dein feiner Mann wollte sie für sich. Er hat sie mir ausgespannt. Und mich dabei um meine Zukunft gebracht.«

			»Das ist gelogen, und du weißt es«, sagte Mélisande.

			»Du hältst die Klappe.« Marc richtete den ausgestreckten Zeigefinger auf sie. »Oder ich schlag dir ein paar Zähne aus.«

			»Das ist Unsinn«, kam Agnès ihr zu Hilfe. »Wenn Constantin sie dir ausgespannt hat, wieso hat er wenige Monate später mich geheiratet?«

			Marc lachte. »Bist du wirklich so naiv? Die edle Maid heiratet man, die gemeine Schlampe legt man flach. Das eine schließt das andere nicht aus. Er wollte in Rouen nur seinen Spaß haben. Hätte er mich einfach gefragt, hätte ich ihn womöglich gar gelassen. Aber es hat ihm besser gefallen, mir die Beine wegzutreten und alles kaputt zu schlagen.«

			Agnès blickte Mélisande an. »Stimmt das?«

			»Er will dich nur fertigmachen. Hör ihm nicht zu.«

			»Ob es stimmt?«, fragte sie schärfer.

			»Natürlich stimmt’s nicht! Marc ist ein Lügenmaul. Es war alles ganz anders.«

			»Nämlich wie?«

			»Ja, wie? Sag’s uns, La Fronde.« Marc grinste wölfisch.

			Mélisande presste die Lippen zusammen. Agnès aber hatte genug gehört. In ihrem Kopf drehte sich alles.

			Deshalb also bist du ihretwegen immer so verdruckst. Constantin … bei Gott!

			Marc wirkte zufrieden mit sich.

			Viele Wegstunden später erreichten sie den Rand der Hügel. Nordwärts, so weit das Auge reichte, breitete sich flaches Land vor ihnen aus. Zwischen Äckern, Brachen und mit Schafen getupften Weiden verliefen Kanäle, die mitunter breit und tief genug waren, dass Boote darauf fahren konnten. Wolkenberge blähten sich am Himmel und dämpften die Maisonne. Zu ihrer Linken lag eine ziegelrote Stadt in der grünen Ebene.

			»Welche Stadt ist das?«, hörte Mélisande Marc fragen.

			»Tournai«, antwortete Renier.

			Wagenzüge und schwer beladene Kähne näherten sich der Stadt und brachten Vorräte zu Toren und Anlegern. Türme und Wehrmauern wirkten wie mit winzigen Stacheln gespickt. Kriegsleute mit Lanzen, viele davon, erkannte Mélisande. Die Bewohner bereiteten sich auf einen Krieg vor.

			»Lass uns rasten«, sagte Renier. »Ich muss überlegen, welchen Weg wir nehmen. In Flandern ist es schwierig, ungesehen von einem Ort zum andern zu kommen. Wenig Wälder, keine Hügel, dafür meilenweite Sicht auf den Straßen.«

			»Hast du nicht gesagt, wir seien hier sicher?«, murrte Marc. »Nur deshalb sind wir doch hergekommen.«

			»Vor dem König, ja. Gibt aber noch genug andere, die uns Scherereien machen können. Brückenwächter, die lästige Fragen stellen. Hitzköpfige Ritter, die sich womöglich in den Kopf setzen, zwei Damen in Not zu retten. Es ist und bleibt am besten, wenn wir möglichst keinem begegnen.«

			Sie rasteten nahe einer sprudelnden Quelle und aßen von dem Wildschwein, das Marc im Artois geschossen hatte. Da der Nachmittag bereits weit fortgeschritten war, entschied Renier, es für heute gut sein zu lassen und hier die Nacht zu verbringen.

			Als der Abend dämmerte, sagte er: »Heute übernimmst du mal die erste Wache.« Erschöpft streckte er sich neben der Glut aus, nahm den Schnappsack als Kopfkissen und schlief augenblicklich ein.

			Marc hockte derweil breitbeinig auf einem Baumstumpf, schnitzte mit dem Messer an einem Ast herum und beobachtete lauernd die Frauen. Er sagte nichts, als Agnès zu Perceval ging, ihren Sohn ausgiebig herzte, seine Hände in ihre nahm und leise zu ihm sprach.

			Seit dem Gespräch am Kalkfelsen hatte Mélisande kein Wort mit ihr gewechselt, obwohl es ein, zwei Gelegenheiten gegeben hätte. Agnès schien sich von ihr fernzuhalten – was Mélisande keineswegs bedauerte. Sie hätte sich überhaupt nie auf eine Unterredung mit ihr einlassen dürfen. Am Kalkfelsen hatte sie viel zu viel gesagt. Ein Fehler, der sich nicht wiederholen würde. Sie legte sich ebenfalls hin und drehte Agnès demonstrativ den Rücken zu. Doch schlafen konnte sie nicht. Quälende Befürchtungen und böse Erinnerungen fachten in ihrem Kopf ein Getöse an, das jegliche herannahende Müdigkeit verjagte wie Wolfsgeheul einen ängstlichen Wanderer.

			Sie dachte an Constantin … an ihre Liebesnacht in Rouen. Von der Marc eigentlich nichts wissen konnte. Er musste es sich irgendwie zusammengereimt haben. Dass Constantin sie damals aus Wollust vor ihm gerettet hatte, wie er behauptete, war zwar blanker Unsinn. Aber dass sie anschließend miteinander auf dem Lager gelandet waren, entsprach leider den Tatsachen.

			Liebesnacht. Ein schwieriges Wort in diesem Zusammenhang. Für Mélisande war es Liebe gewesen, für Constantin nicht, ihn hatte nur das Abenteuer gelockt. Insofern war das mit der Wollust nicht ganz falsch. Doch sie hatte ihm verziehen. All das war eine Ewigkeit her. Sie war längst darüber hinweg.

			Oder?

			Obwohl sie völlig verschiedene Leben lebten – er der Ritter, sie die Goliardin –, hatten sie einander nie gänzlich aus den Augen verloren. Ein-, zweimal im Jahr begegneten sie sich bei Ritterspielen, bei großen Anlässen in der Hauptstadt oder einfach so, wenn sie beide in Paris weilten und einer beschloss, den anderen zu besuchen. Stets freuten sie sich über das Wiedersehen, tranken einen Becher Wein miteinander und schwelgten in Erinnerungen.

			Er war ein Freund, mehr nicht. Dazu kein besonders ­enger, nicht zu vergleichen mit La Maudite, L’Oriental, Bruit d’enfer und Nain. Und doch hing sie an ihm … mehr, als vernünftig gewesen wäre. Das lag nicht allein daran, dass Constantin anders war als die meisten Männer. Ein kleiner, ein winziger Teil von ihr konnte einfach nicht von der Vergangenheit lassen. Präsentierte ihr bei jedem Treffen mit ihm aufdringliche Was-wäre-wenn-Fragen: Was wäre, wenn es nicht nur eine gemeinsame Nacht gegeben hätte, sondern viele? Wenn er damals ihre Gefühle erwidert hätte? Wenn er mich geheiratet hätte?

			Töricht und lästig, gewiss. Aber auch keine Katastrophe.

			Bis jetzt.

			Jetzt wusste Agnès davon. Als wäre ihre Lage nicht verzwickt genug.

			Ruhig Blut, dachte Mélisande. Sie weiß gar nichts. Sie ahnt vielleicht etwas und fantasiert das eine oder andere dazu. Das ist alles.

			Aber waren Ahnungen und Fantasien nicht zerstörerischer als pure Tatsachen?

			Mélisande sagte sich, dass eine eifersüchtige Agnès in ­Anbetracht dessen, was ihr blühte, kaum ins Gewicht fiel. Der Gedanke an ihren baldigen Tod war dem Schlaf allerdings auch nicht zuträglich. Sie drehte sich auf den Rücken und sah, dass Agnès ihren Sohn zudeckte und ihm leise ein Lied sang. Nachdem Perceval eingeschlafen war, blieb seine Mutter noch eine Weile bei ihm sitzen und spähte dabei immer wieder zu Mélisande. Schließlich stand sie auf.

			Bitte nicht. Mélisande stellte sich schlafend.

			Schritte näherten sich knirschend. Marc sagte nichts.

			»Ich weiß, dass du noch wach bist«, sagte Agnès dicht neben ihr.

			»Geh weg!«, zischte sie, ohne die Augen zu öffnen.

			»Sag mir, was in Rouen passiert ist.«

			Mélisande konnte förmlich spüren, wie Marcs Ohren ­immer größer wurden. »Wir sollten darüber nicht sprechen.«

			»Ich muss es wissen.« Leise, aber schneidend. Ein Befehl.

			Agnès würde keine Ruhe geben. Mélisande musste versuchen, das Schlimmste zu verhindern. Sie setzte sich auf. Hinter ihr schabte Marcs Messer über den Stock. Sie musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass seine Lippen gerade amüsiert zuckten.

			»Constantin und du«, begann Agnès gedehnt. »Wart ihr –«

			»Miteinander im Bett? Ja. Ein einziges Mal.« Mélisande sprach leise und schnell. »Es war ein Moment der Schwäche. Monate vor eurer Vermählung. Es hatte nichts zu bedeuten.«

			Agnès schwieg lange. »Wieso hat er mir nie davon erzählt?«

			»Das musst du schon ihn fragen.« Mélisande blickte ihr beschwörend in die Augen. »Es ist nicht wichtig, verstehst du? Lass nicht zu, dass Marc dich damit quält.«

			Doch Agnès hörte nicht auf. »Einmal in Rouen … und dann nie wieder?«

			»Nie wieder. Ich schwör’s beim heiligen Genès.«

			Agnès nickte langsam und wollte gerade aufstehen, als Marc sagte:

			»Ich an deiner Stelle würde mich fragen, was das Wort eines Spielweibs wert ist.«

			Er hatte verteufelt gute Ohren.

			»In Paris hörte Renier deinen Mann über Mélisande reden«, fuhr er fort. »Was hat er gleich gesagt? Ach ja: ›Vielleicht besuche ich sie wieder einmal, wenn wir zurück sind. Um der alten Zeiten willen.‹ Ist das nicht aufschlussreich?«

			Agnès sank zurück in die Hocke und starrte Mélisande an.

			»Hör nicht auf ihn.«

			»Er sagte wortwörtlich: ›Wieder einmal‹«, betonte Marc. »Wenn ihr mich fragt, kann das nur eins bedeuten: Die zwei treffen sich regelmäßig.«

			»Tut ihr das?« Agnès’ Blick schien Mélisandes Schädel zu durchbohren.

			»Nicht regelmäßig. Ab und an«, gestand sie. »Um Wein zu trinken und zu plaudern. Sonst nichts.«

			»›Sonst nichts‹? Wenn das so ist, warum hat er mir auch davon nichts erzählt?«

			Mélisande konnte das nicht beantworten und versuchte es gar nicht erst. Es hätte ohnehin keinen Zweck.

			»Und was bedeutet ›Um der alten Zeiten willen‹?«, bohrte Agnès weiter. »Die Nacht von Rouen aufwärmen?«

			»Nein! So ein Unsinn. Ich bin vieles, aber keine Ehebrecherin.«

			Agnès glaubte ihr nicht. Sie glaubte ihr kein Wort.

		


		
			Kapitel Neunzehn

			[image: ]

			Kleinarmenien

			Wenn Kilikia Pedias ein Land der Flüsse, Grasebenen und Nomadenlager war, so war Kilikia Tracheia eines der Schluchten, Felsenkämme und Bergdörfer. Winzige Ansiedlungen aus quaderförmigen Häusern zwängten sich in schattige Täler oder klammerten sich wie Schwalbennester an steile Hänge. Verschlossene Menschen, gekleidet in Wolfsfelle und gegerbte Häute, lebten darin. Sie hüteten Ziegen unter den Schwarzkiefern, legten Reusen in Quellteichen aus und beäugten die Templer misstrauisch.

			Kilikia Tracheia, »das Raue Kilikien«. Das zerklüftete Hochland im Westen Kleinarmeniens, über dessen Pässe man in die wankenden Imperien der Byzantiner und der Seldschuken gelangen konnte, wenn man die schmalen Bergpfade und die knarrenden Hängebrücken über schäumende Bäche und gähnende Abgründe nicht scheute.

			Es war ein einsames Land, ein altes. Immer wieder erblickten Musa und seine Gefährten Ruinen, die ihren Weg säumten. Bröckelnde Wachtürme, Grabstätten voller Disteln, untergegangene Städte, von denen nur noch Schutt, verwitterte Mauern und einzelne Säulen wie mahnend ausgestreckte Riesenfinger übrig waren. »Isauria«, sagte Nerses, ihr einsilbiger Führer. Das versunkene Reich jenes Volkes, vor dem der Aussätzige ihn gewarnt hatte, schlussfolgerte Musa. Auch Roger de Flor hielt nicht viel von den Isauriern oder deren Nachfahren, die heute in diesen Bergen lebten: »Goldgierige Räuber und kriegerische Stämme, die dir ans Leben wollen«, hatte er an Bord der Faucon gesagt. Musa konnte weder das eine noch das andere bestätigen. Gewiss, beinahe jeder Einheimische, der ihnen abseits der Dörfer begegnete, hatte einen Bogen in der Hand oder einen Säbel am Gürtel. Doch bedroht, gar angegriffen wurden die Turkopolen nie. Die Bergmenschen verkauften ihnen bereitwillig Proviant, ließen sie am Brunnen trinken und gewährten ihnen Nachtlager in Ställen und Scheunen. Sie waren nicht so herzlich und redselig wie die Nomaden und Bauern der Ebenen, doch kaum weniger gastfreundlich. Entweder hatte Roger wieder einmal maßlos übertrieben – oder Nerses’ Anwesenheit schützte die Turkopolen vor Feindseligkeiten.

			Nerses war ein Bursche von sechzehn, siebzehn Jahren, der sicher im Sattel saß wie ein erfahrener Ritter und mit seiner Schleuder mindestens so gut umgehen konnte wie die Goliardin Mélisande. Sein pechschwarzes Haar umfloss in wilden Wellen ein bronzefarbenes, geradezu statuenhaft ebenmäßiges Gesicht, das frei von jeglichem Bartwuchs war. Die Augen links und rechts der geraden Nase waren moosgrün und wach. Möglicherweise – das war nicht ganz klar – floss in seinen Adern isaurisches Blut. Dass Nerses wenig sprach und niemals lachte, deutete darauf hin. In jedem Fall aber kannte er Land und Leute, führte die Turkopolen sicher durch die Berge und sorgte dafür, dass es ihnen während der Reise an nichts mangelte.

			Demetrios, der sie nicht begleiten konnte, da sein Platz an Sempads Hof war, hatte ihnen Nerses vermittelt. »Er hat mich schon zweimal durch die Berge geführt, du kannst ihm vertrauen«, hatte der ältere Templer zu Musa gesagt. Und so waren sie am nächsten Morgen von Sis aufgebrochen zu ihrem langen Ritt nach Westen.

			Knapp drei Wochen war das jetzt her. Zunächst waren sie wieder durch die grüne Ebene geritten, dann an der Küste entlang bis zur Hafenstadt Seleucia, wo der Saleph ins Meer mündete. Dem Fluss folgend zogen sie nach Nordwesten, ins Gebirge, das höher und höher vor ihnen aufstieg. Am Ufer der reißenden Wasser deutete Nerses auf eine kleine Pyramide aus gestapelten Steinen und sagte: »Barbarossa.«

			Die Turkopolen zügelten die Pferde, um sich zu bekreuzigen und ein Gebet zu sprechen. Hier also war er ertrunken, der legendäre Kaiser der Deutschen und der Anführer eines gewaltigen Kreuzzuges zur Rettung Akkons vor über hundert Jahren. Musa hoffte, dass das böse Geschick, das Barbarossa ereilt hatte, keinen Schatten auf ihre Mission warf.

			So oder so – ihre Fahrt, die bislang leicht und angenehm gewesen war, wurde von nun an mühsam und gefährlich. Zwar blieb das Wetter freundlich, das Land aber verlangte ihnen alles ab. Auf dem felsigen Grund drohten die Pferde zu straucheln. Immer wieder zwangen Steinschläge sie zur Vorsicht. Die steilen Wege hoch über dem Fluss wanden sich in engen Schleifen um Klippen und Bergkuppen, sodass die acht Reiter ihrem Ziel jeden Tag nur wenige Meilen näher kamen.

			Musa übte sich in Geduld, was ihm schwerfiel. Er betete, dass Lucien den Bruch mit Guillaume nicht zum Anlass genommen hatte, sein bisheriges Versteck aufzugeben und ganz woanders hinzugehen.

			»Ein Mann mit weißem Haar. Früher ein Templer. Kennst du ihn?«, fragte er Nerses mehrfach auf diese oder ähnliche Weise. Ihr jugendlicher Führer zuckte nur mit den Schultern. Vielleicht lag es daran, dass weder er noch Musa richtig Griechisch konnten.

			Der Saleph, ein mächtiger Wasserlauf nahe der Küste, wurde schmaler und schmaler, je weiter sie nach Nordwesten vorstießen. In den Dörfern, wo sie rasteten, hielt Musa Ausschau nach Anzeichen. Verehrten diese Menschen wirklich Lucien als heiligen Mann? Doch alles, was er fand, waren Hinweise auf einen anderen Heiligen, einen richtigen. Conon hieß er, Conon der Isaurier. Die Hirten, Fischer und Krieger mit ihren Wolfsfellen und Krummschwertern riefen ihn bei jeder Gelegenheit an. Wenn das Feuerholz nicht brennen wollte. Wenn eine Ziege verloren gegangen war. Wenn der Wind das zum Trocknen ausgelegte Netz fortwehte. Die Verehrung Conons reichte weit zurück, tausend Jahre womöglich. In den allgegenwärtigen Ruinen, zwischen Trümmern und Staub, entdeckte Musa gesprungene und ver­witterte Bildnisse des Heiligen. Wie Conon das Götzenbild des Apollon umstürzte. Wie er ein Kind vor Wölfen rettete. Wie er einen Höllendämon zwang, das Feld zu bestellen.

			Conon überall.

			Und Lucien? Nirgends.

			Hatte der Aussätzige ihm Märchen erzählt? Hatte sein von der Krankheit zerfressener Verstand Dinge zusammenfantasiert?

			Oder hatte er gelogen, damit ein freundlich gestimmter Musa ihn von seiner Qual erlöste?

			Folge ich einem Irrweg? Bitte schick mir ein Zeichen, betete Musa, doch Gott blieb stumm. Vielleicht sprach der Herr in diesem steinigen Ödland nur durch Conon und Conon nur zu den Isauriern.

			Am einundzwanzigsten Tag ihrer Fahrt – der Mai ging bereits in die zweite Woche – führte Nerses sie plötzlich durch eine enge Klamm vom Fluss fort.

			»Nein«, protestierte Musa. »Weiter. Quelle.«

			Der junge Bergführer schüttelte den Kopf und deutete in die Schlucht. »Nah. Nah.«

			Musa wusste nicht, was er davon halten sollte. War der Weg am Saleph entlang nicht mehr passierbar, sodass man einen Umweg machen musste, um zur Quelle zu gelangen? Vorstellbar. Das Tal und die Berghänge waren derart zerklüftet, dass sie in den vergangenen Tagen mehrfach gezwungen gewesen waren, sich ein Stück vom Fluss zu entfernen, um Felsvorsprünge und tückische Geröllhalden zu umgehen.

			Und doch: Ein ungutes Gefühl blieb beim Anblick der finsteren Klamm.

			Nerses ließ ihnen keine Wahl. Er ritt bereits voraus und schaute sich nicht nach ihnen um. Musa gab seinen Leuten mit einem Blick zu verstehen, wachsam zu sein, und folgte dem jungen Mann.

			Nach ein, zwei Stunden weitete sich die Schlucht und gab sie frei. Es ging einen Hang hinauf, über ein felsiges Plateau, der Pfad war kaum zu erkennen. Am Abend kamen sie in ein Dorf, wo Nerses von Musa einen Bezanten verlangte, mit der Münze in der Hand zwischen den Hütten verschwand und wenig später mit Reisig, vollen Trinkflaschen und geräuchertem Fleisch zurückkam.

			In einem halb verfallenen Steinhaus verbrachten sie die Nacht. Musa träumte von Lucien, der wieder wie ein fratzengesichtiger Dämon aussah, wie jene vermeintliche Höllenkreatur, die vor vier Jahren die Templerhäuser Lothringens und der Champagne terrorisiert hatte. In seinem Traum spielte Musa die Rolle von Gérard, der den Teufel jagte, bis Lucien eines Nachts an seinem Bett stand und ihn knurrend warnte: Lass ab von mir, Templer. Oder du bist des Todes.

			Am nächsten Morgen fühlte sich Musa zerschlagen und benommen, als hätte er kein Auge zugetan.

			Nerses drängte auf einen frühen Aufbruch. »Quelle. Heute«, sagte er.

			Sie verließen das Dorf und ritten einen Berggrat entlang. Immer wenn Musa dachte, dass gleich der Fluss in Sicht kommen würde, erstreckte sich vor ihnen nur ein weiteres Tal, eine weitere Schlucht, eine weitere Einöde aus Felsen und Dornbüschen, Schutt und dürren Bäumen. Er hatte längst die Orientierung verloren. Allein die Himmelsrichtungen konnte er noch ausmachen. Aber was nutzte ihm das, wenn die Umgebung stets derart gleichförmig war?

			Aber war sie das wirklich? Musa runzelte die Stirn, als sein schlechtes Gefühl zu einem schmerzhaften Ziehen in der Magengrube wurde. Er betrachtete die fassgroßen Steinbrocken am Wegesrand, die von Büschen gesprenkelten Hänge und die knorrigen Zedern weiter oben. Dieses Tal, durch das sie gerade ritten – es sah nicht so aus wie andere Täler der Umgebung. Es war exakt dasselbe, durch das sie bereits am Morgen gezogen waren.

			»Halt!«, rief er, und die Turkopolen zügelten die Pferde. »Du führst uns im Kreis«, sagte er zu Nerses. »Kreis!« Er machte die entsprechende Handbewegung.

			Nerses schüttelte den Kopf. »Kein Kreis. Weg richtig.«

			»Ach, hör doch auf!«, fuhr Musa ihn an. Er machte sich nicht mehr die Mühe, Griechisch zu radebrechen. »Wieso führst du uns absichtlich in die Irre?«

			Nerses trieb hart sein Pferd an und preschte los.

			»Ihm nach!«, schrie Musa.

			Die Turkopolen nahmen die Verfolgung auf, galoppierten nur so durch das Tal, ockerfarbene Staubschwaden hüllten die Templer ein. Und doch wuchs Nerses’ Vorsprung stetig. Er war besser vertraut mit dem steinigen Grund, sein stämmiges Pferd war besser geeignet für das Bergland. Bald hängte er sie ab.

			Als das Tal sich gabelte, musste Musa eine Entscheidung treffen. Nach links oder rechts?, fragte er sich und versuchte, Spuren zu erkennen oder irgendeinen anderen Hinweis, wohin Nerses geflohen war. Doch erst als sich die Schwaden verflüchtigt hatten, erblickte er eine Staubwolke in einer Viertelmeile Entfernung.

			Sie ritten langsamer, damit sie die Sehnen auf ihre Hornbögen ziehen konnten. Kurz darauf sahen sie Nerses’ Pferd auf dem Pfad stehen. Nerses selbst war verschwunden.

			»Da!«, rief ein Turkopole.

			Aus dem Augenwinkel sah Musa den jungen Armenier hinter einem Felsblock auftauchen. Es folgte ein Zischen ähnlich dem Geräusch einer wild über dem Kopf geschwungenen Peitsche, ein trockenes Ploppen, und der Mann, der Nerses als Erster bemerkt hatte, sank mit einem Schmerzensschrei im Sattel nach hinten.

			Musa schoss einen Pfeil in die Richtung, aus der der Schleuderstein gekommen war. Doch Nerses war schon in Deckung gegangen.

			Der junge Mann huschte von Felsen zu Felsen und sammelte dabei kleine, scharfkantige Steine auf. Die Pfeile der Turkopolen verfehlten ihn allesamt.

			»Kreisen wir ihn ein!«, befahl Musa.

			Plötzlich tauchten auf den zerklüfteten Hängen Gestalten auf. Bärtige Männer in Fell und Leder, ein Dutzend und mehr, ausnahmslos mit Bögen bewaffnet. Sie schossen von allen Seiten. Ein tödlicher Hagel ging auf die Templer nieder. Zwei Pferde brachen schrill wiehernd zusammen und begruben ihre Reiter unter sich. Ein Turkopole bekam zwei Pfeile in die Brust, sein Nebenmann einen ins Gesicht.

			Wie schon in vielen Schlachten zuvor blendete Musa das Grauen ringsum aus. Er überließ sich ganz seinen geschulten Reflexen, er dachte nicht nach, er ließ den Hornbogen singen, das Pferd mit den Schenkeln lenkend. Zwei Angreifer schoss er nieder. Sodann durchzuckte ihn ein jäher Schmerz. Ein gefiederter Schaft steckte in seiner Schulter wenige Finger über dem Herzen. Das Geschoss hatte Kettenhemd und Tuchpanzer durchschlagen und sich ihm ins Fleisch gegraben. Er biss die Zähne zusammen, atmete gepresst.

			Als er erneut die Sehne spannen wollte, steigerte sich die Pein in Schulter und Arm zu derart heftiger Qual, dass ihm kurz schwarz vor Augen wurde. Er ließ den Bogen fallen, verlor die Kontrolle über das Pferd. Das schien ebenfalls verletzt zu sein. Es reagierte panisch und stieg. Weitere Pfeile sirrten heran. Musa rutschte nach hinten, er griff nach Halt und fand keinen. Seine Füße glitten aus den Steigbügeln, als sich das Pferd abermals wiehernd aufbäumte.

			Er fiel. Ein harter Schlag gegen Rücken und Steiß. Neuer Schmerz, schlimmer noch als zuvor. Atemnot. Würgende Panik. Von allen Seiten herandrängende Schwärze.

			Finsternis.

			Nichts mehr.
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			Reims

			Die schwere Tür war geschlossen. Pierre Flotes Stimme durchdrang das dicke Holz, als der stimmgewaltige Ratsherr die im Zimmer versammelten Bischöfe, Äbtissinnen und Domherren mit harschen Worten einschüchterte.

			»Ihr braucht nicht ständig zu betonen, dass Ihr auf den Papst einzuwirken versucht«, hörte Constantin ihn sagen. »Der König weiß das. Mich interessiert allein, was Ihr bisher erreicht habt: nichts! Der Heilige Vater zeigt sich sturer denn je. Keinen Fußbreit rückt er von seiner Haltung ab. All Eure Briefe und Gesandtschaften an ihn waren fruchtlos. Eure Anstrengungen halbherzig. Ihr müsst entschiedener auftreten. Bonifatius verdeutlichen, dass die Kirche in Gefahr ist, wenn er nicht einlenkt.«

			Der Erzbischof von Reims erwiderte etwas, doch der betagte Kleriker sprach nicht annähernd so laut wie Flote. Constantin konnte ihn kaum verstehen.

			»Keineswegs, Exzellenz, die Gefahr ist real«, schnitt Flote dem hochrangigen Prälaten das Wort ab. »Wenn sich nicht rasch etwas ändert, wird es nicht beim Ausfuhrverbot für Waffen, Pferde und edles Metall bleiben. Der König erwägt bereits Maßnahmen, die Euch weitaus schmerzlicher treffen werden. Enteignungen. Entzug von Privilegien. Seid versichert, dass er zu allem entschlossen ist. Wenn Ihr ihm keine Wahl lasst, wird er den Klerus derart aushöhlen, dass er in wenigen Jahren nur noch ein Schatten seiner selbst ist.«

			So ging es weiter. All das hatte Constantin inzwischen viele Male gehört. Er ignorierte Flotes Tiraden und erfreute sich lieber an der Aussicht. Die sechs Ritter und ihre Knappen standen auf den Fluren des erzbischöflichen Palais Wache, damit sich kein Unbefugter dem Versammlungssaal nähern konnte. Eine Routineaufgabe – nach den Erfahrungen der vergangenen Wochen rechnete niemand mehr mit einem Angriff auf Flote. Die Stimmung im Volk war antiklerikal. Wenn jemandem Gefahr drohte, dann eher der Geistlichkeit.

			Constantin hatte daher beschlossen, das Beste aus diesem langweiligen Nachmittag zu machen, und sich einen guten Platz am Fenster gesichert. Hier konnte er die Maisonne genießen und die Kathedrale bewundern. Da gab es einiges zu sehen. Notre-Dame de Reims war eine der prächtigsten Domkirchen Frankreichs, war dies doch die Stätte, wo die Könige Salbung und Krone empfingen. Die Südfassade des Querschiffs, auf die das Rundbogenfenster wies, war reich geschmückt mit Figuren, Reliefs und Wasserspeiern. Eine violette Fensterrose im Zentrum fing die Sonnenstrahlen auf und glühte wie ein Heiligenschein.

			Agnès liebte Notre-Dame de Reims wie keine andere ­Kathedrale.

			Constantin verspürte ein Zwicken in der Magengegend. Ihr Streit kam ihm inzwischen töricht vor. Sein eigenes Verhalten, besser gesagt. Warum nur war er so wütend gewesen? Agnès’ Vorwürfe wurzelten in Ängsten. Sie sorgte sich um sein Wohlergehen, um Perceval, das neue Kind. Sie fürchtete das Alleinsein, wenn er fort war. Das hätte er früher erkennen und erwachsen darauf reagieren müssen. Ich habe einiges bei ihr gutzumachen. Sobald dieser Auftrag abgeschlossen war, würde er wie der Wind nach Mesnil reiten und dort bleiben, monatelang, nicht einmal der König höchstselbst könnte ihn daran hindern. Und sowie Agnès sich von der Niederkunft erholt hatte, würde er mit ihr nach Reims reisen, damit sie diese herrliche Kathedrale gemeinsam besuchen konnten.

			Er hörte Schritte und das Rasseln einer Kettenrüstung. Bastien hatte seinen Posten an der Ecke aufgegeben und trat zu ihm.

			»Heiliger Georges, wie lang geht das denn noch?«, murrte der hagere Ritter. »Flote soll endlich zum Ende kommen. Wenn sie’s jetzt nicht begriffen haben, begreifen sie’s nie. Ich will ins Badehaus und dann ab in die Schenke.«

			»Da bist du nicht der Einzige«, sagte Constantin.

			Obwohl Flote an jeder Station ihrer Fahrt dasselbe tat und dasselbe sagte, war ihre Reise durch die Krondomäne vergleichsweise interessant gewesen. Bei angenehmem Wetter waren sie von Provins nach der Stadt Sens geritten, von dort weiter nach Troyes, durch das Kernland der Templer um den Forêt d’Orient zur Marne, und nordwärts nach Châlon. Leichte, abwechslungsreiche Arbeit für die sechs Ritter. Doch seit sie in Reims weilten, waren ihre Tage eintönig. In der Stadt des Erzbischofs hielt sich Flote länger auf. Er hatte Kleriker aus der gesamten Umgebung einbestellt, um sie im Sinne des Königs – oder in seinem eigenen, wer wusste das schon? – zu bearbeiten. Für Constantin und seine Gefährten hieß das: von früh bis spät Wache stehen, ohne dass etwas Erwähnenswertes geschah. Gewiss, keiner von ihnen sehnte sich ernsthaft nach Gefahr. Aber wenigstens ein kleiner Nervenkitzel zur Auflockerung wäre ihnen durchaus willkommen gewesen.

			Schweigend hörten Constantin und Bastien zu, wie Flote hinter der Tür wetterte.

			»– Zweihundertsechzigtausend Livres. Recht gehört! So viel bringt es der Krone jährlich ein, wenn die Kirche den Zehnten entrichtet. Glaubt Ihr, der König wird auf diese Summe verzichten? Wenn Ihr das tut, seid Ihr Narren. Eher würde er den gesamten Klerus bei Wasser und Brot im ­Louvre einkerkern!«

			»Er legt sich wieder mal ganz schön ins Zeug«, kommentierte Bastien. »An Feuer fehlt es ihm nicht, das muss man ihm lassen. Das muss der Ehrgeiz sein, der heiß in ihm brennt. Aber den braucht man eben, wenn man nach Höherem strebt.«

			Und Höheres war Flotes Ziel, daran hatten die letzten Wochen keinen Zweifel gelassen. Er schien entschlossen, nicht mehr lange ein einfaches Mitglied des Parlements zu bleiben. Man munkelte, er wolle zum Siegelbewahrer aufsteigen, zum Kanzler Frankreichs. Ein unerhört hohes Amt für einen Mann von bürgerlicher Herkunft. Doch dem verbissenen Flote traute Constantin zu, es zu erlangen.

			Dessen Stimme gewann an Schärfe. Offenbar näherte sich die Unterredung, die hauptsächlich ein Monolog war, dem Finale.

			»Er wird gleich herauskommen. Geh besser zurück auf deinen Posten«, riet Constantin Bastien.

			Kaum war der hagere Ritter an der Ecke angekommen, erschienen dort zwei andere Männer und eilten den Korridor herauf. Édouard und – Constantin runzelte die Stirn – einer der Knechte von Mesnil-sur-Aisne.

			»Was machst du denn hier?«, sprach Constantin den staubigen, verschwitzten, abgekämpften Mann an.

			»Ich wollte ihn zuerst nicht herauflassen«, rechtfertigte sich sein Knappe, der bestürzend blass war. »Aber er muss Euch augenblicklich sprechen. Etwas Schreckliches ist geschehen.«

			»Christus zum Gruß, Dominus«, sagte der Knecht. »Ich komme spät. Viel Zeit ist vergangen. Aber Ihr wart schwer zu finden. Ich musste zunächst nach Paris, wo man mir erst keine Auskunft geben wollte. Ich bettelte und bettelte, bis man mir endlich verriet, wohin Ihr geritten seid. Sofort bin ich Euch nach, durch die ganze Grafschaft, Lagny, Provins, Troyes –«

			»Jetzt bist du ja da«, unterbrach Constantin den aufgeregten Redeschwall. »Was ist los? Sprich.«

			»Mesnil wurde überfallen. Man hat die Herrin und Euren Sohn verschleppt. Euer Vater schickt mich. Ihr sollt so schnell wie möglich kommen.«

			Heiße und kalte Wogen brausten durch Constantin. Er schluckte einmal, zweimal. »Agnès und Perceval … entführt?«

			Der Knecht nickte. »Nach Gent.«

			»Wann?«

			»In der Nacht nach Georgi.«

			Vor drei Wochen! Constantin war, als hätte sich der Steinboden in zähen Teig verwandelt und ließe ihn langsam versinken. »Hat man … Hat man ihnen Gewalt angetan?«

			»Als die Entführer sie fortbrachten, waren sie wohlauf. Was seitdem geschehen ist, weiß ich freilich nicht. Auch Eurem Vater geht es gut. Den Stallburschen aber –« Dem Knecht versagte die Stimme. »Gemordet.«

			Constantin packte ihn mit beiden Händen an den Schultern. »Wer hat das getan? Habt ihr die Schurken erkannt?«

			»Sie sagten uns ihre Namen, ich hab sie mir gut eingeprägt. Renier Gronnais und Marc Pelletier.«

			Constantin ließ den Diener los und taumelte zwei Schritte rückwärts. »Was?«

			»Sie waren es, Dominus. Wir sind ganz sicher.«

			Renier und Marc. Zwei Geister aus seiner Vergangenheit. Bei Gott! Er hatte nicht geglaubt, sie je wiederzusehen. Doch sie hatten ihn ganz offensichtlich nicht vergessen. Dies war ein Racheakt. Eine feige, hinterhältige Vergeltung für die Demütigungen von einst. Gezielt auf seine Familie, weil sie es nicht wagten, es mit ihm persönlich aufzunehmen.

			Schmerzen zuckten wie Blitzschläge durch seinen Schädel. Er schloss kurz die Augen und massierte sich die Stirn. »Wieso Gent? Was haben sie mit Agnès und Perceval vor?«

			»Sie verlangen ein Lösegeld. Euer Herr Vater weiß mehr.«

			In diesem Moment öffnete sich die Tür, und ein triumphierender Flote trat mit emporgerecktem Kinn auf den Korridor. Sein Blick streifte den ihm unbekannten Knecht. Kurz runzelte er missbilligend die Stirn, ehe er Constantin zunickte. Mechanisch, einer eingeübten Gewohnheit folgend, nahmen Constantin und Édouard den Ratsherrn in die Mitte und geleiteten ihn durch das Palais. Unterwegs sammelten sie die anderen Ritter ein, sodass Flote von einer Traube aus Gerüsteten umgeben war, als er schließlich auf den Platz trat.

			»Für heute ist das Werk getan«, erklärte er. »Bringt mich zu meinem Quartier.«

			»Auf ein Wort«, sagte Constantin.

			»Was gibt es?«, fragte Flote mit einem Anflug von Un­geduld und blickte noch einmal zu dem Knecht, der ihnen gefolgt war. »Wer ist eigentlich dieser Bauer da? Gehört der zu dir?«

			»Mein Diener. Er hat schlimme Kunde gebracht. Meine Familie wurde überfallen …«

			Bei den anderen Rittern regten sich Bestürzung und Empörung. Sie bildeten einen Kreis um Constantin und den Ratsherrn. Bastien und Galo hatten gar die Hand am Schwertknauf.

			Auch Flote wirkte erschrocken. »Was sagst du da? Wann? Wer?«

			»Bereits vor drei Wochen. Zwei Halunken der übelsten Sorte. Ich muss sofort nach Hause. Bitte entlasst mich aus dem Dienst.«

			»Mich auch!«, rief Galo ungestüm. »Ich werde Freund Constantin beistehen und ihm helfen, die Verbrecher zur Strecke zu bringen.«

			Bastien und weitere Ritter taten ebenfalls lautstark ihre Unterstützung kund, sodass Flote die Hände heben und energisch um Ruhe bitten musste.

			»Eure Hilfsbereitschaft ehrt euch. Aber seid daran erinnert, dass eure Treue zuvörderst mir gilt. So habt ihr es in Paris versprochen. Auf einen Ritter kann ich verzichten. Doch nicht auf alle. Constantin, reite nach Hause und kümmere dich um die Deinen. Ihr anderen bleibt bei mir, damit ich des Königs Werk sicher zu Ende bringen kann.«

			Das gefiel den Rittern nicht, doch sie fügten sich dem ­Befehl.

			»Glück und Gottes Segen mit dir, mein junger Freund«, sagte Flote.

			Constantin dankte ihm mit einem knappen Nicken und wandte sich an Édouard. »Rasch die Pferde gesattelt. Wir brechen sofort auf.«

			Grafschaft Flandern

			Zuerst kamen die Kirchtürme in Sicht.

			Dann die Stadtmauern mit ihren Zinnen und Brust­wehren.

			Dann die Kanäle, die wenigen natürlichen und die vielen von Menschenhand geschaffenen, die die gewaltige Metropole Gent in ein glitzerndes Netz einspannten und ihre Bewohner mit Wasser, Waren und Wissen versorgten.

			Seit zwei Tagen ritten Renier, Marc und ihre Begleiter ­wider Willen auf der Handelsstraße, jener Lebensader, die die Grafschaft Flandern mit dem Artois verband. Das sah weniger verdächtig aus, als dieses dicht besiedelte Land querfeldein zu bereisen. Denn die Straße benutzten alle, die nach Gent wollten oder von dort kamen. Woll- und Tuchhändler, Bauern mit ihren Karren, wandernde Gesellen, Pilger, Kuriere, vor allem aber Soldaten. Massenhaft Waffenvolk zog dort entlang, in kleinen und in großen Gruppen, wenige Ritter, viele Fußtruppen mit geschulterten Spießen und Hellebarden.

			Der Krieg gegen Frankreich hatte noch nicht begonnen, soweit Renier wusste, doch er lag knisternd in der Luft. Es würde schlimm werden, da waren sich alle einig, Philippe der Schöne war ein ungnädiger Gegner. Was wohl der Grund war, warum Renier, Marc und ihre Geiseln weitgehend unbehelligt hatten reisen können. Die Flamen hatten gerade andere Sorgen, als sich mit fünf harmlos wirkenden Fremdlingen zu befassen. Natürlich hatte es hier und da Misstrauen gegeben. Waren sie womöglich feindliche Spione? Bezahlte Aufwiegler? Doch Renier hatte derlei Argwohn stets mit einem strahlenden Lächeln und heiteren Worten zu zerstreuen vermocht. Zumal Marc und er sich gegenüber Zöllnern und Furtwächtern als Deutsche ausgaben – wie viele Lothringer beherrschten sie deren Sprache. Deutsche hatten mit dem drohenden Krieg nichts zu tun, sie genossen in Flandern gar ein gewisses Ansehen, anders als die verhassten Franzosen. So ließ man sie nach kurzem Wortwechsel weiterziehen und rief ihnen nach, rasch hinter schützende Stadtmauern zu schlüpfen, wenn ihnen ihre heile Haut lieb war.

			Trotzdem waren sie langsam gewesen wie eh und je und hatten für die überschaubare Strecke vom Grenzland nach Gent fast eine Woche gebraucht. Um die größeren Truppenverbände bei den befestigten Plätzen hatten sie dann doch einen Bogen gemacht. Sie mussten unentwegt auf die Frauen aufpassen. Agnès konnte nicht stundenlang im Sattel sitzen und schaffte folglich jeden Tag nur wenige Meilen. Ebenso das Kind, das obendrein viel Aufmerksamkeit brauchte.

			So dankte Renier stumm dem Herrn und allen verfüg­baren Heiligen, als sie endlich, endlich Gent in all seiner Pracht erblickten. Er war müde und gereizt und sehnte sich nach einem Bad, einem Bett, einer richtigen Mahlzeit mit Bier, gebratenen Schweinswürsten, Käse, Pflaumen in Honig, allem Drum und Dran. Doch bevor er dies ergattern konnte, gab es noch einiges zu tun.

			Als das Tor am Ketelvest in Sicht kam, zügelte er sein Pferd.

			»Warum halten wir an?«, fragte Marc, der sich gerade die Zeit damit vertrieben hatte, die neben ihm trottende Mélisande zu schmähen. Ihm fielen immer neue Beschimpfungen für sie ein, es war erstaunlich.

			Renier wies auf einen Grenzstein am Wegesrand. »Weil hier die Banmijl beginnt.«

			»Die was?«

			»Die Bannmeile. Jenseits des Steins gilt das Stadtrecht von Gent. Ihr werdet keinen Fuß hineinsetzen, bis ich Verschiedenes geklärt habe.«

			Sie stiegen ab. Renier ließ Perceval zu seiner Mutter laufen. Sollten die beiden doch etwas Zeit miteinander verbringen, er sah darin kein Risiko so kurz vor dem Ziel. Agnès ging in die Hocke und schloss den Jungen müde lächelnd in die Arme. Mélisande behandelte sie dabei wie Luft, obwohl die Goliardin direkt neben ihr stand. Renier hatte zur Kenntnis genommen, wie Marc die Frauen gegeneinander aufgestachelt hatte. Ein kindisches, gehässiges Spiel, ganz nach Marcs Geschmack. Wobei Renier zugeben musste, dass es nützliche Auswirkungen hatte: So, wie die Dinge standen, würden sich Agnès und Mélisande wohl lieber ­gegenseitig die Augen auskratzen, als sich gegen ihre Entführer zu verbünden.

			»Ich schaue, dass ich euch unauffällig in die Stadt bringe«, erklärte er Marc leise. »Du suchst dir derweil eine Hecke und wartest da.«

			Wallhecken gab es in Flandern zuhauf. Zusammen mit den Wasserkanälen teilten sie das Land kreuz und quer wie anderswo Zäune und Grenzmauern. Das war um Gent nicht anders. Könnte man hoch in die Luft aufsteigen und die Stadtmark von oben betrachten, sähe sie vermutlich aus wie ein Fliesenboden aus eckigen Platten mit grünen und blauen Fugen.

			»Verrätst du mir endlich, was das für Freunde sind, die uns helfen werden?«, fragte Marc.

			»Genau genommen ist es nur ein Freund.« Renier ließ ein munteres Grinsen aufblitzen. »Und der ist eigentlich eine Freundin.«

			Zumindest hoffte er, dass die fragliche Dame sich wie eine solche benehmen würde. Nicht unbedingt selbstverständlich nach allem, was bei seinem letzten Besuch in Gent vorgefallen war.

			»Eine Frau?«, schlussfolgerte Marc mit dem ihm eigenen Scharfsinn. »Wieso hast du mir das nicht gesagt?«

			»Ach, mein Lieber, du hast schon so viel anderes im Kopf, das dich beansprucht, dass ich deinen überragenden Geist nicht mit unnötigen Feinheiten verwirren wollte. Aber sorge dich nicht. Meine Freundin hat einigen Einfluss in der Stadt, sie ist so viel wert wie fünf gewöhnliche Männer. Nun übe dich in Geduld. Renier weiß, was er tut, aber gewisse Dinge brauchen ihre Zeit.« Er drosch Marc auf die Schulter und schritt davon, ehe es dem Bogenschützen einfallen konnte, einen Aufstand zu machen.

		


		
			Kapitel Einundzwanzig
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			Gent

			Granitgraue Wolken türmten sich über der Stadt auf, in den Ritzen und Spalten glühte die Sonne, sodass der Himmel aussah wie mit kostbaren Erzen geädertes Felsgestein.

			Den Fuchs am Zügel führend, ging Renier an der Leie dem Ketelpoort entgegen. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, wusste er ganz und gar nicht, was er tat. Er hatte keine Ahnung, was ihn in Gent erwartete. Er verließ sich auf sein Glück, das sich zwar in den vergangenen Jahren selten gezeigt hatte, aber seit dem reibungslosen Überfall auf das Rittergut Stück für Stück zurückzukehren schien. Er hatte es geschafft, seine Schar wohlbehalten nach Gent zu bringen, und das ganz ohne Scherereien unterwegs, oder? Das wertete er als gutes Omen für die Dinge, die da kamen.

			Zunächst galt es das Stadttor zu bewältigen. Übellaunige Wachen fragten ihn in der Sprache der Flamen, die er passabel verstand, nach seinem Namen, seinem Beruf, seinem Begehr. Er antwortete: Renier Gronnais, Schwertmeister auf der Suche nach Arbeit. Was erwartungsgemäß gerunzelte Stirnen und argwöhnische Blicke zur Folge hatte. Man rief den Hauptmann, und ein alter Haudegen mit vernarbtem Gesicht baute sich grimmig vor ihm auf. Renier Gronnais, der Name klang französisch, woher er denn käme?

			»Lothringen. Dort sprechen die meisten zwar Französisch, aber zu Frankreich gehören wir nicht. Unser Herzog ist ein Vasall des deutsch-römischen Königs.«

			Das wusste das Narbengesicht vom Ketelpoort, doch sein Misstrauen schwand darob keineswegs. Während man Renier das Schwert abnahm und ihn von Kopf bis Fuß durchsuchte, bemerkte er freundlich:

			»Springt ihr so mit jedem um, der französisch anmutet? Das stelle ich mir recht umständlich vor in einer Stadt, wo so gut wie jeder Kleriker und Edelmann Französisch spricht. Ist nicht sogar euer Herr Graf Franzose? Aber tut, was ihr nicht lassen könnt, ich habe alle Zeit der Welt. Hilft es, wenn ich euch versichere, dass ich den schönen Philippe und seine Ritter genauso inbrünstig hasse wie ihr? Seht ihr dieses Ohr, besser gesagt: das nicht vorhandene? Die Franzosen. Das will ich ihnen beizeiten heimzahlen. Mit anderen Worten, ich will an eurer Seite gegen sie kämpfen. Flandern, wenn ich das so sagen darf, sieht mir aus wie ein Land, das alsbald einen tüchtigen Schwertkämpfer gebrauchen kann.«

			Der Umstand, dass er die letzten Sätze auf Deutsch gesagt hatte, überzeugte den Hauptmann schlussendlich. Das war wohl wirklich kein Franzose. Man ließ von ihm ab.

			»Was für gründliche Torwachen. Emsig wie die Bienchen. Euer Herr Graf kann sich glücklich schätzen«, lobte Renier. »Mein Schwert, wenn ich bitten darf.«

			Das müsse man im Torhaus verwahren, ließ man ihn wissen, gräfliches Dekret aus dem Jahre 1177. Nur Privilegierte dürften innerhalb der Mauern Waffen tragen, etwa Rats­herren und Tempelritter, und zu diesem erlauchten Kreis gehöre ein fremdländischer Söldling ganz sicher nicht.

			Verdammt! Dieses ärgerliche Dekret hatte er völlig vergessen. Hätte er die Waffe doch nur bei Marc gelassen.

			»Wie soll ich mein Schwert Graf Guy anbieten, wenn mir ebendieses am Ketelpoort weggenommen wird?«, beschwerte er sich.

			So sei es nun einmal, legte Narbengesicht ihm dar. Sollten die Franzosen, Gott strafe sie mit Skrofeln, wirklich bis Gent vorrücken, werde man ihm schon rechtzeitig ein Schwert aushändigen, dieses oder ein anderes, damit er seinen Teil tun und obendrein sein verlorenes Ohr rächen könne.

			Renier sah ein, dass er sich mit dieser Sachlage wohl oder übel abfinden musste. Immerhin ließ man ihn nun endlich hinein. Ein fröhliches Liedchen pfeifend, schritt er durch das Ketelpoort und setzte, zum ersten Mal seit Jahren, einen Fuß auf Genter Kopfsteinpflaster.

			Es war ein überaus schmutziges Kopfsteinpflaster. Überall Pferdeäpfel, faulendes Stroh, verwesende Rattenkadaver, ölig schillernde Pfützen aus Pisse. Die Stadt hatte sich nicht zu ihrem Vorteil verändert, wie er nach kurzem Marsch feststellte. Vor dem Franziskanerkloster nahe dem Tor drängten sich elende Gestalten in schmutzstarrenden Lumpen an den nackten Füßen, in ihren Gesichtern prangten Geschwüre. Zwei Mönche schöpften Suppe aus einem ­bauchigen Dreibein und verteilten dampfende Näpfe und salbungsvolle Sentenzen an die vor Hunger Klagenden. Renier verließ die breite Gasse, die Korte Meer, und schritt ostwärts. Auf dem Kouter, einem Platz im Schatten der Wehrmauer, sah er weitere Bettler und Ausgezehrte mit wüst vernarbter Haut und fehlenden Gliedern. Sie kauerten in den Ecken und reckten ihm flehend klauenartige Hände entgegen oder verrichteten, sofern sie dazu imstande waren, mit leerem Blick stupide Hilfsarbeiten.

			Und keine drei Schritte daneben: der Kaufmann im edlen Pelz aus Nowgorod. Der stolz dreinblickende Kirchenherr in der samtgepolsterten Sänfte. Die Dame mit mehr Gold und Gemmen am Leib, als Renier im ganzen Leben besessen hatte.

			Funkelnder Reichtum und stinkendes Elend eng beiei­nander: So war es in jeder Metropole, die er kannte, sei es in London, in Paris oder in Metz, seiner alten Heimat. Doch in Gent waren beide Waagschalen üppiger gefüllt als anderswo, und das wenige dazwischen war in den letzten Jahren merklich geschrumpft.

			Renier spürte ein eigentümliches Knistern in der Luft. Eine Anspannung, die sich allerorten zeigte. Im zornigen Keifen des bepelzten Kaufmanns, der seinen ungeschickten Gehilfen zusammenstauchte. In dessen Blick voller Mordlust, als der Lohnherr ihm den Rücken zuwandte. In den hochgezogenen Brauen der Frauen in den einfachen Röcken, als die goldbehangene Patrizierin vorbeischwebte. In der Verachtung, mit der der Kirchenherr in der Sänfte auf die Geringeren herabschaute. Renier kannte die Menschen. Was hier gärte und brodelte, war ein giftiges Gebräu aus den Zutaten Neid, Ungerechtigkeit, Herablassung, Missgunst und Standesdünkel. Und es würde, jede Wette, alsbald überkochen.

			Gottlob hatte er mit dieser unübersichtlichen Gemengelage nichts am Hut. Er überquerte den Kouter und lächelte zufrieden. Die kleine Schenke, die sich zwischen das Hospiz der Weber und eine Tuchfabrik zwängte: Sie war noch da. Lelie en Leeuw hieß die Trinkstube, Lilie und Löwe, ein viel zu klangvoller Name für ein Schankhaus, das man mit einigem Recht Spelunke nennen konnte. Dazu ein unpassend versöhnlicher in diesen kriegslüsternen Zeiten, stand der Löwe doch für die Grafschaft Flandern und die Lilie für den französischen Thron.

			Renier ging nicht hinein. Vorerst genügte es ihm, zu wissen, dass die Schenke noch existierte. Vom Kouter führte er das Pferd nach Norden, ging zwischen der Ratshalle und der von Baugerüsten verhüllten Kapelle Saint Jean-Baptiste hindurch zu einer Gasse, die Gent in zwei Hälften teilte. Der Hoogpoort war nicht nur eine Drittelmeile lang, sondern auch breit genug, dass zwei Frachtkarren nebeneinander fahren konnten und Fußgänger genug Platz zum Ausweichen hatten. Bettler und Verkrüppelte sah er hier kaum, dafür umso mehr Volk in feinem Tuch, an den Füßen Schuhe aus weichem Kalbsleder, an den Gürteln schwere Almosenbeutel, juwelenbesetzte Dolche und elfenbeinerne Rosenkränze. Die Häuser waren ausnahmslos aus Stein gebaut und drei, vier, fünf Stockwerke hoch, wobei jede Etage ein Stückchen weiter in die Gasse ragte als die darunterliegende. Die größten unter ihnen waren wehrhaft ausgestattet mit hohen Hofmauern, festen Toren und zinnenbesetzten Türmen und ähnelten wohl nicht zufällig der mächtigen Grafenburg im Nordwesten Gents. Sollte es in nächster Zeit zu Unruhen in diesem Hexenkessel von Stadt kommen, würde sich Renier liebend gerne daran beteiligen, diese Hausfestungen zu plündern. Gewiss waren sie vollgestopft mit Gold und Silber.

			Heute jedoch ging er gleichgültig daran vorbei und trat zu einem kleineren Gebäude in einer Seitengasse. Wobei »klein« in diesem Fall bedeutete, dass es immer noch größer war als alles, wo er normalerweise sein wohlgeformtes Gesäß bettete. Ein spitzgiebliges Patrizierhaus, trotz allem. Nur eben mit zwei Stockwerken statt fünfen.

			Und einem Keller. Der Keller war entscheidend.

			Er machte das Pferd an einem Eisenring fest und pochte mit der Faust gegen die Vordertür. Eine pausbäckige Magd mit Kopftuch machte ihm auf und starrte ihn an.

			»Renier Gronnais«, stellte er sich vor und zeigte sein schönstes Lächeln. »Ich möchte deine Herrin besuchen, wenn’s recht ist.«

			Ihr Blick wanderte zu seinem fehlenden Ohr. Oh, wie er das hasste. Hatte er eben ein Ohr zu wenig, na und? In dieser Stadt liefen und krochen doch mehr als genug Verstümmelte herum, war man den Anblick denn nicht gewohnt?

			»Wartet hier.« Sie schlug ihm die Tür vor der Nase zu.

			Er tat einige Schritte rückwärts und blickte zu dem doppelten Rundbogenfenster im Obergeschoss auf. Wo wenig später erwartungsgemäß das Gesicht einer anderen Frau erschien. Nicht mehr ganz jung, aber durchaus noch ansehnlich.

			»Dass du es wagst, hier aufzutauchen. Ein Schuft bist du und ein Mistkerl dazu«, keifte sie. »Verschwinde. Ich will dich nie wiedersehen!«

			»Ein Schuft, das bin ich wohl«, gestand Renier freimütig. »Auch den Mistkerl bestreite ich nicht. Deshalb bin ich hier, schöne Margaretha: Ich will dich um Verzeihung anflehen.«

			Eine angefaulte Rübe flog aus dem Fenster und hätte ihn frontal getroffen, wenn er sich nicht mit einem Sprung zur Seite gerettet hätte. Wo hatte sie denn so schnell eine faule Rübe hergenommen? Lag da oben womöglich immer eine bereit für den Fall, dass verflossene Liebhaber aufkreuzten?

			Renier ließ sich nicht beirren. »Das hätte ich schon vor Jahren tun sollen«, rief er zu dem Fenster hinauf. »Dich bei Nacht und Nebel und ohne ein Wort des Abschieds zu verlassen, war falsch und feige. Ich sehe es ein.«

			»Die Halskette!«, ertönte es aus dem Fenster.

			»Richtig, deine silberne Halskette. Die hätte ich natürlich nicht mitnehmen dürfen. Eine unverzeihliche Niedertracht.«

			»Die Ringe auch nicht!«

			»Welche … Oh, die Ringe! Gold und Lapislazuli, nicht wahr? Ich weiß nicht, was mich geritten hat, sie dir zu stehlen. Es muss ein Dämon der schlimmsten Sorte gewesen sein.«

			Er hoffte, dass er keine weiteren Juwelen vergessen hatte, die damals in seinen Beutel gewandert waren. Er erinnerte sich nur noch verschwommen an jene Nacht vor nunmehr fünf Jahren.

			»Es war kein Dämon, das weißt du genau!«, schrie Margaretha. »Sondern niedrigste Raffgier. Gepaart mit schnöder Selbstsucht, Gottlosigkeit und Arroganz. Auch an Grobheit, Anmaßung und achselzuckender Gleichgültigkeit für die Gefühle anderer hat es nicht gemangelt.«

			Zwei neue faulige Geschosse flogen hinterher und verfehlten ihn haarscharf. Ein Apfel und ein kleiner Kohlkopf. Offenbar hatte die Magd sie mit neuer Munition versorgt.

			Inzwischen waren mehrere Leute stehen geblieben und schauten feixend zu. Er hatte nichts dagegen, überhaupt nicht: Renier Gronnais lieferte gern eine gute Vorstellung, wenn sich die Gelegenheit bot. Er breitete die Arme aus, damit er dastand wie der Gekreuzigte.

			»Ein raffgieriger, selbstsüchtiger, gottloser, arroganter, anmaßender, gleichgültiger Grobian: Ja, das war ich«, rief er. »Doch ich habe mich gebessert. Du hast mein Wort, o Margaretha, du Rose von Gent. Bitte lass mich ein. Auf dass ich mich vor dir niederwerfen kann.«

			Margaretha schätzte die dramatische Geste. War das genug? Oder musste er noch dicker auftragen? Doch da öffnete sich schon die Tür. Renier verkniff sich ein selbstge­fälliges Lächeln und trat ein.

			In der Eingangshalle stand sie und schien von innen he­raus zu glühen wie ein Racheengel.

			»Runter auf die Knie«, befahl Margaretha ser Sanders.

			Er gehorchte. »Ich war ein Schurke und ein Unmensch, der dir großen Schmerz bereitet hat. Dafür bitte ich dich demütig um Verzeihung.«

			Sie ließ ihn knien. Als er den Kopf hob und sie anschaute, streckte sie die Hand aus.

			»Die Halskette und die Ringe: Gib sie mir augenblicklich zurück.«

			»Ich habe sie nicht mehr. Ein Mann muss essen«, erklärte er entschuldigend.

			»Wein und Huren bezahlen, meinst du wohl. Nun gut. Dann eben ihren Wert in Silber.«

			»So viel Geld habe ich nicht.«

			»Bist du deswegen hier? Um welches zu erbetteln? Wehe dir, Renier Gronnais!«

			»Keineswegs. Ich komme einzig und allein, um die Wunden zu heilen, die ich dir törichterweise zugefügt habe.« Er erhob sich. »Bitte, Margaretha. Du musst mir glauben –«

			»Habe ich dir erlaubt, aufzustehen? Das bisschen Betteln um Vergebung reicht nicht aus. Nicht im Ansatz. Deinetwegen wäre ich fast den Beginen beigetreten. Du hast eine Strafe verdient. Zehnfach werde ich dir den Schmerz zurückzahlen, den ich deinetwegen erlitten habe!« Sie schlug ihn wieder und wieder. »Hundertfach!«

			Die Hiebe prasselten auf ihn ein, trafen ihn an den Wangen, an der Schläfe, am Kinn. Obwohl zierlich und klein, konnte sie wuchtig zuschlagen. Ihr hitziges Temperament verlieh ihr enorme Kraft. Er wich zurück und versuchte, sich mit erhobenen Armen zu schützen.

			»So hör doch auf. Bitte. Autsch! Nicht aufs Ohr, ich hab doch nur noch eins …«

			Sie hielt inne und starrte ihn an. Ihre Rechte, die eben noch wüste Hiebe ausgeteilt hatte, lag auf dem vernarbten Loch. »Was ist mit dem anderen passiert?«

			»Ein Schurke hat’s mir abgeschnitten.«

			»Geschieht dir recht. Mir hat ein Schurke das Herz he­rausgeschnitten. Jetzt weißt du, wie das ist.«

			Die Hand blieb, wo sie war. Der Daumen strich zart über seinen Wangenknochen. Schweigend blickten sie einander an. Ihre smaragdgrünen Augen erschienen ihm wie zwei unergründliche Brunnen voller Rätsel und Geheimnisse.

			»Es ist gut, dass du nicht den Beginenschleier genommen hast«, sagte er. »Es wäre ein schmerzlicher Verlust für die Männerwelt gewesen.«

			Und plötzlich waren ihre Lippen auf seinen. Der wilde Zorn, der sie bis vor wenigen Augenblicken angetrieben hatte, schlug jäh um in heftige Leidenschaft. So war Margaretha, schon immer gewesen. Gierig küsste sie ihn. Ihre Zunge spielte mit seiner, ihre Fingerkuppen krallten sich in seine Schultern. Er packte sie am Gesäß und hob sie hoch, ihre gespreizten Beine pressten sich links und rechts gegen seine Hüfte, und als er sie die Treppe hinauftrug, sah er gerade noch, wie die Magd mit hochrotem Kopf und riesigen Augen zur Küche huschte.

			Sofort fand er das Bett, es stand noch an derselben Stelle. Keuchend rissen sie an ihren Kleidern. Sie war vollkommen ausgehungert, er kaum weniger, und so war es im Nu vorbei.

			Anschließend lag ihr Kopf an seiner Schulter. Er spürte ihren Atem am Hals, sie zupfte sanft an seinem Brusthaar.

			»Du bist ein Schuft und ein Dieb, Renier Gronnais«, murmelte sie. »Ich hasse dich.«

			Die schweren Wolken über der Stadt entließen ihre Last. Pralle Tropfen prasselten gegen das gespannte Öltuch vor dem Fensterschlitz. Renier hoffte, dass sich Marc von dem ungemütlichen Wetter nicht zu Dummheiten hinreißen ließ, sondern geduldig vor der Bannmeile wartete, wie er es ihm aufgetragen hatte. Denn Renier durfte nichts überhasten. Er musste seine Spielsteine mit ruhiger Hand ziehen, wenn er vermeiden wollte, augenblicklich vor die Tür gesetzt zu werden.

			Wobei die Steine durchaus günstig auf dem Brett liegen, dachte er. Margaretha ist einsam. Sie langweilt sich. Sie sehnt sich nach Zuwendung und Abenteuer. So weit, so offensichtlich. Er betrachtete die Schlafkammer, die schon bessere Zeiten gesehen hatte. Die Tür war verzogen. In einer Wand klaffte ein Riss. Das silberne Kruzifix über dem Bett war verschwunden, nur noch ein schwaches Nachbild auf dem Putz zeugte davon, dass es einst da gehangen hatte. Und: Es mangelt ihr an Geld.

			Renier musste mehr wissen. »Wie geht es deinen Brüdern?«, fragte er scheinbar beiläufig, während er mit ihrem feinen dunklen Haar spielte. »Kümmern sie sich gut um dich?«

			»Dumme Frage. Sie haben sich noch nie um mich gekümmert. Hast du das vergessen? Sie haben mich in diese Bruchbude abgeschoben und besuchen mich kaum je.«

			Das hatte sich also nicht geändert. Gut.

			»Stehen sie immer noch treu zum schönen Philippe?«

			»Natürlich. Unbelehrbare Leliaarden bis zum Ende.«

			Leliaarden: So nannten sich des Königs Anhänger in den flandrischen Städten. Ihre erbitterten Feinde, die Parteigänger des Grafen, hießen Klauwaarden. Zu denen sich auch Margaretha seit dem Tod ihres Mannes bekannte. Nicht aus echter Überzeugung. Sondern um ihre Brüder zu ärgern. Was das betraf, musste Renier sichergehen.

			»Und du, nach wie vor eine kämpferische Klauwaardin?«

			Sie setzte sich auf. Das Misstrauen in ihren Augen war zurück. »Wieso bist du hier, Renier?«

			»Das sagte ich doch, Liebste: zur Wiedergutmachung.«

			»Hör auf, mich für dumm zu verkaufen. Diese Fragen zu Leliaarden und Klauwaarden – du willst doch etwas von mir.« Ihre Stimme gewann an Schärfe. »Du kommst nie ohne Hintergedanken. Du willst immer irgendetwas.«

			Er seufzte. »Ich kann dir einfach nichts vormachen, was? Doch ich habe nicht gelogen. Was ich dir damals angetan habe, ließ mir keine Ruhe. Es war mir ein Herzensanliegen, mich mit dir zu versöhnen …«

			»Aber?«, ergänzte sie.

			»Da ist in der Tat noch etwas«, gestand er.

			Sie sprang auf. »Ich wusste es. Ich wusste es!«

			Wie sie neben dem Bett stand, nackt, verschwitzt, zornig, die herrlichen Brüste halb verborgen unter dem glatten, langen Haar, erschien sie ihm begehrenswerter denn je. Sie bedeutete ihm tatsächlich etwas, auch wenn sie das gerade nicht glauben würde. Sie raffte seinen Gürtel, seine Schuhe, sein Hemd zusammen und warf ihm alles gegen die Brust.

			»Hau ab! Sofort! Die Mühe, beim Hinausgehen nach ­Juwelen zu suchen, kannst du dir diesmal sparen. Hier ist nichts mehr zu holen.«

			»Eben deshalb brauchst du mich genauso sehr wie ich dich.«

			»Ich will deine Lügen nicht hören.«

			»Keine Lügen. Ein Geschäft. Das uns beide reich machen wird. Bitte hör mich an.«

			Ihre Augen blitzten wild, doch immerhin warf sie keine Dinge mehr nach ihm. Er schwang die Beine über die Bettkante und streckte eine Hand nach ihr aus. Sie wich zurück.

			»Das Wittum, das du nach dem Tod deines Mannes bekommen hast, reicht gerade so zum Leben, richtig?«, mutmaßte er. »Eine heiße Mahlzeit am Tag. Eine schlecht bezahlte Magd, die dir für ein paar Stunden in der Woche lustlos unter die Arme greift. Im Winter eine halbwegs warme Stube, sofern dir nicht bereits zu Lichtmess das Feuerholz ausgeht. Das war’s. Ein besseres Haus, mehr Diener, neuen Schmuck, wie es sich für eine Genter Patrizierin geziemt, kannst du dir nicht leisten. Im Gegenteil, du musst Wertsachen verkaufen, um einigermaßen über die Runden zu kommen. Ich kann dir helfen, das zu ändern.«

			»Ich brauche dich nicht. Ich kann mir selbst helfen. Ich kann wieder heiraten. Ich bin immer noch begehrt bei den Männern.«

			»Zweifellos. Gewiss kannst du dich vor Werbern kaum retten. Doch warum hast du noch keinen erhört? In den acht Jahren, seit dein Mann unter der Erde ist, Gott hab ihn selig, muss doch der eine oder andere Geeignete angeklopft haben? Weil du es gehasst hast«, beantwortete er seine eigene Frage. »Du hast es gehasst, eine Ehefrau zu sein. Nicht wahr? Nacht für Nacht mit demselben Mann im Bett zu liegen und bei Tisch sein Geschwätz zu hören – dafür bist du nicht geschaffen. Als du hörtest, dass deines Mannes Schiff vor Friesland auf Grund gelaufen und er von Strandräubern erschlagen worden war, hast du innerlich jubiliert.« Er lächelte sein bestes Renier-Lächeln. »Nein, Margaretha. Du wirst nicht noch einmal heiraten.«

			Ihr Blick flackerte. Er hatte sie durchschaut, und das gefiel ihr überhaupt nicht. Doch sie war klug – oder verzweifelt – genug, ihn nicht hinauszuwerfen. »Was ist das für ein Geschäft?«

			»Eines, das uns nicht nur viel Geld einbringen wird. Es kommt obendrein der Sache der Klauwaarden zugute.«

			»Sprich weiter«, forderte sie ihn auf.

			Mit dem Regen kam kühle Luft, die durch das Fenster und die rissigen Wände in die Kammer kroch und wie mit klammen Fingern nach ihnen griff. Während sie sich ankleideten, erklärte Renier:

			»Jenseits der Banmijl wartet ein Freund. Marc und ich kämpften zusammen in Aquitanien gegen die Franzosen. Bei ihm sind zwei Frauen und ein Kind, die wir in die Stadt bringen müssen. Das muss heimlich geschehen.«

			»Was sind das für Leute?«

			»Französische Geiseln. Wertvolle Geiseln.«

			»Wessen Geiseln?«

			»Unsere.« Renier versuchte nicht, ihr noble Motive weiszumachen. Die würde sie ihm ohnehin nicht abnehmen. Sie wusste, dass er sich nur für den eigenen Vorteil interessierte. So hielt er sich an den wichtigsten Grundsatz beim Lügen: Bleib so nah wie möglich an der Wahrheit. »Es handelt sich um die Frau, den Sohn und die … Verwandte eines Mannes, der uns schwer geschadet hat.«

			»Der Mann, der dir das Ohr abgeschnitten hat?«, schlussfolgerte sie.

			»Dies und mehr hat er mir angetan. Zunächst wollten wir ihn töten, denn das Schwert hat er wahrlich verdient.« Hier schmückte er seine Geschichte etwas aus. »Er ist ein Mörder und Schlächter. Ein Ritter Philippes des Schönen, der vor keiner Grausamkeit zurückschreckt. In Aquitanien wütete er fürchterlich … und wird in Flandern weitermachen, wenn wir ihn lassen.«

			Margaretha identifizierte sich genug mit der Sache der Klauwaarden, dass sie den Franzosen jede Scheußlichkeit zutraute. Sie schien ihm die Geschichte abzukaufen.

			»Alsbald jedoch ging uns auf, dass ein schneller Tod zu milde für dieses Monstrum wäre«, fuhr er fort. »Er soll leiden, wie wir seinetwegen gelitten haben. Er soll Grauen verspüren, Verzweiflung, schwarze Hoffnungslosigkeit – wie die zahllosen Opfer seiner Blutgier.«

			»Also habt ihr seine Familie verschleppt.«

			Renier nickte.

			»Mit anderen Worten: Ihr habt euch an Unschuldigen vergriffen. Zwei Frauen und ein Kind – bei Gott, Renier. Das ist sogar für deine Verhältnisse niederträchtig.«

			»Wir haben ihnen kein Haar gekrümmt. Du kennst meine Grundsätze: Niemals würde ich einer Frau Gewalt antun, erst recht keinem Kind«, sagte er mit großem Ernst. »Zumal es töricht wäre. Wir brauchen sie lebendig und wohlauf. Denn unser Feind soll Lösegeld für sie bezahlen – als Wiedergutmachung für alles, was er uns angetan hat.« Er zog den Gürtel straff und ergriff ihre Hand, sie ließ es zu. »Von dem du den dritten Teil bekommen wirst, wenn du uns hilfst.«

			»Von wie viel Lösegeld sprechen wir?«

			Er sagte es ihr.

			»Du willst dich also rächen und bereichern«, meinte sie nach kurzem Schweigen. »Das mag gerechtfertigt sein, nach allem, was du erlitten hast. Wieso aber soll dies uns Klauwaarden nutzen?«

			»Unser Feind ist ein wichtiger Diener des Lilienthrons. Solange er damit beschäftigt ist, das Geld aufzutreiben und nach Gent zu reisen, kann er nicht für seinen König kämpfen. Das wird die französische Streitmacht schwächen.«

			»Die wird auf einen einzelnen Ritter verzichten können.«

			»Nicht auf diesen. Du hast ihn nicht in Aquitanien erlebt. Ein Teufel auf dem Schlachtfeld und ein schrecklicher Mordbrenner, der allein so viel Schaden anrichtet wie hundert Marodeure. Jeder Tag, an dem er nicht in Flandern wüten kann, ist ein segensreicher Tag für dein Volk.«

			»Dieser Schlächter wird also herkommen, seine Familie freikaufen … und dann? Was hält ihn davon ab, dich und deinen Freund Marc kurzerhand zu erschlagen und erst recht zu wüten?«

			»Ich halte ihn davon ab. Sobald er uns das Geld ausgehändigt hat, ist er des Todes.«

			»Seine Familie auch?«

			»Nur er. Seine Familie kann gehen.«

			»Und wofür brauchst du mich?«

			»Hilf mir, die Geiseln in die Stadt zu schmuggeln. Versteck sie in deinem Haus.«

			»Damit ein Teufel in Menschengestalt hierherkommt, mordlüstern und rasend vor Zorn? Vergiss es, Renier. Geh zu Graf Guy. Wenn das, was du vorhast, wirklich die Franzosen schwächen kann, wird er dir sicher helfen.«

			»Und das Lösegeld ganz allein einstreichen. Nein. Ich bin schon zu oft im Leben leer ausgegangen … und da sind wir schon zwei, nicht wahr? Willst du wirklich für den Rest deines Lebens in dieser zugigen Ruine versauern und hoffen, dass sich deine Brüder deiner erbarmen und dir endlich ein paar Almosen zustecken?«

			Noch einmal nannte er den Geldbetrag, der auf dem Spiel stand: »Tausend Livres, Margaretha. Tausend Pfund Silber. Davon ein Drittel für dich. Du könntest endlich leben wie eine Utenhove oder eine van Sint-Baaf.«

			Als er diese beiden Namen erwähnte, die zu den reichsten Familien Gents gehörten, blitzte Gier in ihren Augen auf. Vermutlich sah sie sich gerade in einem prunkvollen Stadtpalais am Hoogpoort sitzen, umgeben von glitzernden Juwelen und teuren Köstlichkeiten.

			Und doch fragte sie: »Was nutzt mir das ganze Geld, wenn euer Feind mich im Zorn erschlägt?«

			»Er wird nie erfahren, dass seine Familie in deinem Haus ist. Wir werden ihn im Lelie en Leeuw treffen – und nur da. Du hast mein Wort.«

			Sie blickte ihn an. Forschend, bohrend, schlussendlich bewundernd. Langsam schüttelte sie den Kopf. »Du bist ein Schuft, ein Strauchdieb und ein Rohling, Renier Gronnais. Ein Langweiler aber bist du nicht.«

		


		
			Kapitel Zweiundzwanzig
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			Mesnil-sur-Aisne

			Constantin und Édouard ritten, als wären ihnen die Heere Englands auf den Fersen. Über vierzig Meilen waren es von Reims nach Mesnil, doch Constantin wollte die Strecke an einem Tag schaffen: ein Gewaltritt, der Mensch und Tier das letzte Quäntchen Kraft abverlangte. Doch wenn einem die Erschöpfung zusetzte, trieb der andere ihn zur Eile an.

			So näherten sie sich dem Rittergut spät in der Nacht. Vom schlafenden Dorf am Fluss ging es den Hügel hinauf, durch das Wäldchen voller Misteln, über die Wiesen, die der abnehmende Mond beschien. Gerade war die Reihe an Édouard, ungeduldig vorauszureiten. Dass sich Agnès in der Gewalt grausamer Männer befand, war ihm beinahe so unerträglich wie seinem Herrn.

			Balian erwartete sie bereits auf dem Hof. In der Hand eine Fackel, von der brennendes Pech tropfte wie flammende Tränen, stand er vor dem Haus.

			»Wo ist der Knecht?«, fragte er, als die beiden Reiter wund und zerschlagen abstiegen.

			»Er konnte nicht mithalten«, antwortete Constantin. »Er wird nachkommen.« Der Knecht ritt das Schlachtross, das auf lange Distanzen nicht so schnell wie ein Marschpferd war.

			Constantin hatte so viele Stunden im Sattel gesessen, dass es ihm Mühe bereitete, auf ebenem Boden zu stehen. Der Grund schien zu schwanken wie das Deck eines schlingernden Schiffes. Warum aber taumelte auch sein Vater? Balian ließ Fackel und Gehstock fallen und ergriff Constantins Hände.

			»Ich konnte sie nicht schützen«, wisperte der alte Ritter mit versagender Stimme. »Bitte vergib mir …«

			Constantin starrte ihn an. Sein Vater war einer der willensstärksten Menschen, die er kannte. Kaum je ließ er sich von düsteren Gefühlen übermannen, allenfalls der Zorn ging manchmal mit ihm durch. Diesen Mann derart verzweifelt zu sehen, war verstörend. »Das ist doch Unsinn, Vater. Lass uns die Pferde zum Stall bringen, damit du mir alles erzählen kannst.«

			Constantin reichte ihm seinen Gehstock. Balian konnte ihm kaum in die Augen sehen. Der Angriff auf das Rittergut musste ihn tief gedemütigt haben.

			Während Édouard die Tiere abzäumte, erzählte Balian mit knappen Worten, was geschehen war.

			»Vor drei Wochen war das«, schloss er. »Inzwischen müssten sie in Gent angekommen sein. Dort sollst du zur Schenke Lelie en Leeuw am Kouter kommen und ihnen das Lösegeld aushändigen.«

			»Wie viel wollen sie?«, fragte Constantin.

			Balian sagte es ihm.

			»Tausend Livres?«, brauste er auf. »Haben sie den Verstand verloren? Wo soll ich denn so viel Geld hernehmen?«

			»Das habe ich ihnen auch gesagt. Aber das wollten sie nicht hören. Wenn du auch nur einen Denier zu wenig zahlst, werden sie Agnès und –«

			»Sag es nicht!«, fuhr Constantin ihm über den Mund. Wie getrieben ging er im Stall umher. Er wusste nicht wohin mit seinem Zorn, seiner Furcht, der qualvoll kribbelnden Anspannung in den müden Gliedern. Warum nur hatte er sich vom Sirenengesang des Geldes verführen lassen, auf diese neunmal verfluchte Fahrt zu gehen? Wieso war er nicht bei Agnès und Perceval geblieben? Hätte er auf seine Frau gehört, dann hätte er dieses grauenhafte Verbrechen verhindern können. »Bei Gott«, zischte er und riss sich zusammen. Er durfte der Verzweiflung nicht nachgeben, musste versuchen, klar zu denken. »Wie viel Geld haben wir?«

			»In unserer Schatulle? Nicht annähernd genug.«

			Constantin nickte knapp. »Ich werde mir anderswo welches beschaffen. Wie viel Zeit habe ich?«

			»Bis zum Fest der Apostel Pierre und Paul. Zunächst hatten sie Pfingsten gesagt. Wenigstens das konnte ich ihnen ausreden.«

			Pierre und Paul. Der Festtag war in etwa sechs Wochen. Viel Zeit war das nicht, um so viel Geld aufzutreiben. Es sei denn … Constantin hatte eine Idee. Eine, die ihm überhaupt nicht gefiel.

			»Hast du schon irgendetwas unternommen?«, fragte er seinen Vater.

			Der schüttelte mit düsterer Miene den Kopf. »Ich wollte Agnès und Perceval nicht in Gefahr bringen. Renier und Marc haben klargestellt, dass sie sie büßen lassen, wenn wir sie verfolgen oder die Baillis auf sie ansetzen. Du sollst ­allein nach Gent kommen. Ohne Helfer.«

			»Édouard?«

			»Dazu haben sie nichts gesagt. Aber ich würde kein Risiko eingehen.«

			Der Knappe hielt in seiner Arbeit inne. Er sagte nichts, doch dass er damit nicht einverstanden war, stand ihm überdeutlich ins Gesicht geschrieben. Mehr als alles andere wollte er seinen Teil tun, um Agnès zu retten.

			Constantin dachte nach. Gent lag tief im Feindesland – und bald in einem Kriegsgebiet. Was vermutlich der Grund war, warum Renier und Marc die Stadt für die Lösegeldübergabe ausgewählt hatten. Constantin wäre dort völlig auf sich gestellt: ein französischer Ritter, allein unter Feinden. Flandern ohne jegliche Unterstützung zu durchqueren, wäre schlichtweg Irrsinn.

			»Du kommst mit«, sagte er, »und sei es nur bis zu den Toren Gents.«

			Édouards Augen strahlten freudig. Constantin blickte seinen Vater an.

			»Nein«, sagte der und tippte mit dem Krückstock gegen sein Bein. »Ich halte euch nur auf.«

			Wie schwer es ihm fallen musste, diesen Satz zu sagen.

			Balian räusperte sich. »Dir ist bewusst, dass das wahrscheinlich eine Falle ist?«

			»Natürlich ist das eine Falle. Wer so etwas tut, will sich nicht nur bereichern. Er will mich vernichten. Aber habe ich eine Wahl?«

			»Nein«, sagte Balian. »Du hast keine Wahl.«

			»Sehen wir zu, dass wir ein paar Stunden Schlaf bekommen«, murmelte Constantin, dem die Augen brannten. »Beim ersten Licht des neuen Tages brechen wir auf.«

			»Wohin?«, fragte sein Vater.

			»Zu Leuten, die sich arm nennen, aber mehr Gold haben als irgendein anderer auf der Welt.«

			Gent

			Es regnete schon lange nicht mehr, doch Agnès’ Kleider waren noch immer klamm vom Wolkenbruch am Nachmittag. Obwohl sie fror und ihre Hände kaum noch spürte, wagte sie nicht, sich zu bewegen. Perceval schlief an sie gekuschelt unter ihrem Umhang, sie wollte ihn nicht wecken. Sie hätte ohnehin nicht aufstehen und herumgehen können, damit das Leben in die tauben Glieder zurückkehrte. Marc hatte es für nötig gehalten, ihr und Mélisande die Füße zu fesseln.

			Zwischen einer Wallhecke und einem deichartigen, unkrautbewachsenen Erdwulst kauerten sie auf dem feuchten Gras unter einem der wenigen Bäume, die um Gent wuchsen. Marc beanspruchte den einzigen halbwegs trockenen Platz für sich. Er hockte am Stamm gelehnt auf den aufgeworfenen Wurzeln und schnitzte an einem Ast herum, wie immer, wenn er sich langweilte. Es war eine sternklare Nacht, zwischen den Blättern glühte eine unnatürlich groß wirkende Mondsichel.

			Agnès konnte Marcs Gesicht erkennen, es wirkte wie eine aus Bein geschnittene Totenmaske. Er blickte sie kaum je an, und das war … ungewöhnlich. Agnès wusste, dass die meisten Männer sie für schön hielten. Darauf bildete sie sich nichts ein. Es war schlicht ein Geschenk, das Gott ihr gemacht hatte – sie hatte weder darum gebeten noch etwas dafür getan –, obendrein eines, das sich häufiger als Fluch denn als Segen erwies. Ihr Gesicht, das blonde Haar und die Rundungen unter dem Kleid trugen ihr erheblich mehr lüsterne Blicke, schmierige Bemerkungen und hochgradig unwillkommene Berührungen ein, als sie jemals hatte haben wollen. Auf Marc aber hatte ihr Aussehen keine erkennbare Wirkung. Agnès glaubte den Grund dafür zu kennen: Er gehörte zu jenen Männern, die sich vor einer schwangeren Frau ekelten.

			Umso besser. Sie war gottfroh, dass dieser Menschenschinder und Möchtegern-Tyrann sie kaum beachtete.

			Mélisande konnte das nicht von sich behaupten.

			Wenn Marc sie ausnahmsweise einmal nicht schmähte oder bedrohte, stierte er sie an wie ein hungriger Kater ein Beutetier. So auch jetzt. Mélisande schaute zu den Sternen auf und gab vor, es nicht zu bemerken. Vermutlich wusste sie so gut wie Agnès, was das fahle Glühen in seinen Augen bedeutete. Mélisande konnte nicht auf einen schnellen Tod durch seine Hand hoffen. Zunächst würde er seine perversen Gelüste an ihr befriedigen. Was der Goliardin bevorstand, wünschte man nicht einmal der schlimmsten Feindin.

			Ist sie denn meine Feindin?

			Darüber musste Agnès länger nachdenken.

			Sie konnte gerade so darüber hinwegsehen, dass Constantin mit Mélisande geschlafen hatte. Das tat weh, ja, doch es war vor ihrer Heirat gewesen, es ging sie nichts an. Warum aber hatte er es nie erwähnt? Welche Geheimnisse hatte er noch vor ihr? Mélisande machte ihm offenbar seit Jahren Avancen, vielleicht mit Erfolg.

			Agnès’ Elternhaus war verseucht gewesen vom Gift der Untreue. Seit sie sich erinnern konnte, hatte ihr Vater ihre Mutter betrogen. Mit den Mägden, mit den Bäuerinnen im Dorf, mit fahrenden Musikerinnen, die dem unverbesser­lichen Schürzenjäger schöne Augen machten. Ihre Mutter erduldete es still und ging daran zugrunde. Als Agnès sie das letzte Mal gesehen hatte, war diese einst so lebendige Frau wortkarg, kränklich und schwermütig gewesen. Ein graues Geschöpf von vierzig Jahren, das aussah wie sechzig.

			Drohte auch Agnès ein freudloses Dasein als Gemahlin eines Mannes, der sich allzu gern von einem hübschen Spielweib verführen ließ? Das würde sie nicht zulassen. Sie würde ihre Ehe verteidigen … und damit war die Frage beantwortet: Ja, Mélisande war ihre Feindin. Und wenn ihr zehnmal der Tod drohte.

			Was Constantin betraf: Wenn dies überstanden ist, haben wir viel zu bereden. Mach dich drauf gefasst.

			»Binde sie los«, sagte Renier. »Wir gehen.«

			Er stand auf dem Erdwall, sie hatte ihn nicht kommen gehört. Marc offenbar auch nicht. Er sprang auf.

			»Na endlich. Wo warst du so lange?«

			»Ich sagte doch, du musst Geduld haben. Ich kann euch unauffällig in die Stadt bringen. Aber wir müssen uns beeilen.«

			»Wo ist dein Schwert?«, fragte Marc, während er die Frauen losband.

			»Ich musste es am Stadttor abgeben. Da war nichts zu machen.«

			»Das ist ganz schön dumm. Hast du nicht gesagt, du kennst diese Stadt und ihre Regeln?«

			»Es war nicht mein klügster Moment«, gestand Renier leichthin. »Sei’s drum. Margaretha kann mir gewiss ein anderes beschaffen.«

			»Margaretha? Deine geheimnisvolle Freundin?«

			»Du wirst sie bald kennenlernen.« Renier band die Stute los und gab ihr einen Klaps, worauf sie schnaubend fortlief.

			»Was machst du denn da?«, brauste Marc auf.

			»Wir können das Pferd nicht mitnehmen. Das dauert ja eine halbe Ewigkeit, was hast du denn wieder für Knoten gemacht? Lass mich helfen.«

			Endlich konnte Agnès aufstehen. Sie nahm Perceval auf den Arm und bewegte die Beine, um die Taubheit zu vertreiben. Dabei wachte der Junge leise wimmernd auf.

			»Bring ihn zum Schweigen«, schnauzte Marc sie an. »Oder ich mach es.«

			»Jetzt sei nicht so ein Stinkstiefel«, ermahnte Renier ihn munter. »Vor dir liegt Gent, die Perle Flanderns! Morgen schon kannst du all ihre Annehmlichkeiten genießen. Huren! Schenken! Wein aus der Gascogne! Hebt das nicht deine Laune?«

			»Wir haben kein Geld mehr für Huren und Wein«, er­innerte Marc ihn. »Schon gar nicht für den schweineteuren aus der Gascogne.«

			»Das musst du aber nicht an dem Jungen auslassen.« ­Renier kniff Perceval sanft in die Wange und strahlte ihn an, als wäre er der nette große Bruder, der ein aufregendes Abenteuer geplant hat. »Er wird artig mitspielen und still sein, nicht wahr? Los jetzt.«

			Sie kamen zu einem Kanal, auf dessen schwarzen Wassern die Sterne glitzerten. Dort stiegen sie in einen flachen Kahn. Renier griff nach einer Stange und stakte sie der Stadt entgegen.

			»Gehört dieses Boot deiner Margaretha?«, erkundigte sich Marc.

			»Ihren Brüdern. Die allerdings nicht wissen, dass ich es mir ausgeborgt habe«, erklärte Renier, den dieser Umstand durchaus erheiterte. Fett und faul lagen die stinkreichen Leliaarden in den Betten und ahnten nicht, dass just im Moment Renier Gronnais mit ihrem Kahn und der Hilfe ihrer renitenten Schwester französische Geiseln in die Stadt schmuggelte. Wenn das der schöne Philippe wüsste, dessen Speichel sie so gerne aufleckten!

			»Sie hat also Brüder, die ihr zusammen hintergeht«, sagte Marc leise. »Das riecht nach Ärger.«

			»Es wird keinen geben. Mach dir keine Sorgen.«

			»Das fiele mir leichter, wenn ich wüsste, mit wem ich’s zu tun habe.«

			»Ruhig Blut. Du trifft sie ja gleich. Einstweilen musst du nur wissen, dass Margaretha Witwe ist und allein lebt. Sie hasst die Franzosen im gleichen Maß, wie sie mir zugetan ist.«

			»Und ihre Brüder?«

			»Später.« Renier wollte nicht zu viele Einzelheiten vor den Geiseln ausbreiten. Es war nicht zu übersehen, dass Mélisande die Ohren spitzte.

			Wuchtige Formen ragten vor ihnen auf und verdeckten die Sterne: die Stadtmauer, an der der Kanal verlief. Nahezu lautlos fuhren sie unter den Steinbögen einer Brücke hindurch. In der Mitte eines langen Mauerabschnitts zwischen zwei stark befestigten Toren, weit entfernt von etwaigen Turmwachen, steuerte Renier einen Vorsprung dicht über der Wasseroberfläche an: eine feuchte Treppe, die zu einer schmalen Pforte führte. Renier machte den Kahn an einem rostigen Ring fest, sprang auf die Stufen und pochte gegen die Tür.

			Eine gedrungene Gestalt öffnete. Ein Mann der Nachtwache, der derart feist war, dass der Sarwürker für sein Kettenhemd einen Aufpreis verlangt haben musste, bestand es doch gewiss aus doppelt so vielen Drahtringen wie ein Harnisch für einen Mann von Reniers Statur. Auf dem runden Kopf saß ein Eisenhut, dessen Lederriemen tief in das weiche Fleisch unter dem Kinn einschnitt.

			»Lass uns ein«, flüsterte Renier.

			»Zuerst das Geld.« Der Nachtwächter hielt ihm die Hand hin.

			Renier legte die Silbermünzen hinein, die Margaretha ihm nach zäher Diskussion überlassen hatte. »Schaffst du auch das Boot weg?«

			»Kostet extra.« Der Wächter zuckte zweimal mit dem Zeigefinger.

			Renier verspürte nicht die geringste Lust, sich zu dieser späten Stunde selbst mit dem Kahn abzumühen. So trennte er sich von einer weiteren Münze. Es fiel ihm nicht allzu schwer, es war ja nicht sein Geld.

			»Nicht verweilen. Sofort weitergehen. Los, los«, zischte der Nachtwächter, während Marc Agnès mit dem Jungen an sich vorbeischlüpfen ließ und sodann eine widerwillige Mélisande auf die Treppe zerrte. »Und macht ja keinen Laut.«

			Mit energischen Handbewegungen scheuchte der Wachmann sie durch die Pforte, warf eine dicke, schmutzige Decke auf die Stufen und begann, das kleine Boot aus dem Wasser zu hieven. Er arbeitete schnell, geschickt und leise – was nicht überraschend war, schließlich hatte er viel Übung. Margarethas Brüder, allesamt findige Kaufleute, bezahlten ihn dafür, dann und wann diese Tür für sie aufzuschließen, damit sie bei Nacht und Nebel Ware in die Stadt schaffen konnten, von der die Zöllner besser nichts erfuhren: ver­botene Rauschmittel, gefälschter Safran, Kostbarkeiten für den Schwarzmarkt. Das brachte ihnen viel Geld ein – und dem Wächter der Kanalpforte einen hübschen Nebenverdienst, den er, wie es schien, hauptsächlich für fettes Essen ausgab. Renier gönnte es ihm von Herzen. Harte Zeiten. Friss, wenn du fressen kannst, der Spaß kann jederzeit vorbei sein. Zumal der Mann ihnen einen nützlichen Dienst erwiesen hatte.

			Ab jetzt mussten sie allerdings ohne Unterstützung zurechtkommen. Zudem war der allerletzte Abschnitt ihres Weges mit Herausforderungen gepflastert. Doch Renier hatte wieder einmal Glück. Agnès setzte ihren Sohn ab, presste sich beide Hände auf den Bauch und atmete tief. Offenbar hatte sie Schmerzen. Die lenkten sie lange genug ab, dass Renier flugs Perceval auf den Arm nehmen konnte.

			»Der Junge bleibt bei mir«, sagte er lächelnd. Als sie protestieren wollte, legte er Perceval die freie Hand an den Hals. Die Berührung machte dem Kleinen keine Angst, er bemerkte sie kaum.

			Agnès aber begriff augenblicklich, was er damit andeutete: Benimm dich, oder ich drücke ihm die Kehle zu.

			Die Widerworte erstarben ihr auf den Lippen.

			»Meine Damen, Marc wird euch jetzt knebeln und die Hände fesseln. Sich dagegen zu sträuben, wäre ausgesprochen töricht, denn es hätte unschöne Folgen. Das wisst ihr inzwischen, nicht wahr? Gut. Marc, ans Werk.«

			Kurz darauf eilten sie durch die dunklen Gassen. Marc hielt mit jeder Hand eine Gefesselte fest, Renier trug den Jungen und presste ihm die Hand auf den Mund. Natürlich war das heikel. Wer sie sah, würde auf einen Blick begreifen, dass sich hier eine Entführung abspielte. Doch das Risiko, dass Mélisande der Versuchung erliegen würde, um Hilfe zu schreien, war Renier gewichtiger erschienen. Somit galt es, niemandem zu begegnen.

			Das war nicht schwer. Mitten in der Nacht zwischen zwei Werktagen lagen die allermeisten Gentenaars in den Betten und träumten von einem freien Flandern. Darüber hinaus hatte Renier das Viertel am Abend ausgekundschaftet und einen Weg ausgewählt, wo es keine Tavernen und dergleichen gab. Schwarz und still schlängelte sich die Gasse um die Häuser. Nur einmal kreuzte ein mit Laterne und Spieß bewehrter Nachtwächter ihren Weg. Rasch scheuchte Marc die Frauen in einen nach Urin stinkenden Winkel, wo sie warteten, bis das Laternenlicht verschwunden war. Sodann eilten sie weiter und kamen wenig später zu Marga­rethas Haus.

			Margaretha ließ sie herein und schloss hastig die Tür hinter ihnen. Im Eingangsraum brannte eine einzelne Kerze, die nach ranzigem Talg roch. Die Magd war nicht mehr da. Margaretha hatte sie fortgeschickt und ihr gesagt, ihre Dienste würden nicht mehr benötigt. Was ebenfalls einen langwierigen Disput erfordert hatte. Margaretha tat nie etwas, einfach weil er sie darum bat. Ohne Zank ging nichts. Und wenn er ihren Gesichtsausdruck richtig deutete, stand ihm sogleich ein neues Wortgefecht bevor.

			»Fesseln und Knebel?«, bemerkte sie. »War das wirklich nötig?«

			»Ich kann das besser beurteilen als du, oder?«

			»Die da ist schwanger. Wieso hast du mir das nicht gesagt?«

			»Weil es nicht von Belang ist.«

			»Und ob es das ist. Eine schwangere Frau zu verschleppen! Was stimmt nicht mit dir, Renier?«

			»Genug jetzt. Bringen wir sie in den Keller. Das ist übrigens Marc. Marc: Margaretha ser Sanders. Sie ist eine Dame von Stand. Also benimm dich.«

			Die beiden begutachteten einander mit gerunzelter Stirn. Es war, das konnte Renier spüren, gegenseitige Abneigung auf den ersten Blick. Sei’s drum, seufzte er innerlich. Sie müssen einander nicht mögen, um zusammenzuarbeiten. Bei Gott, selbst er konnte Marc nicht ausstehen, und sie waren beste Freunde!

			Margaretha nahm einen Schlüsselring vom Haken, sperrte eine Tür auf und griff nach dem Kerzenleuchter. Sie stiegen eine schmale, steile Treppe hinab in einen muffigen, feuchten Keller. Renier und Margaretha hatten ihn so wohnlich hergerichtet, wie es auf die Schnelle möglich gewesen war. Er enthielt zwei Schlaflager aus Decken, einen Nachttopf, einen vollen Waschzuber, einen Brocken Seife. Unter den fleckigen Gewölbebögen, die aus zwei runden Pfeilern wuchsen, stand ein wackeliger Tisch mit Stühlen. Es gab sogar sauberes Essgeschirr für die Damen, Renier war ja kein Unmensch. Obendrein eine Kiste mit alten Kleidern zum Wechseln. Margaretha war zwar etwas kleiner als Agnès und Mélisande, aber die Sachen sollten ihnen einigermaßen passen.

			Marc entfernte Knebel und Fesseln. Obwohl die Frauen zu Tode erschöpft sein mussten, schafften sie es, hasserfüllt dreinzublicken, die eine wie die andere.

			»Was sind denn das für Gesichter?«, bemerkte Renier. »Schaut euch um. Das ist doch ein behagliches Quartier. Marc und ich haben schon schlechter gewohnt. Hab ich recht, Marc?«

			»In Aquitanien hätte ich einen ganzen Monatssold für solch ein hübsches Quartier gegeben.«

			»Macht’s euch gemütlich«, sagte Renier. »Ihr werdet eine Weile hier sein.«

			»Gib mir Perceval«, verlangte Agnès.

			»Ich hab doch gesagt, der Junge bleibt bei mir. Nicht wahr, mein Kleiner? Onkel Renier geht jetzt mit dir hinauf und zeigt dir deine Kammer.«

			»Du darfst ihn nicht von mir trennen. Er braucht seine Mutter. Renier, nicht, ich bitte dich!«, rief sie, während er den Jungen die Stufen hinauftrug.

			»Du kannst so viel zetern, wie du willst«, knurrte Marc, der Agnès den Weg zur Treppe versperrte. »Hier unten hört dich kein Mensch.«

			»Renier«, sagte Margaretha stirnrunzelnd, als er an ihr vorbeiging.

			»Perceval!«, schrie Agnès und versuchte vergeblich, sich an Marc vorbeizudrängen.

			Nun fing auch der Junge an zu brüllen, er tat es obendrein dicht an Reniers verbliebenem Ohr.

			»Herrgott noch mal«, murmelte der, biss die Zähne zusammen und schob sich an Margaretha vorbei.

			Marc eilte die Stufen hinauf, scheuchte die Hausherrin aus dem Keller, nahm ihr den Schlüsselring aus der Hand und verschloss die Tür.

			»Perceval!« Agnès schrie und weinte so laut, dass man es durch das dicke Holz hörte.

			Renier drückte Margaretha den brüllenden Knaben gegen die Brust. »Beruhig du ihn. Ein Weib kann das besser als ich.«

			Sie nahm Perceval auf den Arm und wippte ihn. Aus dem ohrenbetäubenden Geschrei wurde allmählich ein Wimmern und Schluchzen. »Schsch, alles wird gut«, sagte Margaretha und starrte dabei Renier an. Ihm entging nicht, dass ihr Blick zunehmend feindseliger wurde.

			»Du kannst ihn nicht von seiner Mutter trennen. Das ist grausam.«

			»Aber leider nötig«, widersprach er unwirsch. »Es garantiert uns ihr Wohlverhalten.«

			»Wohlverhalten? Was soll sie denn machen da unten im Keller?«

			»Das reicht jetzt, Margaretha. Bring ihn nach oben.«

			Überraschenderweise gehorchte sie. »Du kannst von Glück sagen, dass ich das Geld brauche«, sagte sie leise. »Andernfalls würde ich dich und deinen Spießgesellen zum Teufel jagen.«

			Marcs Kopf schnellte herum. Kaum war Margaretha durch die Tür zum Obergeschoss getreten, zischte er: »Was meint sie damit? Hast du ihr etwa versprochen, sie am Löse­geld zu beteiligen?«

			»Ich habe ihr den dritten Teil davon in Aussicht gestellt«, antwortete Renier leise.

			»Das war nicht abgesprochen. Das gibst du ihr schön von deiner Hälfte. Von meiner bekommt sie keinen einzigen lumpigen Silberling!«

			»Ach, Marc. Hältst du mich wirklich für derart groß­zügig? Es ist eine Sache, ihr etwas zu versprechen … aber eine völlig andere, es ihr zu geben. Verstehst du?«

			Marc wirkte nicht überzeugt. Wenigstens hielt er den Mund.

			»Jetzt lass uns schlafen«, sagte Renier. »Ich weiß nicht, wie’s dir geht, aber ich hab’s nötig.« Tatsächlich konnte er sich kaum noch auf den Beinen halten. Dieser mühselige Tag, er wollte einfach nicht enden.

			Sie nahmen die Kerze an sich und gingen hinauf. Marc brachte seine Habe in die Stube, schob zwei Bänke zusammen und breitete seine Decke darauf aus. Renier betrat die benachbarte Schlafkammer, wo Margaretha sich gerade entkleidete.

			Perceval hockte im Licht einer weiteren Kerze auf der Bettkante, er weinte nicht mehr. In seinen knubbeligen Fingerchen hielt er eine kleine Ritterfigur aus bemaltem Holz, die er von allen Seiten begutachtete.

			Renier runzelte die Stirn. Wo kommt die denn auf einmal her? Außer dem Kreisel hatte Agnès kein Spielzeug mitgenommen. Doch er war zu müde, um über eine Holzpuppe nachzudenken.

			»Wieso ist er nicht in der Gästekammer?«

			»Das arme Kerlchen ist völlig verängstigt«, erwiderte Margaretha, ohne ihn anzuschauen. »Er schläft heute Nacht hier.«

			»Und was ist mit mir?«

			Sie fuhr zu ihm herum, in ihren Smaragdaugen glühte kaltes Feuer. »Hast du wirklich gedacht, du würdest in diesem Bett schlafen? Nicht nur ein Grobian – auch ein Dummkopf vor dem Herrn!«

			Einen weiteren Streit würde er nicht ertragen. Er akzeptierte seine Niederlage klaglos und schlurfte mit dem Leuchter in der Hand hinüber zur Stube. Marc lag bereits ausgestreckt auf den Bänken, er hatte lediglich Gürtel und Schuhe ausgezogen.

			»Hat dich deine ›Freundin‹ aus dem Schlafgemach verbannt?« Marc machte keinen Hehl aus seiner Schadenfreude. »So sind sie, die Weiber. Aber dass ich die Bänke mit dir teile, kannst du vergessen. Da, leg dich auf den Boden.«

			Renier pustete die Kerze aus.
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			Isaurien

			Als Musa die Augen aufschlug, erwartete er, die Feuer des Purgatoriums zu sehen. Zwar hatte er sein ganzes Leben danach gestrebt, Gottes Gesetz zu achten, für den wahren Glauben einzustehen und seine Nächsten anständig zu behandeln – kurz, ein guter Mensch zu sein. Doch Musa war seit jeher Realist. Etwas zu erstreben, hieß noch lange nicht, es zu schaffen. Allzu oft war er missgünstig, träge und rachsüchtig gewesen. Auch den einen oder anderen wollüstigen Gedanken hatte er sich erlaubt. Jedenfalls gab es da einiges zu reuen und zu sühnen, ehe er zum Himmelreich über den Wolken aufsteigen durfte. Vielleicht nicht bis zum Jüngsten Tag, so verkommen war seine Seele nun auch nicht. Aber einige Jahrzehnte galt es sicherlich im Fegefeuer zu brennen, bis die vielen lässlichen Sünden abgeschmolzen waren.

			Er biss die Zähne zusammen und stellte sich ein auf Pein und Qualen.

			Schmerzen gab es in der Tat nicht zu knapp, doch sie fühlten sich nicht an, als hätte man ihn in eine lodernde Grube gestoßen. Es war mehr ein allgemeiner Zustand des Elends. Seine Schulter und zehn andere Körperteile pochten dumpf. Seine Kehle war ausgetrocknet. Seine Augen brannten. Viel konnte er nicht erkennen. Wenn er den Kopf zur einen Seite drehte, sah er Schatten und Finsternis. Auf der anderen Seite strahlende Helligkeit.

			Aber nirgendwo erblickte er Feuer. Dafür rauschte Wasser in der Nähe.

			Musa blinzelte, kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und starrte ins Licht. Er glaubte, im Gleißen einen Schemen zu erkennen. Eine auf einem Bein stehende Gestalt mit grotesken Proportionen. Das einzelne Bein war ungeheuer dünn und lang, geradezu hoch wie ein Turm. Der Oberkörper, der Kopf und die beiden Arme wirkten vergleichsweise klein und kurz, wie sie da oben seltsame Zuckungen vollführten. Mechanisch beugte der verschwommene Schemen den Torso nach vorne, richtete sich wieder gerade auf und hob die Hände, sodass sie eine zum Himmel offene Schale bildeten, ehe er sie sinken ließ und sich wieder nach vorne beugte.

			Musa lag ausgestreckt auf hartem Grund. Als er seine Posi­tion verändern wollte, stellte er fest, dass seine Glieder mit groben Stricken gebunden waren.

			Er kam zum Schluss, dass er sich mitnichten im Jenseits befand. Sondern an einem anderen Ort. Einem höchst seltsamen und unfreundlichen. Aber immerhin lebendig.

			Was war geschehen?

			Seinem Verstand ging es kaum besser als seinem geschundenen Körper, er arbeitete sehr langsam …

			Nerses. Er hat uns in die Irre geführt, in einen Hinterhalt gelockt. Es gab ein Gefecht … ein Massaker an meinen Leuten.

			Musa sah wieder vor sich, wie die Turkopolen von Pfeilen durchbohrt aus den Sätteln stürzten. Hörte den Nachhall ihrer Todesschreie. Hatte außer ihm denn niemand überlebt? Offenbar nicht. Er war allein in der Höhle, in der er lag.

			Knurrend vor Zorn und Trauer wälzte er sich auf dem Boden, riss an den Fesseln. Vergeblich. Wer immer sie ihm angelegt hatte, wusste feste Knoten zu knüpfen. Schwer durch die zusammengebissenen Zähne keuchend, betrachtete er die turmhohe Gestalt draußen vor dem Höhleneingang, die sich ohne Unterlass krümmte wie von Krämpfen gepeinigt. Hatte man ihn in eine Gegend verschleppt, wo bizarre Ungeheuer hausten? Womöglich in das Reich des Priesterkönigs Jean, jenes mythische Land hinter dem Horizont, das einbeinige Skiapoden und Riesen wie der schreckliche Gogmagog bevölkerten?

			Ein zweiter Schemen trat ins Licht. Menschengroß und mit zwei normal gewachsenen Beinen ausgestattet. Dafür waren die Arme missgestaltet: Wo die Hände hätten sein sollen, befanden sich zwei aufgeblähte knüppelartige Fortsätze.

			Der Schemen blieb im Höhleneingang stehen, um Musa zu betrachten. Als er schließlich näher kam und in den Schatten trat, erwies sich, dass es sich keineswegs um ein Monster mit Keulenarmen handelte, sondern um einen gewöhnlichen Mann, der in jeder Hand einen Wassereimer trug. Sein Gesicht konnte Musa im grellen Gegenlicht nicht erkennen.

			»Sieh an. Hätte nicht gedacht, dass du noch mal aufwachst. Bist du ansprechbar?«

			Die Stimme kam Musa bekannt vor. Er wollte bejahen, doch aus seiner wunden Kehle drang nur ein schmirgelndes Röcheln. Der Mann stellte die Eimer ab, tauchte einen Becher hinein und gab dem gefesselten Turkopolen zu trinken. Kaltes, reines Wasser, das, so erschien es Musa, köstlicher schmeckte als alles, was je seinen Gaumen benetzt hatte. Sogleich arbeitete sein Verstand besser.

			Diese Stimme. Das ledrige, von einem wild wuchernden Bart bedeckte Gesicht über ihm …

			»Marcmann«, krächzte er. »Marcmann von Trier.«

			»Tu te souviens – du erinnerst dich an mich«, stellte der abtrünnige Templer fest. Er sprach Französisch mit kantigem Akzent, wie es die Art der Deutschen war. »Erstaunlich. Nur wenige überstehen eine einwöchige Ohnmacht mit heilem Verstand. Die meisten verkümmern an Geist und Seele. Du aber bist noch klar im Kopf? Wie viele Finger halte ich hoch?«

			»Vier«, murmelte Musa, der kaum fassen konnte, dass seit dem Hinterhalt so viel Zeit vergangen war. Er konnte sich an nichts erinnern. Nicht einmal an Träume. Nur an schier endlose Dunkelheit.

			»Ich hätte dich ja da unten krepieren lassen«, sagte Marcmann. »Aber er sah das anders. Also tat ich ihm den Gefallen und brachte dich rauf, verband deine Wunden, gab dir Wasser.« Der abtrünnige Templer, der wie die Menschen Isauriens einen groben Wollrock trug, schüttelte den Kopf, als wäre all das eine sinnlose Zumutung gewesen. »›Wozu?‹, dachte ich. ›Schau ihn dir an, er stirbt uns ohnehin.‹ Doch irgendwie – ich weiß nicht, wie – bist du dem Schnitter und seiner Sense noch einmal entronnen. Du bist ungewöhnlich zäh, Musa Baptizatus. Oder mit bösen Mächten im Bunde. Denn dass der Herr und Seine Heiligen einen gottlosen Templer beschützt haben, kann ich mir schwerlich vorstellen.«

			»Wo bin ich?«, fragte Musa. Was er zunächst für eine Höhle gehalten hatte, schien vielmehr ein Gebäude mit niedriger Decke und bröckelnden Mauern zu sein. Draußen, hinter dem zuckenden einbeinigen Riesen, glaubte er Berggipfel zu sehen.

			Statt ihm zu antworten, zog Marcmann einen primitiv gezimmerten Schemel heran, setzte sich und trank Wasser aus dem Becher. »De Molay hat dich geschickt, was? Du hast mit dem Verräter Guillaume gesprochen, er hat dir den Weg hierher gewiesen. Aber du hast die Rechnung ohne Nerses und seine Leute gemacht. Sie hätten niemals zugelassen, dass ihr uns findet.«

			Musa dachte an Guillaumes Warnung im Leprosorium: Marcmann ist sein treuester Diener. Aber da sind noch andere, hatte der Aussätzige gesagt. Die Isaurier oder ihre Nachfahren. Sie verehren den Namenlosen wie einen Heiligen.

			»Wo ist Lucien?«

			»Ich kenne keinen Lucien«, gab Marcmann schroff zurück. »Sag diesen Namen nicht noch einmal.«

			»Der Drache von Bagneux. Der Rächer. Der heilige Mann.« Musa verbarg seinen Sarkasmus nicht. »Ich weiß nicht, wie er sich heutzutage nennt.«

			»Du wirst ihn treffen. Aber nicht heute und nicht morgen. Du musst zunächst zu Kräften kommen, damit dein kleiner Verstand wenigstens versuchen kann, sein heiliges Wort zu fassen.«

			Marcmann griff hinter sich und platzierte einen Beutel vor Musa. »Da ist Brot, Dörrfleisch, etwas Käse. Iss, ich binde dir die Hände los. Aber sei gewarnt.« Der abtrünnige Templer legte sich ein Schwert quer über die Knie. »Wenn du Dummheiten versuchst, hack ich sie dir ab.«

			Mancourt

			Die drei neuen Sergeanten standen in einer Reihe auf dem Hof der Commanderie, machten gleichzeitig einen Ausfallschritt, sodass Staub aufwallte, und stießen mit den Lanzen zwischen den Schilden hindurch. Fünfmal, zehnmal wiederholten sie die Bewegung. Sie hatten dieses und viele andere Kampfmanöver seit ihrer Ankunft auf Mancourt hundertfach geübt, inzwischen beherrschten sie es im Schlaf. Nur der Mann rechts hielt seine Lanze etwas zu tief. Gérard streckte die Hand aus und hob die Stangenwaffe drei Fingerbreit an. Der Sergeant nickte ihm knapp zu und machte es beim nächsten Mal besser.

			Schildwall bilden, Ausfallschritt, keuchend ausatmen, zustoßen. Von vorn.

			Den Männern rann der Schweiß über die Gesichter, doch keiner beklagte sich. Das hatte Gérard ihnen ausgetrieben. »Das bisschen Sonne findet ihr warm?«, hatte er sie am ersten frühsommerlichen Nachmittag Anfang der Woche angeschnauzt. »Wer das schon nicht erträgt, wird im Heiligen Land keinen halben Tag überstehen. In Palästina ist es mitunter so heiß, dass ein Mann schier in seiner Rüstung gekocht wird. Und genau dann, meine verweichlichten Brüder, lieben es die Sarazenen, anzugreifen. Weil die Hitze ihr mächtigster Verbündeter ist. Also erspart uns euer Weh­geschrei und lernt, selbst bei Höllenglut zu kämpfen!«

			Wobei er zugeben musste, dass es für Mitte Mai ungewöhnlich warm war. Die Sonne stand bereits den vierten Tag in Folge an einem wolkenlosen Himmel und sandte kraftvolle Strahlen, als stünde der Hochsommer vor der Tür. Gérard beschloss, den Rekruten alsbald eine Pause zu gewähren. Als er gerade dem Knecht befahl, zwei Krüge mit kühlem Wasser herzubringen, vernahm er in seinem Rücken Wutgeheul.

			Der junge Ritterbruder Blaise Le Bleu, der den Schwertkampf mit dem dienstältesten Sergeanten übte, lag vor diesem im Staub. Das Schwert hatte er fallen lassen, er hämmerte mit der Faust auf den Boden. Als sein Lehrer ihm aufhelfen wollte, schlug er zornig dessen ausgestreckte Hand zur Seite.

			»Was war das für eine miese Hinterlist?« Blaise rappelte sich auf, bückte sich nach seinem Schwert und richtete die Klinge auf den Älteren. »Mach das ja nicht noch mal, Sergeant! Oder du lernst mich kennen«, drohte er.

			Der Dienende Bruder war glücklicherweise so gelassen, nicht auf den infantilen Wutausbruch einzugehen. Er warf Gérard einen resignierten Blick zu. Auch nach sieben Wochen war der Hitzkopf Blaise nicht willens, sich seinem Lehrer in Demut unterzuordnen.

			Gérard trat zu den beiden. »Was ist denn jetzt schon wieder los?«

			»Er hat mich hinterrücks angegriffen und mir die Beine weggetreten!«, beschwerte sich Blaise.

			»Was drehst du mir auch den Rücken zu?«, fragte der Sergeant mit ruhiger Stimme.

			»Ich dachte, wir sind fertig.«

			»Wir sind erst fertig, wenn ich es sage. Wer seinem Gegner im Gefecht den Rücken kehrt, begeht einen schweren Fehler. Danke deinem Schöpfer, dass ich dich nur zu Boden gestoßen habe. Ein Sarazene hätte dich mit dem Säbel durchbohrt.«

			»Was fällt dir ein?«, fauchte Blaise. »Komtur! Erlaubst du einem Dienenden Bruder, so mit einem Ritter zu sprechen?«

			»Ich erlaube es nicht nur – ich begrüße es ausdrücklich«, sagte Gérard. »Du hast dir eine Torheit geleistet, dein Bruder hat dir die Folgen aufgezeigt. Nun bedank dich bei ihm.«

			Blaise glotzte ihn ungläubig an. »Niemals. Er steht im Rang weit unter mir. Er hat sich zu entschuldigen.«

			»Auf dem Kampfplatz ist er dein Lehrer. Hier hast du zu tun, was er verlangt.«

			»Ich nehme diese täglichen Erniedrigungen nicht länger hin. Ich will mit einem Ebenbürtigen üben, der etwas von Anstand und Ehre versteht. Ab jetzt wirst du mich unterweisen.«

			»Du wirst mit ihm arbeiten – oder mit keinem.«

			»Komtur –!«

			»Genug«, schnitt Gérard ihm das Wort ab. »Da du dich uneinsichtig zeigst, wirst du eine Woche lang bei Wasser und Brot fasten, bei den Knechten essen und bei den Stallburschen schlafen. Auf dass du lernst, dass alle kämpfenden Mannen des Tempels gleichwertige Brüder sind.«

			Blaise Le Bleu schleuderte Schwert und Schild von sich und stürmte davon.

			»Ein schwieriger Fall«, kommentierte der dienstälteste Sergeant.

			Tatsächlich einer der schwersten, die Gérard je untergekommen waren. Doch er musste mit dem arbeiten, was man ihm gegeben hatte. Da half kein Klagen und kein Murren. »Viele junge Ritter, die dem Orden beitreten, stolpern über ihren Stolz, wenn sie merken, wie es bei uns zugeht«, sagte er. »Schlussendlich lernen alle, sich einzufügen – sogar unser blauäugiger Blaise wird es lernen.«

			»Es gibt auch welche, die es niemals lernen«, widersprach der Sergeant gleichmütig. »Aber die werden alsbald von den Sarazenen erschlagen.«

			»Dann sind wir doch froh, dass es weit und breit keine Sarazenen gibt. Pause!«, donnerte Gérard. »Kommt in den Schatten und benetzt eure Kehlen.«

			Unter dem Vordach der Zehntscheune tranken die Männer Brunnenwasser aus irdenen Bechern und plauderten. Blaise ließ sich nicht blicken. Der junge Mann legte es wahrlich darauf an, zum Außenseiter zu werden. Gérard seufzte innerlich. Nun denn. In der kommenden Woche würde Blaise reichlich Gelegenheit haben, seinen Stolz zu überwinden und als Christ und Templer zu wachsen.

			Gérard erblickte eine Staubwolke in der Ferne und reckte den Hals. Ein Reiter näherte sich der Commanderie und kam den Weg vom Fluss herauf. Es war ein Sergeant des Ordens, erkennbar am schwarzen Mantel, der mit dem kleinen roten Tatzenkreuz an der Schulter versehen war. Die Bundhaube hatte er abgenommen, sie hing ihm an den Schnüren um den Hals und wippte auf seiner Brust.

			Gérard ging ihm entgegen. Am Tor zügelte der fremde Templer das Pferd.

			»Sei gegrüßt in Christi Namen! Eine Nachricht für ­Gérard d’Acre, den Komtur des Hauses Mancourt.«

			»Du hast ihn gefunden.« Gérard streckte die Hand aus. Der Bote zog ein Lederfutteral hinter dem Gürtel hervor und überreichte es ihm. »Musst du gleich weiter?«

			»Ich habe noch eine Nachricht zu überbringen. Der Commanderie Merlan im Norden. Doch das eilt nicht. Wenn du gestattest, würde ich mich gern ein wenig stärken.«

			»Gewiss. Nur herein mit dir. Knecht! Bring unserem Bruder Speise und Trank.«

			Sodann öffnete Gérard das Behältnis. Das Pergament darin war mit dem Siegel des Präzeptors von Lothringen-Champagne versehen. Er brach es und versuchte halbherzig, die Nachricht zu entziffern. Immerhin war sie nicht auf Latein verfasst, sondern auf Französisch, das er ein klein wenig besser lesen konnte. Gleichwohl reichte es nur für einzelne Wörter.

			Er trug das Pergament zur Kapelle.

			Bruder Christophe war gerade damit beschäftigt, das kleine Gotteshaus mit dem Reisigbesen zu fegen. »Dieser lästige Staub, er ist überall«, murrte der Kaplan. »Es wird Zeit für einen ordentlichen Regenguss, wie es sich für den Frühling geziemt. Was gibt es?«

			»Eine Nachricht vom Präzeptor. Lies vor.«

			Christophe überflog das Pergament zunächst stirnrunzelnd. »Schließ die Tür. Dies ist allein für deine Ohren bestimmt.«

			Gérard tat, wie ihm geheißen, und hörte dem Kaplan zu. Präzeptor Jean de Mars hatte einen Auftrag für ihn. Einen besonderen Auftrag, wieder einmal. Einen für unseren erfahrensten Veteranen, wie de Mars salbungsvoll schrieb, was gleichbedeutend war mit: eine schwierige Mission, eine gefährliche. Der Präzeptor befahl ihm, nach Flandern zu reisen, wo bald der Krieg toben würde.

			Dies beunruhigte Gérard nicht übermäßig. Er war schon auf vielen Schlachtfeldern gewesen, er konnte auf sich aufpassen. Doch etwas anderes ließ ihn erschaudern, als hätte man ihn mit eisigem Wasser übergossen. Ein Unheil, gegen das keine feste Rüstung, kein scharfes Schwert half.

			Der Weg nach Flandern führte durch das Artois.

			Das Land seiner Geburt. Seine alte Heimat. Der Ort seiner Sünden, seiner Schande. Wohin er nie mehr hatte zurückkehren wollen.

			All die bösen Träume der letzten Wochen, in denen er den schwarzen Kelch gesehen hatte, erschienen ihm plötzlich wie Wahrträume. Vorzeichen der Zukunft. Düstere Omen.

			Der Kaplan blickte ihm in die Augen, las darin, wie es nur zwei Menschen vermochten: seine alten Freunde Musa und Christophe. »Es ist ein eindeutiger Befehl«, sagte der Geistliche. »Du musst gehen. Und du musst bald gehen. Die Zeit drängt.«

			»Warum, Bruder?« Gérards Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. »Warum straft er mich derart?«

			»Diese Mission und das, was einst war: Es hat nichts miteinander zu tun. Du musst endlich mit der Vergangenheit abschließen.«

			Das versuchte Gérard seit zweiundzwanzig Jahren, doch der schwarze Kelch hing schwer an ihm wie eine Sklavenkette.

		


		
			Kapitel Vierundzwanzig
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			Gent

			Offenbar hatte sich Perceval damit abgefunden, von seiner Mutter getrennt zu sein. Er weinte kaum noch. Meist saß er still auf dem Boden der kleinen Gästekammer und spielte mit dem Holzritter, dem Ball, den bunten Murmeln. Weltvergessen, wie es schien. Doch wer vermochte schon zu ­sagen, was in einem Kind vorging?

			Die Spielsachen hatten einst einem anderen Jungen gehört. Pieter war gestorben, vor Jahren. Eigentlich hatte Margaretha sie längst weggeben wollen. Nun war sie froh, sie aufgehoben zu haben … oder auch nicht, da war sie sich nicht sicher. Es war schön und schmerzlich zugleich, Perceval beim Spielen zuzuschauen. In ihrer Brust baute sich eine Schwere auf, als würden ihr gleich die Tränen kommen.

			Margaretha nahm einen tiefen Atemzug. Dabei hatte sie es doch gehasst, Mutter zu sein, wie sie auch das Dasein als Ehefrau verabscheut hatte. Natürlich hatte sie ihren Sohn geliebt, gar über alle Maßen. Doch die Last, die Unfreiheit und die Sorgen, die das Aufziehen eines Kindes mit sich brachten, waren ihr stets ein Gräuel gewesen. Inzwischen leugnete sie nicht mehr, dass der schier endlosen Trauer nach Pieters Tod ein anderes Gefühl gefolgt war, eines, das sie sich lange nicht hatte eingestehen können: Erleichterung. Ja, sie war erleichtert gewesen, wieder kinderlos zu sein. Ihr Mann wollte sogleich ein neues zeugen, sie sträubte sich mit aller Kraft dagegen. Das führte zu erbittertem Streit zwischen ihnen. Er nannte sie lieblos, gottlos, schlecht, ehe er zu der Seefahrt aufbrach, von der er nie wiederkehren sollte.

			Lieblos, gottlos, schlecht. Offenbar war sie das. Sonst würde sie kaum bei Reniers verbrecherischer Rache mit­machen, oder?

			Was aber fing sie nun mit diesen aufwühlenden, widersprüchlichen, ganz und gar unwillkommenen Gefühlen an, die die Anwesenheit dieses fremden Jungen in ihr auslöste? Wenn sie das nur wüsste. Eines stand fest: Sie durfte sich nicht an dieses Kind binden. So hatte sie nach der ersten Nacht entschieden, dass Perceval nicht noch einmal bei ihr schlafen würde. Fortan legte sie ihn jeden Abend in das alte Kinderbettchen, das in der Gästekammer stand. Perceval kam damit nicht gut zurecht. Wenn sie ihn nachts nach seiner Mutter rufen hörte, nahm sie sich stets vor, ihn wimmern zu lassen … um schließlich doch hinüberzugehen und ihn in den Armen zu wiegen, bis er endlich schlief.

			Er ist erst drei Tage hier. Er wird sich bald daran gewöhnen, allein zu schlafen, sagte sie sich.

			Sie trat durch die offene Tür in den kleinen Raum. »Es ist Schlafenszeit.« Sie nahm ihm den Ritter aus den Händen, kniete sich mit ihm hin, um ein kurzes Gebet zu sprechen, zog ihn aus und deckte ihn zu. Beinahe hätte sie ihn dabei auf die Stirn geküsst. »Hab keine Furcht. Onkel Renier und ich sind nicht weit.«

			Onkel Renier. Jetzt fing sie auch schon mit diesem Unsinn an.

			Sie ließ die Tür angelehnt und streckte den Kopf in die Stube, wo die Männer herumlungerten. Renier erzählte irgendetwas. Marc hörte ihm schweigend zu und wachste dabei die Bogensehne.

			»Renier, hab ein Auge auf den Jungen. Ich bin kurz unten.«

			Sie ging in die Küche und bereitete das Nachtmahl für die Frauen zu. Renier hatte versucht, ihr das zu verbieten. Er wollte nicht, dass sie in den Keller hinabstieg und mit den Geiseln zusammentraf. Margaretha sollte sich um den Jungen kümmern und sich aus allem anderen heraushalten.

			Doch sie hatte ihm die Hölle heiß gemacht. Dies war ihr Haus. Unter diesem Dach hatte ihr niemand Vorschriften zu machen. Schon gar nicht zwei ungewaschene Kerle, die auf ihre Hilfe angewiesen waren. Hier galten ihre Regeln – und die besagten, dass Agnès und Mélisande regelmäßiges Essen, eine brennende Kerze und sauberes Waschwasser bekommen würden. Dass man sie mit einem Mindestmaß an Anstand behandelte, wenn man sie schon im Keller einsperren musste.

			Margaretha brauchte das Geld. Aber das hieß noch lange nicht, dass Grausamkeit und Barbarei in dieses Haus einziehen würden.

			Wobei es ihr nicht allein um funkelndes Silber ging. Während sie Brot, gedörrte Wurst und Hartkäse schnitt, dachte sie an Renier, wieder einmal. Dieser Mann hatte eine mächtige Wirkung auf sie. Gewiss, er war ein Blender, ein Dieb, ein Entführer, vermutlich Schlimmeres – und doch fühlte sie sich unwiderstehlich zu ihm hingezogen. Noch verweigerte sie ihm das Bett: die gerechte Strafe für sein Verhalten. Zumal es nicht schadete, ihn tüchtig auszuhungern. Doch sie wusste, allzu lange würde sie das nicht mehr durchhalten.

			Vor vier Tagen noch hatte sie gedacht, ihr Leben wäre vorbei. Sie hatte sich damit abgefunden, in diesem Haus zu versauern, vergessen von ihrer Familie, abgespeist mit einem dürftigen Wittum, das zum Leben zu karg und zum Sterben zu üppig war. Aus Langeweile ging sie zweimal täglich in die Kirche, vielleicht gab es ja doch noch Hoffnung für ihre verkommene Seele. Ansonsten schlug sie mit gelegentlichen Liebschaften die Zeit tot, bis sie dereinst ihrem Pieter ins Grab nachfolgen würde.

			Aber dann: Renier. Wie aus dem Nichts war er aufgetaucht, und seitdem war alles anders. Gemeinsam taten sie etwas Verruchtes. Es fühlte sich gut an. Ihr verknöchertes Herz brach auf. Frisches Leben strömte heiß durch ihre Adern.

			Das war besser als Geld.

			So viel besser.

			Als Marc Margaretha mit dem Essgeschirr klappern hörte, legte er den Bogen weg und schickte sich an, aufzustehen. Renier hielt in seinem Vortrag inne und fragte leicht gereizt:

			»Was wird das? Langweile ich dich?«

			»Soll ich ihr nicht nachgehen?«

			»Gleich. Zuerst hörst du mir zu. Das ist wichtig.«

			Renier hatte sich die letzten Tage über die politischen Verhältnisse in Gent kundig gemacht und hielt nun einen Vortrag darüber. Marc langweilte sich tatsächlich, doch er tat dem Freund den Gefallen und blieb sitzen.

			»Wie gesagt«, fuhr Renier fort, »unten in der hiesigen Ständeordnung stehen die sogenannten ›Gemeenen‹: Wollweberinnen, Wagenfahrer, Mägde, Knechte. Fast alles Flamen. Einfaches Volk, das oftmals nicht das volle Bürgerrecht hat und von Armut bedroht ist. Oben die Patrizier, Kaufherren und Kleriker, die Franzosen sind oder sich zumindest wie welche gebärden – und daher treu zum König stehen. Dieser vornehme Stand ist überschaubar. Wir reden von dreißig, vierzig Familien. Trotzdem besitzen sie nahezu alle Macht in Gent. Während Zehntausende Gemeene nach ihrer Pfeife tanzen müssen.

			So war es zumindest früher. Jetzt aber gibt es heftige Umbrüche. Graf Guy sucht die Unterstützung der Ge­meenen gegen den französischen Feind. Zu diesem Zweck hat er den politischen Arm des führenden Standes, ›Die Neununddreißig‹, aus der Ratshalle verjagt und durch ihm gewogene – ergo: flämische – Magistraten ersetzt. Ob er so die Spannungen in der Stadt verringern kann, wird man sehen. Der Graf ist ja ebenfalls Franzose. Um die Liebe der flämischen Gemeenen zu gewinnen, muss er vermutlich mehr tun.

			Jedenfalls geht es bei dem bevorstehenden Krieg nicht nur um bloßen lehnsrechtlichen Zwist zwischen König und Vasall. Die alte Spaltung Flanderns in Flamen und Franzosen spielt da auch hinein. Verstehst du?«, kam Renier endlich zum Ende.

			»Wieso erzählst du mir das?«, fragte Marc.

			»Wir werden eine Weile hier sein. Wir müssen wissen, was draußen vor der Tür geschieht.«

			»Wozu? Die Querelen von Flamen und Franzosen interessieren mich einen Dreck.«

			»Du bist und bleibst ein Ignorant.« Renier schüttelte den Kopf. »Geh mit Margaretha in den Keller, na los.«

			»Eigentlich könntest du mal wieder gehen.«

			»Ich war heute Mittag. Du bist dran.«

			Unwillig stand Marc von der Bank auf, stieg die Treppe hinab und wartete im Eingangsraum, bis Margaretha mit zwei vollen Schalen aus der Küche kam.

			Sie blickte ihn unfreundlich an. »Wenn du mir schon nachlaufen musst wie ein Hund, kannst du dich wenigstens nützlich machen und die Tür aufsperren.«

			Dieses Weib und sein freches Mundwerk. Auf ihre Weise war Margaretha beinahe so schlimm wie Mélisande. Marc hätte ihr gern Respekt beigebracht. Doch sie war tabu, daran ließ Renier keinen Zweifel. »Reiß dich zusammen. Wir brauchen sie«, hatte er gesagt.

			Wir brauchen sie. Ha! Vor allem wollte Renier mit ihr ins Bett steigen. Marc war das unbegreiflich. Er würde diese scharfzüngige, verbiesterte, überreife Witwe nicht einmal mit der Kneifzange anfassen.

			Der Schlüssel knirschte im Schloss. Margaretha ging voraus. Dass sie die Geiseln mehrmals täglich aufsuchte und sie bewirtete, als wären sie vornehme Gäste in einem teuren Wirtshaus, konnten sie ihr schwerlich verbieten. Also sorgten sie wenigstens dafür, dass Margaretha so wenig wie möglich mit den beiden Frauen redete.

			Miteinander schienen Agnès und Mélisande übrigens kein Wort zu sprechen. Natürlich konnte Marc nicht wissen, was sich den ganzen Tag im Keller abspielte. Doch immer wenn er herunterkam, saßen die beiden so weit voneinander entfernt, wie es die beengten Verhältnisse zuließen, und ignorierten die jeweils andere nach Kräften. Marc lächelte in sich hinein. Zwei Geiseln, die einander hassten, waren zwei Geiseln, die keinen Ärger machten.

			Margaretha stellte das Essen auf den Tisch. Agnès stand auf und sagte das, was sie jedes verdammte Mal sagte, wenn sie in den Keller kamen:

			»Darf ich zu Perceval?«

			»Perceval geht es gut«, entgegnete Margaretha, ohne sie anzuschauen.

			»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

			»Lass mich sie dir geben«, ging Marc dazwischen. »Nein, darfst du nicht. Zufrieden? Jetzt sei still und iss. Damit das Kindchen in deinem Bauch nicht verhungert.«

			Margaretha hatte offenbar die Absicht, sich noch länger im Keller aufzuhalten. Marc baute sich dicht neben ihr auf und gab ihr mit Körpersprache zu verstehen, dass es genug für heute war. Das hatte die gewünschte Wirkung. Sie wich vor ihm zurück und hob den Nachttopf auf, und sie gingen nach oben. An der Kellertür blieb Marc kurz stehen, um Mélisande zu betrachten.

			Das war eine Frau nach seinem Geschmack. Jung, schön, verängstigt. Vollkommen in seiner Gewalt. Von früh bis spät malte er sich aus, was er alsbald mit ihr anstellen würde.

			Doch noch nicht jetzt. Er wollte warten, bis sie derart verzweifelt war, dass sie ihn auf Knien um Vergebung anflehte.

			Mit einem Lächeln auf den Lippen schloss er die Tür.

			Margaretha hielt ihm den stinkenden Nachttopf hin. »Ausleeren und saubermachen«, befahl sie.

			»Ich?« Sein Lächeln verrutschte. Was erlaubte sich dieses impertinente Geschöpf?

			»Ja, du. Hörst du nicht richtig? Bei Renier könnte ich es verstehen, er hat nur noch ein Ohr. Aber du hast noch alle beide. Also sperr sie gefälligst auf, wenn ich mit dir rede.«

			Sie drückte ihm den Nachttopf gegen den Bauch. Dabei schwappte Pisse auf sein Hemd.

			»Huch«, machte sie. »So ein ärgerliches Missgeschick.«

			Zu Mélisandes Überraschung brachte nicht Margaretha den leeren Nachttopf zurück, sondern Marc. Statt ihn in die Ecke zu stellen, wo er immer stand, ließ er ihn einfach vor der Treppe auf den Lehmboden fallen. Er machte auf dem Absatz kehrt, stieg, mit jedem Schritt mehrere Stufen auf einmal nehmend, die Treppe empor und knallte die Tür hinter sich zu.

			Mélisande entspannte sich. Mit etwas Glück würde sie seinen Anblick erst wieder am nächsten Morgen ertragen müssen, wenn man ihnen frisches Essen brachte.

			Das erinnerte sie daran, wie hungrig sie war. An den Tisch setzen wollte sie sich jedoch nicht, da hatte bereits Agnès Platz genommen und aß mit dem Heißhunger der schwangeren Frau. Rasch nahm sich Mélisande etwas Brot, Wurst und Käse und zog sich wieder in ihre Ecke zurück.

			Kauend betrachtete sie die Pfeiler, die Treppe, den bröckelnden Putz an den Wänden. Das war er also: der Ort, wo sie sterben würde. Ein finsteres Verlies in einer fremden Stadt fernab von ihren Freunden. Und doch fühlte sie sich hier unten nicht annähernd so elend wie während der Reise. In ihrer Erinnerung verschwamm der Marsch durch die Wildnis bereits zu einem unwirklichen, albtraumhaften Wirrwarr, in dem obendrein Lücken klafften. Sie hatte ganze Tage vergessen. Besser so, vermutlich.

			Sie war wie erstarrt gewesen. Innerlich taub. Marcs ständige Gegenwart glich einem giftigen Gestank, der ihr den Verstand vernebelt hatte. Marc Pelletier, ihr persönlicher Nachtmahr. Der Fluch ihres Lebens.

			Doch mit ihrer Ankunft in Gent und in diesem Keller war sein Gifthauch verzogen. Sie musste ihn nur noch ­wenige Male am Tag sehen. Das lähmende Entsetzen, das Marcs Pfeile ihr eingepflanzt hatten, fiel von ihr ab. Die Panzerkruste um ihre Seele, mit der sie sich vor seinen Rohheiten schützte, brach auf. Ihr Lebenswille kehrte zurück. Sie konnte wieder klar denken. Drei volle Tage hatte es gedauert.

			Nein. Sie würde nicht in diesem Keller sterben. Zumindest nicht ohne sich mit Zähnen und Klauen zu wehren.

			Sie steckte sich den letzten Wurstzipfel in den Mund, stieg die Treppe hinauf und rüttelte an der Kellertür. Fest verschlossen wie die Schatzkammer des Tempels zu Paris. Sie würde sie niemals aufbrechen können. Sie ging wieder hinunter. Welches Werkzeug stand ihr zur Verfügung? Kiste, Nachttopf, Waschzuber. Das Essgeschirr, aber natürlich keine Messer. Nur zwei abgenutzte Löffel aus Horn. Viel ließe sich damit nicht anfangen.

			Sie schritt die Wände ab und strich dabei mit der Hand über den Putz, was ihre Finger weiß werden ließ.

			»Ich habe schon alles abgesucht«, sagte Agnès. »Hier gibt es nichts.«

			Erstaunlich. Die hochwohlgeborene Dame redete mit ihr. Das erste Mal seit … wie vielen Tagen?

			»Dies ist ein altes Haus, das nicht gut gepflegt wurde«, sagte Mélisande. »Vielleicht gibt es doch etwas.«

			»Was denn?«

			»Eine schwache Wand oder so etwas.«

			»Willst du etwa mit deinem Löffel einen Tunnel graben?«, fragte Agnès mit spöttischem Unterton.

			»Wenn es sein muss, mache ich das«, gab Mélisande heftig zurück. »Ich muss mir etwas einfallen lassen. Irgendetwas. Ich kann schließlich nicht darauf hoffen, dass ein Ehemann mit einem Beutel Silber kommt und mich auslöst.«

			»Constantin wird gewiss nicht tatenlos dabei zusehen, wie Marc dich …« Agnès stockte. »Das wird einfach nicht passieren. Marc fantasiert Unsinn.«

			»Und wie will dein Constantin das verhindern?«

			»Ihm wird schon etwas einfallen. Du scheinst ihm ja viel zu bedeuten.«

			Mélisande kniff die Lippen zusammen. Natürlich wandte sich das Gespräch nun in diese Richtung.

			Sie hatte den Keller einmal vollständig umrundet. Nichts. Nur alte, aber sehr dicke Steinwände. Sie machte sich daran, auch die beiden Pfeiler zu untersuchen. Nicht, dass sie wirklich glaubte, dort etwas zu finden. Doch sie hatte keine Lust, sich hinzusetzen und in die Luft zu starren.

			»›Vielleicht besuche ich sie wieder einmal, wenn wir zurück sind. Um der alten Zeiten willen‹«, zitierte Agnès Constantin.

			Mélisande rollte die Augen. »Fängst du schon wieder ­davon an!«

			»Du willst mir ja nicht sagen, was es bedeutet.«

			»Habe ich doch. Du glaubst mir nur nicht. Du glaubst lieber deinem verrückten Entführer.«

			»Marc hat das nicht erfunden. Constantin hat das wirklich gesagt.«

			»Woher willst du das wissen?«

			»Es passt einfach zu gut zu allem anderen. Du hast doch bestätigt, dass ihr euch trefft.«

			»Für einen Becher Wein dann und wann und ein Gespräch! Mehr nicht! Wie oft soll ich das noch sagen?«

			»Versetz dich doch einmal in meine Lage«, forderte ­Agnès sie auf. »Wie würde es dir ergehen, wenn du an meiner Stelle wärst und so etwas hören würdest? Nachdem du gerade erst erfahren hast, dass dein Mann kurz vor eurer Hochzeit mit einer anderen im Bett war?«

			»Ich bin aber nicht an deiner Stelle«, erwiderte Mélisande. »Ich bin so was von überhaupt nicht an deiner Stelle. Du wirst in ein paar Wochen freikommen und mit deinem Mann in den Sonnenuntergang reiten. Während ich auf Tuchfühlung mit Marcs Messer gehe. Also sieh’s mir nach, dass mir nicht der Sinn danach steht, mich mit deinen Eifersüchteleien zu befassen.«

			»Ich musste in den letzten Wochen erkennen, dass mein Leben von Lügen und Geheimnissen vergiftet ist. Nenn das gerne ›Eifersüchteleien‹, wenn du es für angemessen hältst.« Agnès sprach derart gelassen und ruhig, dass es einen rasend machte. »Du könntest diese ›Eifersüchteleien‹ aber auch einfach entkräften, indem du endlich reinen Tisch machst.«

			»Die Wahrheit genügt dir ja nicht. Was willst du denn noch von mir hören? Soll ich vor dir auf die Knie fallen und bei allen Heiligen geloben, dass ich deinen Mann nach Rouen nicht noch einmal angerührt habe?«

			Agnès sagte nichts, doch wie es schien, erwartete sie ­genau das.

			Mélisande tat ihr den Gefallen und kniete sich hin. »Ich habe einmal mit Constantin das Bett geteilt. Aber danach nie wieder. Ich schwör’s bei meiner Seele. Bist du jetzt zufrieden?«

			»Der Schwur einer Goliardin, die Kirche und Adel hasst«, bemerkte Agnès.

			Kopfschüttelnd stand Mélisande auf. »Dir ist nicht zu helfen.«

			Sie wandte sich wieder dem Pfeiler zu und trat dagegen. Putz platzte ab, Staub rieselte von den Gewölbebögen. Marodes Mauerwerk, wie überall hier unten. Vermutlich könnte sie, wenn sie noch tausendmal dagegentrat, den Pfeiler zerstören und den ganzen Keller zum Einsturz bringen. Ihren Entführern da oben würde das nicht gefallen.

			Doch als Maßnahme zur Verhinderung des eigenen Todes wäre es wohl ungeeignet.

		


		
			Kapitel Fünfundzwanzig
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			Mancourt

			Constantin konnte das Templerhaus noch nicht sehen, die Glocke aber hörte er bereits. Ein blechernes Läuten hallte von fern durch die Dämmerung und rief die Mönchskrieger zum Abendgebet.

			Die Pferde schlichen nur so durch die Hügel. Constantin und Édouard hatten sie angetrieben bis zum Äußersten, wieder einmal, um in drei Tagen von Mesnil-sur-Aisne nach Mancourt zu gelangen. Die Tiere konnten nicht mehr. Die Reiter auch nicht. Krumm hingen Ritter und Knappe in den Sätteln.

			So war das Gebet bereits zu Ende, als sie auf den Hof der Commanderie ritten. Weiß gekleidete Männer kamen aus der Kapelle und schritten schweigend zum Haupthaus.

			»Wer da?«, rief einer. Gérard. Constantin hätte die Stimme seines Mentors unter hundert anderen wiedererkannt.

			»Ich bin es.«

			»Constantin? Welch freudige Überraschung!« Der Tempelritter eilte ihnen entgegen. »Bei Gott, wir haben uns viel zu lange nicht gesehen. Was führt dich nach Mancourt?«

			»Ich brauche Geld. Du musst mit mir zum Tempel kommen.«

			Die Freude in Gérards Gesicht wich Sorge. »Du bist ja kreidebleich. Komm erst einmal ins Haus und iss mit uns.«

			Steif und ungelenk stieg Constantin aus dem Sattel – und wäre vor Erschöpfung zu Boden gestürzt, wenn Gérard ihn nicht aufgefangen hätte.

			»Bist du krank?«, fragte der Tempelritter, dessen vernarbte Stirn von tiefen Falten zerfurcht war.

			Constantin schüttelte den Kopf. »Nur sehr müde.«

			»Dein Bursche sieht auch nicht besser aus«, bemerkte Bruder Christophe mit Blick auf Édouard, der zum Packpferd torkelte und ihm mit zitternden Händen die Sattel­taschen abnehmen wollte.

			»Lass das den Knecht machen, Junge«, rief Gérard dem Knappen zu. »Ins Refektorium mit euch, damit ihr euch stärken könnt.«

			Nachdem Constantin mit Öl und getrockneten Kräutern angerührte Hafergrütze gegessen und die kräftige Speise mit einem Becher grüngoldenen Weines hinuntergespült hatte, konnte er wieder einigermaßen klar denken. Er saß bei Gérard und Christophe. Am benachbarten Tisch, wo Édouard mit den Sergeanten speiste, erblickte Constantin das eine oder andere fremde Gesicht. Sein letzter Besuch war lange her, seitdem hatte sich in Mancourt offenbar einiges getan.

			Er war nicht übermäßig überrascht. Er wusste, dass die Templer seit geraumer Zeit enorme Anstrengungen unternahmen, um ihren Orden zu erneuern und frische Kräfte für die kämpfende Truppe zu gewinnen. Das hehre Ziel ­dieser Bemühungen: ein Kreuzzug zur Rückeroberung ­Akkons, Jerusalems und der anderen biblischen Stätten in Palästina.

			Constantin hielt dieses Ansinnen für vergeblich. Das Mamlukensultanat war übermächtig, das Heilige Land fest in der Hand des Feindes. Zu seinen Lebzeiten würde niemand es schaffen, es zurückzugewinnen. Mit Gérard sprach er darüber freilich nicht. Mit dem Kampf für das Heilige Land rechtfertigte der Templerorden seine Existenz. Ohne das war er nichts. Gérard würde gar nicht anders können, als Constantins Sichtweise harsch zurückzuweisen.

			Was immer man von den hochfliegenden Plänen der Gotteskrieger hielt, so ließ sich nicht leugnen, dass sie Gérard aufleben ließen. Der Tempelritter wirkte vitaler als bei ihrer ersten Begegnung vor vier Jahren. Es tat ihm sichtlich gut, Rekruten auszubilden, wie er einst Constantin ausgebildet hatte. Doch nach wie vor umgab ihn etwas Düsteres, das sich wie ein Schatten von den Augen ausgehend über das bärtige, wettergegerbte Gesicht legte. Gérard hatte eine schmerzliche Vergangenheit. Constantin kannte sie nur in den Grundzügen. Als junger Ritter war Gérard verheiratet gewesen, seine geliebte Frau war plötzlich gestorben. Mehr wusste er nicht, aber dieses traurige Erlebnis war vermutlich die Ursache für Gérards verschlossenes Wesen.

			Ihrer Freundschaft tat das keinen Abbruch. Constantin hatte gelernt, ihn zu nehmen, wie er war.

			Stirnrunzelnd schaute er sich nach dem anderen Freund um, den er in diesem Haus hatte. »Wo ist Musa?«

			»Immer noch auf Zypern«, antwortete Gérard. »Offenbar lässt ihn der Großmeister nicht gehen.« Der Tempel­ritter, der soeben das Doppelte von Constantins Portion vertilgt hatte, rülpste in die Armbeuge und fragte: »Wieso brauchst du Geld? Sitzt dir dein Vater im Nacken? Will er endlich seine Burg bauen?«

			»Ich wünschte, so wäre es.« Constantin erzählte, was geschehen war.

			Am Tisch machte sich Bestürzung breit.

			»Allmächtiger Herr im Himmel«, murmelte Bruder Christophe und bekreuzigte sich, »wieso strafst Du diesen rechtschaffenen jungen Mann derart?«

			»Unser Herr und Erlöser hat damit nichts zu tun. Das ist das Werk des Teufels!«, presste Gérard durch die zusammengebissenen Zähne. »Beim heiligen Georges. Du hättest diesen Verbrecher Renier töten sollen, als du damals die Gelegenheit hattest.«

			»Hätte ich es nur getan, ja. Jetzt ist es dafür leider zu spät. Wenn ich Agnès und Perceval wiedersehen will, muss ich Marc und ihm zu Willen sein. Sie lassen mir keine Wahl, als ihnen das Lösegeld zu geben.«

			»Wie viel hast du?«

			»Gerade einmal zwanzig Livres. Mehr gab unsere Schatulle nicht her. Deshalb brauche ich deine Hilfe.« Constantin blickte Gérard in die Augen. »Ich bitte dich, geh mit mir nach Paris. Sprich mit deinen Oberen. Leg ein gutes Wort für mich ein, damit sie ihre Schatzkammer aufschließen und mir den Restbetrag leihen. Ich will keine Vergünstigungen«, fügte er hinzu. »Der übliche Zins soll mir recht sein. Hauptsache, ich bekomme das Geld.«

			Im Fahrwasser der Ereignisse, die damals ihre Freundschaft begründet hatten, hatte sich Constantin eigentlich geschworen, nie wieder Geschäfte mit dem Templerorden zu machen. Dessen Oberhäupter hielt er für intrigant und ausschließlich auf den eigenen Vorteil bedacht. Doch diesen Vorsatz konnte er nicht mehr halten. Die Templerbank zu Paris war die einzige Möglichkeit, auf die Schnelle so viel Geld aufzutreiben.

			»Neunhundertachtzig Livres«, sagte Gérard. »Das ist eine Menge Silber. Das wird dir de la Tour nicht ohne Weiteres leihen.«

			Jean de la Tour war der Schatzmeister des Tempels. Den Armen und Elenden galt er als barmherziger, mildtätiger Mann. Doch Constantin kannte ihn besser: Er war ein Lügner und Taktierer wie Jean de Mars und all die anderen Templer an der Spitze der Ordensprovinz Frankreich.

			»Ich habe Sicherheiten.«

			Gérard nickte. »Land mit regelmäßigen Einkünften aus dem Zehnten sowie aus Handel und Pacht. Pferde. Ein edles Schwert. Ich will versuchen, de la Tour zu überreden.«

			»Hab Dank, alter Freund.« Constantin war maßlos erleichtert.

			Der Templer winkte ab. »Du kannst immer auf mich zählen. Zumal es mich nichts kostet. Ich muss ohnehin nach Flandern, Paris liegt auf dem Weg.«

			»Flandern? Ausgerechnet jetzt?«

			»Ein Auftrag für den Orden«, erklärte Gérard kurz angebunden.

			Da war sie wieder, die Geheimniskrämerei der Templer, über die sich Constantin schon manches Mal geärgert hatte. Die Mönchskrieger waren eine verschwiegene Bruderschaft und ließen dies Außenstehende gerne spüren. Heute jedoch hätte ihm das nicht gleichgültiger sein können. Es ging ihn nichts an, warum Gérard nach Flandern musste. Der Tempelritter half ihm – allein das zählte.

			»Lass uns gleich morgen aufbrechen«, sagte Constantin.

			»Morgen ist der Tag des Herrn, da gehen wir nirgendwo hin«, widersprach Gérard. »Wir werden ruhen und beten, wie es Gottes Gesetz vorschreibt.«

			Constantin wollte protestieren, doch sein Mentor ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Du hast Ruhe nötig. Wenn wir am Montag aufbrechen, ist es früh genug.«

			»Dass du so schnell wie möglich zu deinen Lieben reiten willst, ist mehr als verständlich«, sagte Bruder Christophe. »Doch ich rate dir dringend, nicht den Herrn zu erzürnen, indem du Seine Festtage missachtest. Dein Geschick ist wahrlich schwer genug, auch ohne dass dich himmlische Strafen treffen.«

			Dagegen wusste Constantin nichts zu sagen.

			Kurz nach dem Essen schlief Constantin erschöpft ein. Nach wenigen Stunden wachte er jedoch schon wieder auf. Es war noch stockdunkel. Sein Herz raste. Er kam nicht mehr zur Ruhe, bis Christophe schließlich zum Morgen­gebet läutete.

			Es gelang ihm kaum, sich am Sonntag zu erholen. Nicht einmal der Gottesdienst und die Stundengebete, die er gemeinsam mit den Templern sprach, linderten den fiebrigen Aufruhr in seinem Innern.

			Sein Sohn in der Gewalt zweier Verbrecher, die vor nichts zurückschreckten. Perceval war noch zu klein, um zu verstehen, wie ihm geschah. Die Angst, die er verspüren musste, konnte Constantin sich kaum vorstellen.

			Seine schwangere Frau ihrem Heim entrissen, in ein Kriegsgebiet verschleppt. Die letzten Worte, die er zu ­Agnès gesagt hatte, bevor das Grauen in ihr Leben einbrach, waren Worte des Zorns gewesen. Er hätte alles dafür gegeben, sie zurücknehmen, sie wenigstens um Verzeihung für seine Selbstsucht bitten zu können. Doch dafür war es zu spät. Agnès war weit, weit weg, erlitt Furcht, Verzweiflung, womöglich Schmerzen und Schlimmeres, Dinge, an die er nicht einmal denken wollte – und musste sich seinetwegen obendrein fragen, ob er sie überhaupt noch liebte. Der Gedanke bereitete ihm Übelkeit und machte ihn derart rasend, dass er am liebsten mit dem Schwert auf die Wände eingeschlagen hätte.

			So drängte er Gérard, am Montag in aller Frühe aufzubrechen.

			Nach einem eiligen Mahl stiegen sie endlich in die Sättel. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, doch über den bewaldeten Hängen im Osten glühte der Himmel bereits wie Rubinfeuer. Es würde ein warmer, trockener Tag werden. Ein Tag wie geschaffen für einen zügigen Ritt nach Paris.

			»Ich werde einige Wochen fort sein«, sagte Gérard zu den versammelten Templern auf dem Hof. »Währenddessen führt Bruder Christophe das Haus. Seinen Anordnungen ist ohne Wenn und Aber Folge zu leisten.«

			Der letzte Satz galt Blaise Le Bleu. Constantin hatte mitbekommen, dass der adlige Neuling mit seinem hochfahrenden Temperament für Missstimmung in Mancourt sorgte.

			»Kann ich auf dich zählen, Bruder?«, sprach Gérard den Unruhestifter direkt an.

			Blaise wirkte demütig oder gab sich zumindest so. »Mein Verhalten auf dem Übungsplatz war weder besonnen noch ehrbar. Du hast mein Wort, Komtur, dass ich mich künftig zügeln werde.«

			Constantin sah Gérard und Christophe einen Blick wechseln. Die beiden erfahrenen Templer verstanden einander stumm. Vermutlich bat Gérard den Kaplan gerade, den Heißsporn Blaise im Auge zu behalten.

			»Wünscht uns Glück und Gottes Segen«, sagte Gérard.

			»Unsere Gebete sind mit euch«, erklärte Bruder Chris­tophe mit seiner knarzenden Stimme.

			Sodann ritten sie durch das Tor, zum rauschenden Wehr, den Hang hinab nach Westen, wo der Himmel noch dunkel war wie blauschwarzer Samt, auf dem winzige Diamanten funkelten.

			Gent

			Sechs Tage, nachdem man sie in den Keller gesperrt hatte, hörte Agnès zum ersten Mal die Stimmen in der Wand.

			Sie saß auf einem Stuhl und kratzte mit dem Löffelende auf dem bröckelnden Putz herum. Anfangs hatte sie nur Kerben hineingeritzt, um die vergehenden Tage zu zählen. Besser gesagt, die Mahlzeiten, die man ihnen regelmäßig brachte, denn Morgen und Abend, Mittag und Nacht konnte man in diesem fensterlosen Loch nicht unterscheiden. Drei Mahlzeiten, und ein weiterer Tag war vorbei. Ein Tag, der – so Gott wollte – Perceval und sie der Freiheit näherbrachte.

			Kerben in der Wand. Agnès hatte gehört, die Gauner und Verbrecher, die man ins Grand Châtelet warf und dort vermodern ließ, machten das so. Um die Welt jenseits der Gitterstäbe nicht zu vergessen. Um in ihrem finsteren Loch nicht den Verstand zu verlieren.

			Auch Agnès fürchtete zunehmend um ihre geistige Gesundheit. Stunde um Stunde kreisten die immergleichen trübsinnigen Gedanken in ihrem Kopf, sie drehten und drehten sich wie ein gewaltiges, nimmermüdes, knirschendes Mühlrad, das langsam, aber sicher ihre Seele zu Knochenstaub zermahlte. Sie wollte sich auf die Bettstatt werfen, den Tränen freien Lauf lassen und nach Perceval rufen, bis ihr die Stimme versagte. Doch sie tat es nicht. Niemals würde sie ihren Entführern zeigen, wie verzweifelt und hilflos sie sich fühlte.

			Und Mélisande auch nicht.

			Sie durfte hier unten nicht verrückt werden. Sie musste bei klarem Verstand bleiben, irgendwie. Für Perceval. Für das Kind unter ihrem Herzen. Das übrigens tüchtig wuchs. Sie musste jetzt im sechsten Monat sein, schätzte sie, in der vergangenen Woche war ihr Bauch spürbar angeschwollen. Zumindest schien all das Elend nicht zu bewirken, dass das ungeborene Kind verkümmerte.

			Leider vergrößerten sich mit dem Bauch auch die Beschwerden. Es verging kein Tag, ohne dass ihr Schmerzen, Schwindel und Übelkeit zusetzten. Was es nicht eben leichter machte, gegen die schwarzen Gedanken anzukämpfen.

			Ging es Constantin womöglich gar nicht um eine Belohnung? Hat er sich Pierre Flote angeschlossen, weil er sich in Mesnil langweilt? Weil seine Gefühle für mich erkaltet sind?

			Weil er einen Vorwand brauchte, um Mélisande zu treffen?

			Das mochte stimmen oder auch nicht, von ihrer Leidensgenossin bekam sie ja keine glaubwürdige Antwort. Aber das pausenlose Grübeln half erst recht nicht. Also hatte sie angefangen, Zeichnungen in den Putz zu ritzen.

			Ihr Haus in Mesnil. Die Dorfkirche. Die Kathedrale von Laon. Strichmännchen, die Perceval, Balian und sie darstellten. Die Katze. Die Pferde. Alles, was ihr eben einfiel. In ihr steckte keine große Künstlerin – wie sollte man auch große Kunst schaffen, wenn man nur einen Löffel und bröckelnden Putz hatte? Dass ihre Machwerke aussahen wie das ­Gekrakel eines Kleinkindes, war ihr egal. Hauptsache, es vertrieb die geisttötende Langeweile, und sei es nur für eine kleine Weile.

			Gerade ritzte sie einen Galgen mit zwei daran baumelnden Strichmännchen an die Wand.

			»Sind das Marc und Renier?«, erkundigte sich Mélisande.

			»Du hast es erfasst.«

			»Gefällt mir.«

			Mal sehen, ob’s dir immer noch gefällt, wenn ich dich auch an den Galgen zeichne, du Ehebrecherin, dachte ­Agnès mit zusammengekniffenen Lippen.

			Wie um sie für diesen gehässigen Gedanken zu bestrafen, trat das Kind just in diesem Moment heftig zu. Leise stöhnte sie auf und trieb dabei den Löffelstiel tief in den weichen Putz. Ein langer Riss köpfte die beiden Gehängten, und ein großer Mörtelfladen platzte von der Wand ab.

			»So ein Mist«, murmelte Agnès. Die Galgenmännchen hatten ihr gefallen.

			Rostrotes Mauerwerk war zum Vorschein gekommen. Die gebrannten Lehmziegel waren uralt, feucht und teilweise gesprungen. Eine Spalte, so breit wie zwei Finger, klaffte darin. Als sie versuchsweise mit dem Hornlöffel darin herumkratzte, brach oben und unten noch mehr Putz ab. Wie es schien, war die Ritze ziemlich lang. Möglicherweise verlief sie vom Boden bis hinauf zur Gewölbekrümmung.

			Leise Geräusche drangen heraus.

			Zunächst dachte Agnès, es wäre der Luftzug. Doch als sie das Ohr gegen die Spalte hielt, stellte sie fest, dass es Stimmen waren.

			»Was machst du da?« Mélisande kam von ihrer Seite des Kellers herüber.

			»Hörst du das?« Agnès machte Platz, damit die Goliardin an dem Ritz lauschen konnte.

			»Sind das Stimmen?«

			»Ja, oder?«

			»Gib mal den Löffel.«

			»Nimm deinen eigenen Löffel.«

			»Bitte verzeih. Ich werde ab jetzt darauf achten, dass meine schmutzigen Goliardenhände nie in die Nähe deines vornehmen Essgeschirrs kommen. Wie konnte ich nur.«

			Kopfschüttelnd ging Mélisande zum Tisch, kam mit ihrem Löffel zurück und kratzte staubtrockenen Mörtel aus der Spalte.

			»Zwei Stimmen«, stellte sie fest, als sie nochmals ein Ohr dagegenhielt. »Marc und Renier, würde ich sagen.«

			»Wie kann das denn sein?«

			»Nun, wenn da drüben die Treppe ist, müsste direkt über uns die Küche sein. Offenbar geht die Ritze bis ganz da rauf, sodass wir sie hören können, wenn sie sich Essen machen und reden.«

			»Ich kann kein Wort verstehen.«

			»Warte mal.«

			Mélisande stieß den Löffelstiel abermals in die Spalte und schob ihn mit beiden Händen und vollem Körpereinsatz nach oben, sodass noch mehr Putz von der Wand fiel. Der Mauerriss klaffte tatsächlich bis hinauf zur Decke. Sie kratzte Mörtel und gesplitterten Stein heraus.

			»Jetzt versteht man sie ein bisschen besser. Ich glaube, sie reden gerade über –« Die Goliardin runzelte die Stirn. »– Leliaarden und Klauwaarden?«

			»Nicht so laut. Sonst hören sie womöglich auch uns.«

			Agnès lauschte kniend an der Spalte, Mélisande stehend.

			»– wie ein Riss, der Gent entzweit«, erklärte Renier soeben. »Auf der einen Seite die Leliaarden, die treu zum ­König stehen. Auf der anderen die Klauwaarden, die dem Grafen folgen.«

			»Fängst du schon wieder damit an?«, murrte Marc, der nicht so gut zu verstehen war wie der andere. Offenbar stand er weiter weg von dem kleinen Loch im Küchenboden, das in den Keller hinabführte.

			»Ich fange so oft damit an, bis du’s endlich begriffen hast«, erwiderte Renier gereizt. »Wir sind Fremdlinge in Gent. Wir müssen uns hier auskennen, wenn wir nicht auf den Arsch fallen wollen. Also sperr die Ohren auf.«

			»Leliaarden und Klauwaarden, was soll das überhaupt bedeuten?«, fragte Marc unwillig.

			»Die Namen beziehen sich auf die Wappen Frankreichs und Flanderns. ›Lelie‹, so nennen sie hier die Lilie. Die ›Klauen‹ stehen für den flandrischen Löwen, verstehst du? Leliaarden und Klauwaarden, ganz einfach.«

			»Zu welchem Lager gehört Margaretha?«

			»Eigentlich zu den Leliaarden, wie ihre Familie. Aber du hast ja mitbekommen, was sie von ihren Brüdern hält. Aus purem Trotz ist sie zu den Klauwaarden übergelaufen. Doch ich glaube nicht, dass sie wirklich mit Herzblut dabei ist. Margaretha interessiert sich nicht besonders für die ­Zukunft Flanderns. Sie interessiert sich vor allem für Margaretha.«

			Die Stimmen verklangen. Wie es schien, hatten Marc und Renier die Küche verlassen.

			»Das ist überaus hilfreich«, sinnierte Mélisande mit schmalem Lächeln.

			Agnès richtete sich auf und verzog das Gesicht, als das Kind noch einmal zutrat. »Dass Margaretha eine Klauwaardin ist? Ich sehe nicht, wie uns das helfen könnte.«

			»Nein, der Schlitz. Dass wir hören können, was sie reden. Das können wir uns zunutze machen.«

			»Wie?«

			»Das weiß ich noch nicht. Aber mit etwas Glück wird es sich ergeben.«

			»Du wirst nichts tun, das Perceval in Gefahr bringen könnte, hörst du?«, warnte Agnès die Goliardin, denn das listige Glitzern in deren Augen gefiel ihr überhaupt nicht.

			»Was? Nein. Natürlich nicht. Beruhig dich.« Mélisande stellte den Stuhl neben die Spalte und setzte sich. »Aber ab jetzt will ich alles hören, was da oben geredet wird.«

			»Der Spaß wird sehr bald vorbei sein. Der Schlitz ist nicht zu übersehen, sie werden ihn entdecken.«

			Mélisande stand auf und betrachtete den Riss in der Wand. »Können wir ihn irgendwie verstecken?« Sie hob die Kerze auf, die Agnès neben ihr Schlaflager gestellt hatte, und trug sie zurück zum Tisch. »Wenn die Kerze hier steht, und das tut sie meistens, kommt nur wenig Licht an die Stelle«, meinte die Goliardin.

			»Das reicht nicht«, sagte Agnès. »Zuerst muss der abgebröckelte Putz weg.«

			Mit den Füßen verteilten sie die Häufchen aus Mörtel und Ziegelsteinsplittern auf dem Boden. Sodann zerrieb Agnès mehrere Brocken Putz zwischen den Händen, vermischte den hellen körnigen Staub mit Wasser aus dem ­Zuber und verschmierte die klebrige Masse auf der Wand beiderseits der Spalte. Sie haftete nicht gut auf den bloß­liegenden Backsteinen, doch immerhin deckte der feuchte Staub einigermaßen die rote Farbe ab.

			Mélisande stieg die Treppe hinauf. Während sie sie wieder hinunterging, sagte sie: »Von hier aus sieht es so aus, als wäre da noch immer Putz an der Wand. Wenn man nicht weiß, was da ist, und nicht so genau hinschaut, merkt man nichts. Natürlich müssen wir immer dran denken, rechtzeitig den Stuhl an den Tisch zurückzustellen.«

			Jetzt aber rückte sie ihn so nah wie möglich an die Spalte, setzte sich und wartete auf neue Geräusche aus der Küche.

			Was sie von nun an jeden Tag für viele Stunden tat.

		


		
			Kapitel Sechsundzwanzig
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			Isaurien

			Trotz allem bewahrte sich Musa sein gelassenes Naturell. Selbst in dieser verzweifelten Lage – verletzt, allein, gefangen am Ende der Welt – fand er Dinge, die ihn erheiterten. So dachte er an jenem Morgen: Dass ich überraschenderweise lebe, hindert mich keineswegs daran, in einem Grab zu liegen wie ein vorbildlicher Toter.

			Denn das war das Gemäuer, in dem man ihn seit nunmehr zehn, zwölf, weiß Gott wie vielen Tagen festhielt: eine Grabkammer. Ein niedriges Mausoleum aus sandfarbenen, bröckelnden Steinen. Die letzte Ruhestätte eines längst vergessenen Isauriers, dessen Gebeine seit tausend Jahren im Geröll vergilbten.

			Und der nicht weniger lebendige Marcmann wohnte im Grab nebenan. Musa konnte den abtrünnigen Templer zwar nicht sehen, wenn er in seiner Behausung betete, werkelte, seine Mahlzeiten verzehrte – wohl aber hören. Hätte er es nicht besser gewusst, dann hätte er gedacht, einen äußerst geschäftigen Verstorbenen zum Nachbarn zu haben. Einen, der vernehmlich schnarchte, beim Essen schmatzte und einen Hang zu Selbstgesprächen hatte.

			»Hab geahnt, dass etwas nicht stimmt. Monatelang hab ich’s geahnt«, murmelte Marcmann gerade. »Die Zweifel standen ihm ins Gesicht geschrieben. Die Furcht ließ seine Stimme zittern. Hab’s auf die Seuche geschoben. Aber tief drin wusste ich’s besser. Hätte den armen Teufel töten sollen. Das Schwert von hinten zwischen die Schulterblätter, bevor er weiß, wie ihm geschieht. So hätte ich’s machen sollen. Barmherzig wär das gewesen. Hätte ihm viel Elend und Schmerzen erspart. Und zum Verräter wär er auch nicht ­geworden. Bei Kosmas und Damian, ich hoffe nur, er hat uns nicht angesteckt mit seinem Gestank nach Hölle und Pest …«

			Musa sprach kein Deutsch, er verstand kein Wort. Kurz darauf sah er den noch immer vor sich hin brummelnden Marcmann zum Fluss hinuntergehen.

			Zwei Männer, die nebeneinander in Gräbern hausten – der Deutsche aus freien Stücken, der Araber mit gefesselten Gliedern – waren nicht einmal die seltsamsten Bewohner dieses einsamen Berghanges: Lucien, der nicht mehr Lucien heißen wollte, lebte gar auf einer Säule.

			Der Ausschnitt des Hanges, den Musa überblicken konnte, wenn er so weit nach vorne kroch, wie es die Fesseln zuließen, war bedeckt von Schutt, Mauerresten, gesprungenem Straßenpflaster. Ruinen, wie man sie überall in Kilikia Tracheia fand. Vermutlich einst eine Siedlung mit Tempeln, Befestigungsanlagen und einer Nekropole, alles abgeschliffen von Wind und Wetter und dem unersättlichen Zahn der Zeit. Einen halben Steinwurf von Musas Gefängnis entfernt wuchsen mehrere Säulen aus den Trümmern. Fast alle waren auf halber Höhe abgebrochen und wirkten wie versteinerte Baumstümpfe. Nur eine war noch vollständig erhalten: der einbeinige Riese aus dem Land der Ungeheuer, wie ein benommener, vom grellen Gegenlicht geblendeter Musa kurz nach dem Aufwachen aus der Ohnmacht gedacht hatte.

			Die Säule war etwa anderthalb Mannslängen hoch und wies unten einen Sockel und oben ein mit Löwenornamenten verziertes Kapitell auf. Dieses Kopfstück, das einst einen Rundbogen oder Ähnliches gestützt hatte, trug eine Plattform aus Brettern und Stricken.

			Da oben wohnte Lucien.

			Da oben aß und schlief er.

			Da oben verneigte er sich jeden Tag viele hundert Mal gen Jerusalem. Verbeugen. Oberkörper aufrichten. Arme mit den Handflächen zum Himmel ausbreiten. Von vorne.

			Natürlich kannte Musa die Heiligenlegende von Symeon Stylites. Symeon, ein Hirte und Mönch, hatte dem welt­lichen Leben entsagt, um als Eremit Gott nahe zu sein. Als ihm das asketische Dasein auf einem Berggipfel nicht mehr genügte, stieg er auf eine Säule, um jahrelang im Stehen zu beten und zu fasten, bis er schließlich auf seiner Säule starb und ins Himmelreich aufsteigen durfte.

			Wie es schien, eiferte Lucien dem Märtyrer nach.

			»Warum?«, hatte Musa gefragt.

			Doch Marcmann gab keine Antwort. Der Deutsche ­redete überhaupt nur selten mit ihm. Das Selbstgespräch schien er einer Unterhaltung mit dem Gefangenen vorzuziehen. Wenn er Musa Essen und Wasser brachte, seine Wunden pflegte und den Eimer mit der Notdurft ausleerte, tat er es meist schweigend.

			»Denk über deine Sünden nach«, sagte Marcmann lediglich. »Bitte den Herrn um Vergebung für deine zahlreichen Verfehlungen als Knecht von Gottlosen und Handlanger von Wucherern.«

			»Ich diene dem Komtur von Mancourt und dem Großmeister der Ritterschaft Christi. Zwei überaus gottesfürchtige Männer, die noch nie irgendwem Geld gegen Wucherzins geliehen haben.«

			»Aber dein Orden tut das. Jeden Tag. Und beleidigt damit den Allmächtigen aufs Schimpflichste.«

			»Was habt ihr mit mir vor?«

			Auch darauf bekam Musa keine Antwort.

			Wenigstens besserte sich sein Zustand. Die Pfeilwunde an der Schulter, die schlimmste Verletzung von allen, hatte keine bleibenden Schäden hinterlassen. Marcmann hatte den Pfeil entfernt, das Loch im Fleisch gründlich gereinigt und es verbunden, sodass es heilen konnte. Den Arm konnte Musa schon wieder bewegen, wenngleich es sicher noch lange dauern würde, bis er einen Bogen spannen konnte. Das regelmäßige Essen half ihm, seine während der langen Ohnmacht geschwundenen Kräfte zurückzugewinnen. Jeden Tag gab es Dörrfleisch, Ziegenkäse, Fisch und Früchte. Gruppen von Bergmenschen brachten die Speisen und legten sie wie Opfergaben in den Ruinen ab, ehe sie sich um die Säule versammelten, um Luciens Märtyrertum zu preisen. Musa hielt nach Nerses Ausschau, doch der junge Bergführer war nie unter den Leuten, die zur Ruinenstadt pilgerten.

			Wahrscheinlich ist er zurück nach Sis geritten, um De­metrios irgendein Lügenmärchen zu erzählen, dass wir in den Bergen verloren gegangen oder von Räubern umgebracht worden sind, dachte Musa und nahm sich selbst einen Schwur ab: Sollte er je hier wegkommen, würde er ­Nerses aufspüren und ihm den feigen Mord an seinen Männern heimzahlen.

			Marcmann kam zurück. Er stellte die Eimer vor der Grabkammer ab, legte Musa einen Beutel mit Essen hin und musterte ihn von oben bis unten. »Wie geht es dir?«

			»Besser. Danke der Nachfrage«, erwiderte Musa liebenswürdig.

			Der abtrünnige Templer band ihm die Hände los. »Wenn du gegessen hast, wasch dich gründlich. Er will mit dir ­reden.«

			Nachdem Musa sich gestärkt hatte, versuchte er, sich auszuziehen. »Es ginge einfacher, wenn du auch meine Füße losbinden würdest.«

			»Kann ich mich darauf verlassen, dass du nichts Törichtes versuchst?«

			»Du meinst, nackt und barfuß nach Sis zu rennen? Habe ich nicht vor.«

			Marcmann, grimmig und verkniffen wie eh und je, er­widerte das Lächeln nicht. Immerhin entfernte er die Fußfesseln.

			»Hab Dank, Bruder.«

			»Nenn mich nicht Bruder.«

			»Guillaume hat mich geradezu angefleht, ihn so zu nennen«, sagte Musa, während er sich wusch. Das Wasser war klar und kalt.

			»Ein verwirrter Mann, den der Aussatz an Körper und Geist entstellt hat«, erwiderte Marcmann.

			»Ich habe ihn übrigens getötet. Ein Pfeil ins Auge. Auch darum hat er mich gebeten.«

			»Dafür wird seine Seele zur Hölle fahren.«

			»Das kann man auch anders sehen. Gewissermaßen wurde er Opfer eines Mordes. Mordopfer kommen stets in den Himmel.«

			»Wenn du darauf bestehst. Allerdings macht dich das zum Mörder, dem die Hölle sicher ist.«

			»Ist sie das einem Knecht von Gottlosen und Handlanger von Wucherern nicht ohnehin?«

			Marcmann hatte keine Lust mehr auf ihr theologisches Geplänkel. »Zieh dich an«, befahl er.

			Musa rieb sich mit dem Lappen trocken und schlüpfte in seinen Rock. Marcmann hielt bereits den Strick in den Händen.

			»Können wir darauf nicht verzichten? Keine Torheiten«, kam Musa dem Abtrünnigen zuvor, als dieser mit drohender Miene den Mund öffnete. »Du hast mein Wort.«

			»Eine falsche Bewegung, und du bist des Todes.«

			»Ja, ja.« Immer diese pompösen Wortgebilde, dachte Musa und schüttelte innerlich den Kopf.

			Sie schritten durch die Ruinen zur Säule – auf der niemand mehr stand. Lucien saß im Schatten einer Mauer und machte lächelnd eine einladende Handbewegung.

			»Komm näher, alter Freund.«

			Marcmann blieb mit der Hand am Schwertknauf stehen, während Musa sich auf einen Steinhaufen setzte.

			»Es freut mich zu sehen, dass deine Genesung vorangeht«, sagte Lucien, der selbst alles andere als gesund wirkte. Sein Gesicht, schon immer schmal und hager, war eingefallen. Pergamentartige Haut spannte sich über spitze Wangen- und Kieferknochen. Die tief in den Höhlen liegenden Augen glommen fahl wie Sumpflichter, und zehrende Erschöpfung schien wie ein bleischweres Gewicht an ihm zu hängen. Mit am schlimmsten anzusehen aber war der Schmutz, der Krusten an Armen und Füßen bildete, das hüftlange weiße Haar verfilzte und den zerschlissenen Wollkittel braun färbte. Musa hatte schon Bettler gesehen, die sauberer gewesen ­waren.

			»Du stinkst«, stellte er fest.

			»Wahre Buße kann erst dann beginnen, wenn der Sünder seinen irdischen Leib verachtet und die untergeordneten Bedürfnisse des Fleisches ignoriert wie einst Symeon Stylites«, erklärte Lucien mit sanfter Stimme. »Ich esse und schlafe, denn essen und schlafen muss ich. Alles andere aber versage ich mir.«

			»Buße wofür?«

			»Dass ich versagt habe bei meiner Mission, den Templerorden für seine Blasphemie zu strafen.«

			»Vom himmlischen Rächer zum Säulenheiligen«, bemerkte Musa.

			»Oh, ein Heiliger bin ich keineswegs. Mich so zu nennen, wäre eine gotteslästerliche Anmaßung. Allein der irdische Stellvertreter des Herrn kann einen Sterblichen zum Heiligen erheben.«

			»Die Bergmenschen sehen das anders.«

			»Einfache Gemüter, die es nicht besser wissen. Aber rein, edel und gottesfürchtig in ihrer Schlichtheit.«

			»Sie haben meine Männer feige aus dem Hinterhalt ermordet.«

			»Ein bedauerliches, aber notwendiges Opfer in dem Kampf, der uns allen bevorsteht.«

			Musa beugte sich leicht nach vorne und blickte Lucien in die Augen, obwohl er lieber vor dem Gestank davongelaufen wäre. »Was für ein Kampf ist das?«

			»Du enttäuschst mich, alter Freund«, sagte der Weißhaarige. »Ausgerechnet ein Templer weiß das nicht? Aber es zeigt wieder einmal, dass dein Orden vergessen hat, wofür er einst stand. Ich rede von der Rückeroberung des Heiligen Landes! Das euretwegen verloren gegangen ist.«

			Der Untergang der Kreuzfahrerstaaten hatte zahlreiche Ursachen. Versäumnisse und militärische Niederlagen der Templer waren nur eine von vielen. Und die Bankgeschäfte des Ordens, die Lucien anprangerte, hatten rein gar nichts damit zu tun. Aber das behielt Musa für sich. Diese Diskussion mit diesem Mann zu führen, wäre müßig.

			»Und dafür war es nötig, sechs Turkopolen abzuschlachten?«, fragte er stattdessen. »Sie waren ausnahmslos fromme und tüchtige Gotteskrieger, die mit Freuden bei einem Kreuzzug mitgewirkt hätten.«

			»Und doch wären sie die Falschen für dieses heilige Unterfangen. Dafür braucht es wahre Christen, die allein Gott und Seinem Sohn Jesus dienen – nicht dem Dämon Mammon!«

			»Keiner von uns dient dem Mammon«, widersprach Musa.

			»Du willst es noch immer nicht sehen. Du bist verblendet!«

			»Natürlich. Ich bin der Verblendete von uns beiden.« Musa schüttelte den Kopf. »Also gut. Ein Kreuzzug. Wie? Wann? Wer soll ihn anführen? Du? Du bist nur ein ungewaschener Eremit mit einem Diener, der Selbstgespräche führt.«

			Unvermittelt wechselte Lucien das Thema: »Wie geht es unserem gemeinsamen Freund Gérard?«

			»Als sich unsere Wege in Italien trennten, ging es ihm prächtig. Seitdem habe ich nichts von ihm gehört.«

			»Ich wünschte, er wäre hier«, sagte Lucien lächelnd. »Ich habe noch nicht die Hoffnung aufgegeben, ihn von meiner Sache zu überzeugen. Aber der Tag wird kommen. Einstweilen werde ich dich überzeugen, Freund Musa.«

			»Ich bin nicht dein Freund.«

			»Sag dich von den Templern los, wie ich mich einst von ihnen lossagte«, forderte der Weißhaarige unbeirrt. »Erkenne den Irrweg, auf dem sie seit Jahrzehnten wandeln. Schließ dich mir an. Mir und meiner neuen Ritterschaft.«

			»Welche Ritterschaft? Oh, du meinst Marcmann? Deine Ritterschaft besteht aus einem einzigen Mann, oder gibt es noch andere?«

			»Du kannst der zweite sein«, wisperte Lucien, und seine Stimme nahm jenen beschwörenden Klang an, der schon manchen Leichtgläubigen in den Bann geschlagen hatte. »Weitere werden kommen. Es gibt viele, die denken wie ich. Weltliche Ritter, aber auch Templer, Johanniter, Männer des Deutschen Ordens. Unsere Zahl wird wachsen, bis wir stark genug sind, um die Christenheit zu inspirieren!«

			Musa sagte: »Nein danke.«

			»Was hält dich auf?«, fragte der Weißhaarige freundlich.

			»Du meinst, abgesehen davon, dass das Vorhaben durch und durch irrsinnig ist? Schau dir doch die Keimzelle deiner neuen Ritterschaft an. Ihr sitzt schon so lange auf diesem Berg, dass euch restlos der Bezug zur Wirklichkeit abhandengekommen ist. Guillaume hat das am Ende seines Lebens begriffen, sodass er wenigstens seine Seele retten konnte. Aber ihr beide? Ihr seid verloren. Ihr könnt niemanden anführen. Geschweige denn einen Kreuzzug inspirieren.« Musa machte eine kurze Pause. »Ich gebe dir einen Rat: Komm mit mir nach Zypern. Übernimm Verantwortung für deine Verbrechen und stell dich dem Urteil des Großmeisters.«

			»Dass du so denkst, ist bedauerlich«, sagte Lucien, »aber nicht überraschend. Ich habe vorausgesehen, dass es dauern würde, dir die Irrlehren auszutreiben. Glücklicherweise haben wir auf diesem Berg alle Zeit der Welt.«

			Er machte eine Handbewegung. Marcmann packte Musa am Arm und führte ihn zurück zur Grabkammer, wo er ihm Hände und Füße fesselte.

			»Denk nach, alter Freund«, rief Lucien über die Ruinen hinweg. »Erforsche deine Seele. Erkenne, was richtig ist.«

			Sodann erklomm er die von der Säule herabhängende Strickleiter, stieg auf die Bretterplattform und setzte seine monotone Buße fort.

			Verbeugen. Oberkörper aufrichten. Arme mit den Handflächen zum Himmel ausbreiten. Von vorne.

		


		
			Kapitel Siebenundzwanzig
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			Paris

			Am Tag, als der auferstandene Heiland dereinst zum Himmel aufgestiegen war, trafen Constantin, Gérard und Édouard in der Hauptstadt ein.

			Von den bunten und lärmenden Festumzügen, die Pfarreien und Bruderschaften zu Himmelfahrt abhielten, bekamen die drei Männer auf ihrem Weg zum Tempelbezirk nichts mit. Sie ritten durch nahezu verlassene Gassen, denn die Bewohner waren schon am Morgen ins Stadtzentrum geströmt, um dort zu feiern. Erst gegen Abend würden die Menschen in ihre Pfarrbezirke zurückkehren und dort mit ihren Nachbarn schmausen und trinken, bis sie rülpsten und torkelten. So war es an jedem höheren Festtag. Der Moloch machte einfach weiter wie gehabt. Paris interessierte sich nicht im Mindesten für Constantin, seine Familie und die quälenden Sorgen, die ihn des Nachts wachhielten.

			Auch nicht sonderlich für den Krieg, wie es schien. Auf der trockengelegten Flussmarsch nordöstlich der Stadt hatten vor nicht allzu langer Zeit Tausende Menschen und Tiere gelagert, wie anhand der zerstampften Wiesen zu erkennen war. Doch das Waffenvolk, das der königliche Heerführer Charles de Valois hier um sich geschart hatte, war bereits weitergezogen und hatte nichts als zugeschüttete Latrinengräben hinterlassen: weit und breit der einzige Hinweis auf das neue große Blutvergießen, das Frankreich bevorstand. Flandern aber war weit weg, und in Paris hörte man weder das Klirren der Rüstungen noch das Gebrüll der Wachsoldaten, sondern allein das Tröten der Schalmeien und das Feiern der Menge. Der Moloch räkelte sich selbstzufrieden und weltvergessen in der Maisonne.

			Eine hohe Mauer, bewehrt mit Zinnen und Türmen, umgab den Tempelbezirk. Constantin und seine Gefährten ritten zum Haupttor in der Rue du Temple. Die wachhabenden Sergeanten begrüßten Gérard voller Respekt und ließen sie ohne jeden Umstand herein.

			Auf ihrem Weg zum Wachhaus schaute sich Édouard ehrfürchtig um. Der junge Mann besuchte den Tempel zum ersten Mal. Was er sah, beeindruckte ihn sichtlich. Constantin war es seinerzeit genauso ergangen. Wenn die Zitadelle auf Zypern den stolz gereckten Kopf des Templerordens darstellte, so war die Festung in Paris sein schlagendes Herz. Palais, Stallungen und Waffenkammern standen innerhalb der Mauern, umgeben von gepflasterten Wegen, lichten Höfen und duftenden Gärten. Zu ihrer Rechten erhob sich die Residenz des Großmeisters, geradeaus die Kapelle, eine Nachbildung der Grabeskirche zu Jerusalem. All das war wahrlich imposant genug, und doch wurde es vom Grande Tour in den Schatten gestellt. Der gewaltige Turm inmitten der Gärten zählte zu den höchsten Bauten der Hauptstadt und bestand aus einer wuchtigen Vierung, flankiert von schlanken, spitzen Türmchen. Er beherbergte die legendäre Templerbank und die Schatzkammer, wo der ­Orden seine eigenen Reichtümer sowie die verschiedener Fürsten auf­bewahrte. Vor vier Jahren war Constantin in das Gewölbe hinabgestiegen und hatte den riesigen Schatz mit eigenen Augen gesehen. Er bezweifelte, dass es in der gesamten lateinischen Christenheit noch einen anderen Ort gab, wo so viel Gold, Silber und Juwelen lagen wie hier.

			Heute hatte die Bank freilich geschlossen. Daher erkundigten sie sich am Wachhaus, wo Schatzmeister Jean de la Tour zu finden sei.

			»Gerade eben sah ich ihn zum Garten gehen«, erklärte einer der Sergeanten.

			Während sie auf Édouard warteten, der die Pferde einem Stallburschen übergab, spähte Constantin ins Wachhaus. Von der hinteren, offen stehenden Tür führte ein schmaler Weg zum Grande Tour. Hohe Mauern säumten den einzigen Zugang des Turmes – sowie zwei Reihen gerüsteter Templer. Die waren bei seinem letzten Besuch noch nicht dagewesen. Offenbar hatte Gérards Orden aus gewissen Vorfällen vor vier Jahren gelernt und ließ die Bank nun erheblich besser bewachen. Zumal er anders als damals wieder über genügend Kräfte verfügte, um seine Häuser wirksam vor Angriffen zu schützen.

			Der Knappe schloss eilends zu ihnen auf, und sie durchquerten die Gärten. Die Pfingstrosen blühten bereits in ­üppiger Pracht. Weiße, violette und rosafarbene Blüten, in denen die Bienen summten, öffneten sich zur Sonne, ihr ­honigsüßer Duft war eine Wohltat nach dem Gestank der Stadt.

			Jean de la Tour schritt einen Pfad zwischen den Kräuterbeeten entlang, den Kopf leicht nach vorne geneigt, die Arme im Rücken verschränkt. Neben ihm gingen zwei ­ältere Männer in weißen Bundhauben, die leise mit ihm sprachen. Constantin erinnerte sich vage an die bärtigen Gesichter. Zwei Wechsler oder Kassierer der Templerbank.

			An de la Tour erinnerte er sich hingegen ausgezeichnet. Der oberste Ordensbankier war eine Erscheinung, die man nicht so leicht vergaß. Ungeheuer groß, breit und schwer war er, ein Bär von einem Mann, aus dessen Vollbart eine tiefe Stimme dröhnte, selbst wenn er wie jetzt leise zu sprechen versuchte. Doch stimmliche Dezenz war diesem Hünen nicht gegeben. Der fassgroße Brustkorb und der ausladende Bauch verstärkten enorm sein Sprechorgan, ob er wollte oder nicht. So konnte Constantin mühelos jedes Wort verstehen, das der Schatzmeister seinen Untergebenen zuraunte.

			»– zwölf von hundert. Niedriger können wir nicht gehen. Nicht bei solch einem Betrag. Schreibt ihm das in meinem Namen. Wenn er daraufhin vom Geschäft zurücktreten will, lasst ihn wissen, dass er diese Summe weder von den Lombarden noch von den Juden bekommen wird.«

			»Bruder Jean!«, rief Gérard.

			Der Schatzmeister wandte sich zu ihnen um und donnerte freudig: »Bruder Gérard! Schon wieder in Paris, na so was. Ist es so einsam in Mancourt, dass es dich ständig in die Hauptstadt zieht? Sei willkommen. Wen hast du denn mitgebracht? Beim Apostel Matthieu und seiner prallen Geldbörse, ich traue meinen alten Augen kaum: Ist das etwa unser lieber Freund Constantin Fleury, der unserer Bruderschaft einst so tapfer geholfen hat?«

			Constantin nickte knapp zum Gruß, ohne das Lächeln zu erwidern. Geholfen hatte er den Templern in der Tat, den versprochenen Lohn aber hatte er nicht erhalten. Was neben anderen dieser Mann zu verantworten gehabt hatte.

			»Constantin benötigt deine Hilfe«, erklärte Gérard dem Schatzmeister. »Dürfen wir ein wenig deiner Zeit beanspruchen, um dir die Angelegenheit zu erläutern?«

			»Gewiss. Ich sollte an diesem heiligen Tag ohnehin nicht arbeiten. Stattdessen den Nöten eines Freundes zu lauschen, wird dem himmlischen Vater besser gefallen, nicht wahr?« Mit einer Handbewegung entließ der hochrangige Templer seine Untergebenen. Abermals die Arme im Rücken verschränkend, schritt er weiter den sandigen Weg entlang.

			Es ärgerte Constantin beträchtlich, dass de la Tour ihn hartnäckig als Freund bezeichnete. Lediglich zwei Templer hatten das Recht, ihn so zu nennen: Gérard und Musa, sonst keine. Doch er verkniff sich eine sarkastische Erwiderung. Er war auf de la Tours Wohlwollen angewiesen und musste die unerfreuliche Vergangenheit hinter sich lassen.

			Er ging mit schweren Beinen neben dem Schatzmeister und sagte: »Ich bin gekommen, um Euch um ein Darlehen zu ersuchen. Ich brauche schnellstmöglich knapp tausend Livres.«

			De la Tour blickte ihn überrascht an. »Wofür, wenn du mir die Frage gestattest?«

			»Eine plötzliche Notlage«, antwortete Constantin ausweichend. Ihm gegenüber traten die Templer stets verschwiegen auf, was ihre persönlichen Angelegenheiten betraf. Er würde daher Gleiches mit Gleichem vergelten und dem Schatzmeister nur das Allernötigste preisgeben.

			»Eine plötzliche Notlage«, wiederholte de la Tour und blickte Gérard an, der jedoch Constantins Wunsch nach Diskretion respektierte und lediglich ergänzte:

			»In die er gänzlich unverschuldet geraten ist. Du hast mein Wort, dass ehrbare Motive hinter seiner Bitte stehen.«

			»Nun, tausend Livres sind viel Geld …«

			»Neunhundertachtzig, um genau zu sein«, präzisierte Constantin.

			»Du wirst verstehen, dass der Tempel es nicht leichtfertig verleihen wird. Etwas mehr müsste ich schon wissen. Möchtest du mit dem Geld einen teuren Medicus bezahlen? Neue Kämpfer in den Dienst nehmen, um dich eines kriegerischen Nachbarn zu erwehren? Worin genau besteht die dringende Not?«

			»Ich muss Geiseln auslösen«, erklärte Constantin widerwillig.

			»Deinen Vater?« De la Tour runzelte besorgt die Stirn. »Ist er auf seine alten Tage in Gefangenschaft geraten? Hat womöglich der rachsüchtige Enguerrand –«

			»Nein, nicht meinen Vater«, fiel Constantin ihm ins Wort. »Und mit Enguerrand hat das nichts zu tun. Diese Angelegenheit ist überaus schmerzlich für mich. Beschämend obendrein. Ich bitte Euch daher, mich nicht mit weiteren Fragen zu bedrängen.« Er war todmüde und musste sich zusammenreißen, nicht die Beherrschung zu verlieren. »Bei allem Respekt, Bruder Jean, aber es muss Euch genügen, zu wissen, dass ich mit ehrenwerten Absichten an Euch herantrete. Darüber hinaus habe ich ausreichend Sicher­heiten, die gewährleisten, dass ich das Darlehen zurück­zahlen kann.«

			Der Schatzmeister schwieg zehn, fünfzehn Schritte lang. »Ich kenne deine Sicherheiten«, sagte er. »Fruchtbares Land. Ein Anwesen. Rösser und Waffen. Das ist nicht wenig. Doch wenn du das Darlehen nicht in deine Besitzungen investierst, kann es langfristig deine Einkünfte nicht vermehren. Durch die Verwendung als Lösegeld verschwindet es gewissermaßen – und das Risiko auf Seiten der Bank steigt enorm. Du wirst verstehen, worauf ich hinauswill.«

			Constantin nickte. »Auf den Zins.«

			»Eines der Werkzeuge, die man uns in die Hand gegeben hat, um die Gefahr des Zahlungsausfalls auszugleichen«, erläuterte de la Tour und brachte den Kern der Sache auf eine schlichte Formel: »Je größer unser Risiko, desto höher der Zins auf das Darlehen.«

			Sie blieben stehen. In den Beeten um sie herum gediehen Dill, Liebstöckel und Koriander. Ihren Duft nahm Constantin kaum wahr, als er den Schatzmeister anstarrte.

			»Wie hoch wäre er in meinem Fall?«

			»Unter diesen Umständen? Ich befürchte, fünfundzwanzig von hundert Teilen muss ich nehmen«, dröhnte de la Tour.

			»Das heißt, wenn ich mir tausend Livres leihe, darf ich dem Tempel jedes Jahr zweihundertfünfzig Pfund Silber geben und habe noch nicht einmal das Darlehen getilgt?« Constantin wurde mit jedem Wort lauter. »Das ist schlichtweg Irrsinn! Ich bin ein einzelner Mann mit einem kleinen Rittergut. Wo soll ich denn so viel Geld hernehmen?« Er zügelte sich und sagte schwer atmend: »Ich biete zehn von hundert. Das ist das Maximum. Und selbst das kann ich mir eigentlich nicht leisten.«

			»Du hast unrealistische Vorstellungen«, erwiderte de la Tour kühl. »Einen solchen Zinssatz bekäme vielleicht der Erzbischof von Reims oder Seine Majestät der König. Ich kann allenfalls auf zweiundzwanzig von hundert heruntergehen.«

			Constantin konnte nicht länger an sich halten. »Gewiss«, schnappte er. »Irgendwo müssen die ganzen Schlösser und Ländereien ja herkommen. Man kann von den Armen Rittern Christi und des salomonischen Tempels schließlich nicht erwarten, dass sie auf bescheidenen Parzellen in gewöhnlichen Häusern wohnen wie wir Geringen. Wo sie doch das Königreich Jerusalem vor den Heiden schützen müssen. Das geht nur mit dem entsprechenden Kleingeld in der Hinterhand, nicht wahr? Doch Moment, da fällt mir ein: Das Königreich Jerusalem existiert ja gar nicht mehr. Das ganze Heilige Land habt ihr verloren. Aber das hält euch Templer nicht davon ab, nach wie vor selbstherrlich auf einem riesigen Schatzhort zu sitzen und um jeden lausigen Denier zu schachern wie die schlimmsten Hinterhofwucherer von Les Halles!«

			Édouard lauschte dem Ausbruch mit weit aufgerissenen Augen. De la Tours Mund formte einen dünnen Strich in den Barthaaren, das breite Gesicht verdunkelte sich.

			»Bruder Jean, auf ein Wort«, ging Gérard dazwischen.

			Er legte dem Schatzmeister die Hand auf den Rücken, schob ihn einige Schritte von Constantin weg und redete leise auf ihn ein. Constantin konnte nur den einen oder anderen Satzfetzen verstehen.

			»– damals selbstlos geholfen … Dank? … hinterlistig betrogen … endlich Wiedergutmachung … wie es sich für ­Ritter des Herrn geziemt –«

			Gérard spähte zu Constantin und redete weiter. De la Tour hörte ihm schweigend zu. Unter dem Bart arbeiteten die mächtigen Kaumuskeln.

			Constantin rieb sich mit Daumen, Zeige- und Mittelfinger die brennenden Augen. Was er da eben gesagt hatte, war eine Dummheit gewesen. Die Wahrheit zwar, nichtsdestotrotz töricht. Was hatte ihn nur geritten, den einzigen Mann zu beschämen, der ihm helfen könnte? Es war einfach alles zu viel. Seit einer Woche saß er nahezu ununterbrochen im Sattel, in den Nächten schlief er nur wenig, wenn überhaupt. Er konnte nicht mehr richtig denken, kaum noch vernünftig reden und bald nicht mehr aufrecht stehen.

			De la Tour fuhr zu ihm herum. »Neunhundertachtzig ­Livres für einen Zins in Höhe von fünfzehn von hundert Teilen per annum«, grollte er. »Das ist mein letztes Wort.«

			Das war immer noch zu viel für Constantins bescheidene Verhältnisse. Gleichwohl hörte er sich sagen: »Einverstanden.«

			»Ein Schreiber wird nachher einen Vertrag aufsetzen«, dröhnte der Schatzmeister. »Einstweilen besiegeln wir das Geschäft per Handschlag, wie es unter rechtschaffenen Christen seit jeher Sitte ist.«

			Constantin ergriff die dargebotene Pranke und hatte das Gefühl, de la Tour wolle ihm die Hand zerdrücken und das Gelenk gleich mit. Er ließ sie los und murmelte an Gérard gewandt: »Hab Dank für die Fürsprache, alter Freund …«

			Plötzlich war ihm, als würde all seine verbliebene Kraft durch die Füße abfließen und im Erdboden versickern. Die beiden Templer vor ihm verschwammen zu weißen Geistern, seine Knie wurden weich, und er kippte seitlich in den Koriander.

			Isaurien

			Musa befolgte Luciens Rat.

			Er dachte nach.

			Er erforschte seine Seele.

			Er erkannte, was richtig war.

			Drei Tage nach seiner erleuchtenden Unterredung mit Lucien rief er Marcmann. Der war wieder einmal nebenan in ein Selbstgespräch vertieft.

			»Sündhaft ist der Wucherer und böse in seiner Natur. Er arbeitet nicht, weder mit den Händen noch mit dem Kopf – und schon gar nicht mit dem Schwert. Er lässt die Zeit für sich schuften und mehrt so seinen Reichtum mit Zins und Zinseszins. Die Zeit aber gehört dem Herrn und dem Herrn allein. Damit ist der Wucherer ein Dieb, der Gott bestiehlt …«

			»Marcmann!«

			Der Abend dämmerte, über den Bergen glühte der Himmel rot wie ersterbendes Kaminfeuer. Eine schwarze Form trat vor Musas Gefängnis.

			»Was willst du?«

			»Ich möchte mit ihm sprechen.«

			»Um ihn wieder zu beleidigen und zu verhöhnen? Nein, Templer. Du bleibst in deinem Loch, bis dich deine Sünden innerlich auffressen.«

			»Ich habe meinen Irrtum erkannt«, sagte Musa. »Ich will umkehren.«

			Marcmann starrte stumm auf ihn herunter. Brüsk wandte er sich ab und stakste über die gesplitterten Reste des Straßenpflasters zur Säule, wo er einige Worte mit Lucien wechselte.

			Er kam zurück und band Musa los. Lucien erwartete ihn an derselben Stelle wie beim letzten Mal. Musa setzte sich auf die Mauer.

			»Sprich«, forderte der Weißhaarige ihn freundlich auf.

			»Du hast recht: Ich bin ein Knecht von Wucherern«, sagte Musa. »Der Templerorden ist im Kern verdorben. Das Bankgeschäft beschmutzt alles. Den Oberen geht es nur noch um Gold und Zins. De Molay mag anders sein, doch er kann sich nicht gegen die Pfennigfuchser und Raffzähne in unseren Reihen durchsetzen. Pflichtvergessene Männer wie Jean de la Tour haben die einst noble Ritterschaft Christi in eine verzagte Schar von Taktierern und Besitzstandswahrern verwandelt. Aus Kriegern sind Krämer geworden.«

			»Was folgerst du daraus?«, fragte Lucien mit verständnisvollem Lächeln.

			»Dieser Orden wird das Heilige Land niemals zurück­gewinnen. Die Christenheit braucht ein neues Schwert. Eine neue Ritterschaft.« Musa machte eine Pause. »Deine Ritterschaft.«

			»Also sagst du dich hier und jetzt los von den Templern?«

			»Ja.«

			Marcmann trat zu ihnen, in den Händen Musas Ordensmantel.

			»Spuck auf das Templerkreuz«, befahl Lucien.

			Marcmann hielt ihm den Mantel hin. Musa spuckte auf das rote Tatzenkreuz, das dem weißen Stoff aufgenäht war.

			»Schwöre beim Heil deiner unsterblichen Seele, dass du der Armen Ritterschaft Christi und des salomonischen Tempels zu Jerusalem für immer den Rücken kehren und ihr nie wieder dienen wirst.«

			Musa gehörte dem Orden seit seiner Kindheit an. Seit er denken konnte. Es ist das einzig Richtige. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er mit bebender Stimme sagte: »Ich schwöre es.«

			Lucien nickte zufrieden. »Wirst du meiner Ritterschaft beitreten und mir, deinem Meister, mit all deiner Kraft und Seelenstärke helfen, die Templer für ihre Häresien wider Gottes Ordnung zu strafen?«

			»Ja.«

			»Schwöre, dass dein gesamtes Streben bis zu deinem letzten Atemzug der Wiedergeburt des Königreichs Jerusalem gelten wird und dass du jeden vernichten wirst, der dieses hochheilige Ziel behindert?«

			»Ich schwöre es.«

			Lucien griff in eine Mauernische und nahm aus den Schatten einen Kelch. Er war schwarz. Wie der Kelch in ­Gérards Träumen!, durchfuhr es Musa, der von den Nachtmahren wusste, die den Freund dann und wann plagten. Was hat das zu bedeuten? Dämonisches Zauberwerk?

			»Meine Kommunion wird dich transformieren: vom gottlosen Templer, der du einst warst, zum wahren Ritter Christi, der du von nun an sein wirst«, sagte Lucien und befahl: »Trink.«

			Musa nahm den Kelch entgegen. Er war nicht schwarz, er sah nur so aus im schwindenden Licht. Mit beiden Händen führte er das Trinkgefäß zum Mund … und schleuderte es Lucien ins Gesicht.

			Der prallte mit einem Keuchen rücklings gegen die Mauer, vor der er saß. Musa sprang auf und versetzte dem Benommenen einen Fausthieb, der heftigen Schmerz in seiner verletzten Schulter aufblitzen ließ. Gleichwohl hatte er fest genug zugeschlagen, um Lucien zu Boden zu strecken.

			»Ich wusste es!«, brüllte Marcmann und riss das Schwert aus der Scheide. »Ich wusste, dass dir nicht zu trauen ist!«

			Musa war noch lange nicht voll hergestellt, ihm fehlte einiges von seiner alten Gewandtheit. Es gelang ihm gerade so, unter der mit brachialer Kraft geschwungenen Klinge hindurchzutauchen und Marcmann den Kopf in die Magengrube zu rammen. Der Schmerz in der Schulter wurde ­nahe­zu unerträglich, möglicherweise war gerade die Wunde wieder aufgebrochen. Marcmann fiel auf den Rücken, das Schwert klirrte auf den Steinplatten. Musa wollte es an sich bringen, der abtrünnige Templer hielt es jedoch immer noch fest in der Hand. Musa bekam einen Stein zu fassen, schwang den taub werdenden Arm. Marcmann wollte sich gerade aufrappeln, als ihn der Stein am Unterkiefer traf, sodass er aufstöhnte und abermals hinfiel.

			Musa rannte los.

			Er rannte über Ruinen. Er rannte unter dem roten Himmel. Er rannte um sein Leben.

		


		
			Teil III
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			Der Kelch

		


		
			Kapitel Achtundzwanzig

			[image: ]

			Manche erklärten es mit dem Neumond. Andere mit einer unguten Sternkonjunktion. Woran es auch lag, es war eine ungewöhnlich finstere Nacht. Eine schlechte Nacht für viele. Kaum jemand konnte schlafen. Jene, die unfreiwillig wachten, glaubten, sie wären die einzigen Ruhelosen. Sie fühlten sich ihren Mitmenschen fern, wie ein winziger Funke Leben inmitten unendlicher Dunkelheit.

			Balian Fleury glaubte nicht an Astrologie und Tierkreiszeichen. Er hatte einige Sterndeuter kennengelernt: Schwätzer und Scharlatane, jedenfalls die meisten. Und doch stand er da, blickte zu den Himmelslichtern auf und dachte an Constantin, an Agnès, an Perceval. Jeden Tag flehte er den Herrn an, seine Lieben zu schützen, längst waren ihm die Gebete ausgegangen. Aber vielleicht gab es da oben ja noch andere gütige Kräfte. Das Schicksal? Zu ihm war das Schicksal meist freundlich gewesen. Was immer du bist, steh ihnen bei, dachte er. Steh ihnen bei und bring sie heim.

			Gérard d’Acre hielt das Schicksal keineswegs für freundlich. Allzu oft hatte es ihm grausam mitgespielt. Der Traum, aus dem er soeben aufgeschreckt war, erinnerte ihn peinvoll daran. Ein Traum von Josephine, lodernden Feuern, dem schwarzen Kelch, wieder einmal. Und die Fügung quälte ihn aufs Neue, indem sie ihn zwang, dorthin zu gehen, wohin er nie wieder gehen wollte. »Warum, o Herr? Warum lässt Du mich nicht vergessen? Tue ich nicht alles, um meine Sünden zu sühnen?«, betete er, und Tränen flossen ihm über das vernarbte Gesicht. Er merkte es kaum.

			Charles de Valois dagegen spürte die Tränen schmerzhaft deutlich, wie ätzender Sud brannten sie ihm in den Augen. Er vergoss sie in seinem finsteren Zelt inmitten tausender Krieger, er vergoss sie allein, denn niemand, niemand, niemand durfte sie sehen. Es waren Tränen der Bitterkeit, des Zornes, ja: des Hasses. Er hasste das Schicksal, das ihm den zweiten Platz zugewiesen hatte, das ihn im Schatten des gottgleichen Bruders kauern ließ, ihm eine eigene Krone verwehrte. Sie hatten gedacht, er höre es nicht, als sie über ihn lästerten, die Edlen und Höflinge, die mit ihm ritten. »König des Hutes« nannten sie ihn. Morgen würden dieselben Leute seine Nähe suchen und mit Schmeicheleien um seine Freundschaft buhlen, denn sie hielten ihn für einen Tropf, der das nicht merkte. Ein Tropf, ja, vielleicht war er das. Aber er war auch das Schwert des Lilienthrons, die eiserne Faust Frankreichs, er führte die größte Streitmacht, die das Land seit Langem gesehen hatte. Er würde die Flamen zermalmen, ehe sie auch nur »Vrij Vlaanderen!« japsen konnten … Und wenn manch ein Lästermaul dabei in den Tod reiten würde, aufgespießt von flämischen Lanzen, was würde der König des Hutes tun? Er würde lächeln.

			Und der Marmorkönig, der Eisenkönig, der schöne ­Philippe? Der lächelte nicht, ganz und gar nicht. Er kniete auf den Steinfliesen der Sainte-Chapelle, er war die einzige Menschenseele in der Kapelle des Stadtpalasts. Das Kerzenlicht umgab ihn wie einen Heiligenschein. Eine Aureole, die stetig schrumpfte und kaum die herandrängende Finsternis aufhielt. Philippe hatte den Schrein aufgeschlossen, zu dem nur er den Schlüssel besaß. Vor ihm lagen die Passionsreliquien: Die Heilige Lanze. Die Dornenkrone. Die Splitter des Wahren Kreuzes.

			Normalerweise spendete ihm ihr Anblick Trost, doch nicht in dieser Nacht. Er dachte an seine Vorfahren. An seinen Vater, der kein großer König gewesen war, ein Narr gar, der einst den armen Charles mit einem Hut gekrönt hatte. Sein Großvater hingegen: ein Gigant unter den Fürsten. Vierundvierzig Jahre lang hatte Louis IX. Frankreich regiert, hatte die Macht des Lilienthrons vermehrt, zwei Kreuzzüge gegen die Heiden angeführt, die Passionsreliquien erworben und ihnen diese Kapelle gebaut. Saint Louis nannte man ihn, »den Heiligen«. Und mich?, dachte Philippe. Mich nennen sie »den Schönen«. Nicht den Weisen. Nicht den Frommen. Nicht den Starken. Er war Philippe der Schöne.

			Seine Knie schmerzten. Seine Hand zitterte, als er sie nach der Dornenkrone ausstreckte. Und beinahe, beinahe hätte er sie sich aufgesetzt.

			Auch Benedettos Knie schmerzen. Sie mussten einen schweren Körper tragen, einen Leib, geformt von reichlich Weingenuss und Festmahlen. In jener Nacht wünschte Benedetto, er hätte weniger getrunken und gegessen. Seine Schläfen pochten. Der Magen zwickte. Aus jeder Pore floss ihm der Schweiß. Dabei war er doch Bonifatius VIII., der Papst, der heiligste Mann des Erdkreises. Er sollte nicht schwitzen und Schmerzen verspüren wie ein gewöhnlicher Sterblicher. Warum nahm der Allmächtige diese jämmer­lichen Gebrechen nicht von ihm? Weil wir leiden sollen, wie Du gelitten hast, nicht wahr?, dachte er mit Blick auf das güldene Kreuz über seinem Bett im Palast zu Anagni. Nicht einmal Dein Stellvertreter auf Erden soll je vergessen, dass wir Menschen nur Fleischklumpen sind, die zu verwesen beginnen, kaum dass sie in diese Welt geboren wurden. Und was für eine erbärmliche Welt das ist! Eine, in der ein bleicher, schüchterner Wicht auf dem Lilienthron den Heiligen Vater mit Hass und Lügen schmähen darf. Strafe ihn, o Herr. Strafe diesen Frevler und lass den Stadtpalast über ihm einstürzen!

			An einstürzende Gemäuer wurde auch in Gent gedacht. Mélisande saß auf dem Stuhl neben der Mauerspalte. Seit vielen Stunden wartete sie darauf, dass die Stimmen aus der Wand kämen. Tagsüber war der Schlitz stumm geblieben, vielleicht wäre er des Nachts gesprächiger? Das war er nicht, und als schließlich die Kerze erlosch, wanderten ihre Gedanken auf seltsamen Pfaden. Vielleicht war es nicht klug, in der Spalte herumzustochern, sinnierte sie. Was, wenn wir die Fundamente beschädigt haben und bald alles über uns zusammenbricht?

			Agnès, die nur wenige Schritte von Mélisande, dem Stuhl und der Spalte auf dem Boden lag, kam ebenfalls nicht zur Ruhe. Ständig zuckte krampfartiger Schmerz durch ihren Körper. Mitunter konnte sie kaum richtig atmen. Bei Perceval damals war es nie so schlimm gewesen. Mit dem Kind stimmt etwas nicht, dachte sie. Die Entführung, der lange Marsch, der modrige Keller haben es geschädigt. Ich werde es verlieren, o Gott, Constantin wird es niemals kennen­lernen …

			Paris

			Unter den wenigen, die in jener Nacht schlafen konnten, war Constantin. Im Gästehaus des Tempels schlummerte er tief und – zum ersten Mal seit Tagen – traumlos.

			Am nächsten Morgen erwachte er erfrischt in einer sauberen Kammer mit weißen Wänden. Sonnenlicht glühte in den Ritzen des Fensterladens. Nackt verließ er das Bett, öffnete das Fenster und ließ frische Luft herein. Tauben flogen um den Grande Tour und bevölkerten die Simse des Treppenturms in großer Zahl, er hörte sie von ferne gurren.

			Er schaute sich um. Wie war er hierhergekommen? Er konnte sich nicht erinnern. Seine treuen Freunde Gérard und Édouard, Gott segne sie, mussten ihn getragen haben. Auf dem Tischchen lag ein gesiegeltes Pergament. Er nahm es in die Hand. Der Vertrag über das Darlehen. Neunhundertachtzig Livres, da stand es schwarz auf weiß. Er lächelte.

			Constantin kleidete sich an und trat in den Speisesaal. Inmitten anderer Besucher des Tempels saß sein Knappe und verschlang das Morgenbrot mit dem ungezügelten Appetit des Sechzehnjährigen. Constantin setzte sich zu ihm und nahm sich etwas von den Speisen.

			»Ich bin gottfroh, dass es Euch besser geht«, sagte Édouard kauend.

			»Mir ging es nicht wirklich schlecht. Ich war nur sehr erschöpft. Wo treibt Gérard sich herum?«

			»Ich habe ihn heute früh nur kurz beim Gebet gesehen. Er sagte, er wolle sich darum kümmern, dass Ihr das Geld bekommt.«

			Kaum hatten sie aufgegessen, kam der Ordensritter he­rein, im Schlepptau vier Sergeanten, die jeweils zu zweit zwei Kästen trugen. Sie stellten die Truhen, deren Deckel mit dem Tatzenkreuz des Templerordens versehen waren, vor Constantin auf den Boden. Lächelnd öffnete Gérard sie.

			»Na, ist das nicht eine Pracht?«

			Tausende Silbermünzen, Sous und Deniers in unterschiedlicher Prägung, funkelten Constantin an. Er nahm eine Handvoll heraus, und als er die Geldstücke in die Kiste prasseln ließ, dachte er zum ersten Mal seit vielen Tagen, dass alles gut werden würde.

			»Sind das alles neue Münzen?«

			»Natürlich.«

			Die Entschiedenheit, mit der Gérard dies sagte, ließ Constantin innerlich schmunzeln. Er ging davon aus, dass der Tempel nach wie vor alte Münzen mit höherem Silber­gehalt hortete, weil de la Tour sich weigerte, sie sämtlich gegen die minderwertigeren Neuprägungen einzutauschen. Das taten alle, die mächtig genug waren, den könig­lichen Münzherren zu trotzen. Gérard wusste vermutlich davon. Doch es wäre müßig gewesen, mit ihm zu disputieren. De la Tour würde diese kostbaren Silberstücke niemals herausrücken. Constantin musste nehmen, was er bekommen konnte. Bleibt zu hoffen, dass Renier und Marc dieses Geld akzeptieren und nicht auf reinerem Silber bestehen.

			Er ließ sich von Gérard den Schlüssel geben, verschloss die Truhen und hob eine an. Schwer, aber nicht zu schwer für das Packpferd. Zusammen wogen die beiden Kisten schätzungsweise so viel wie ein Ritter in voller Rüstung.

			»Lasst uns aufbrechen.« Mit der Schatulle in den Händen wandte sich Constantin zum Ausgang und gab Édouard mit einer Kopfbewegung zu verstehen, die andere Truhe zu tragen. Der Knappe blickte hilfesuchend zu Gérard.

			»Nicht heute«, sagte dieser. »Auch nicht morgen. Schon gar nicht am Sonntag. Es genügt völlig, wenn wir am Montag weiterziehen.«

			Constantin stellte die Truhe auf den Boden. »Du erwartest von mir, dass ich drei Tage untätig herumsitze? Bist du von Sinnen?«

			»Ich erwarte, dass du dich ausruhst. Hast du schon vergessen, dass du gestern zusammengebrochen und ins Kräuterbeet gefallen bist?«

			Constantin spürte sein Gesicht heiß werden. »Das war kein Zusammenbruch!«, ereiferte er sich. »Ich musste mich nur kurz setzen. Auf den Weg! Nicht ins Beet.«

			»Als wir dich zum Gästehaus brachten, hingen Korianderblätter an deinem Rock«, erwiderte der Templer ruhig. »Wir sind doch gut in der Zeit. Die zweihundert Meilen bis Gent schaffst du leicht in zehn Tagen. Wenn wir am Montag aufbrechen, bist du drei Wochen vor Pierre und Paul da.«

			»Richtig. Je früher, desto besser. Ich will Agnès und Perceval keinen Tag länger als nötig warten lassen. Wer weiß, was diese Scheusale ihnen antun!«

			»Ich kann deine Sorge um sie wahrlich verstehen. Du hilfst ihnen aber nicht, wenn du dich übernimmst. Was, wenn du unterwegs vor Erschöpfung aus dem Sattel kippst und dich so schwer verletzt, dass du die Frist zur Lösegeldübergabe verpasst?«

			Das wird nicht passieren, wollte Constantin sagen, doch Gérard ließ ihn nicht zu Wort kommen.

			»Davon abgesehen erinnere ich dich an Bruder Chris­tophes Mahnung. Übel genug, dass ich mich von dir breitschlagen ließ, an Himmelfahrt zu reisen, statt den Festtag auf gottgefällige Weise zu verbringen. Am Sonntag werden wir beten – und sonst nichts. Bringen wir das Geld in seine Kammer«, befahl Gérard den Sergeanten.

			Als die Templer davonschritten, meinte Édouard: »Wenn Ihr mich fragt: Wir sollten auf ihn hören.«

			»Dich fragt aber keiner!«, bellte Constantin.

			»Es war wirklich Koriander«, murmelte der Knappe sehr leise.

			»Wie war das?«

			»Nichts, Herr.«

			Gent

			Am Abend versuchte Margaretha erfolglos, Perceval mit Erbsenbrei zu füttern. Er riss sich los, brüllte nach seiner Mutter und trat dabei gegen das herumliegende Spielzeug. Der junge Mann hatte keinen guten Tag. Wie Margaretha hatte er in der Nacht zuvor schlecht geschlafen – vorbei war es mit der Schicksalsergebenheit. Seit dem Morgen wütete er mit rotem Gesicht gegen alles und jeden.

			Margaretha war kurz davor, die Kellertür aufzuschließen und seine Mutter zu ihm zu lassen. Wenn sie wenigstens mit ihm an die frische Luft hätte gehen können, damit er sich austoben konnte. Doch wie sollte sie den Nachbarn erklären, wo dieses Kind herkam? Dass zwei fremde Männer bei ihr ein und aus gingen, sorgte bereits für mehr als genug hochgezogene Augenbrauen.

			»Probier den Brei doch wenigstens.« Sie nahm einen Löffel voll in den Mund und machte übertrieben: »Mmmmm. Er ist köstlich.«

			Perceval bleckte die zusammengebissenen Zähnchen. Es war nicht zu übersehen, dass er der Sohn eines Kriegsmannes war. »Nein!« Er stampfte mit dem Fuß auf. »Nein, nein, nein!«

			Sein Lieblingswort an diesem grässlichen Tag.

			Margaretha gab auf. Sie stellte den Napf weg und steckte den sich wütend sträubenden Jungen ins Bett, was natürlich nicht ohne Gegenwehr blieb. Er fing an zu heulen wie ein Klageweib am offenen Sarg. Ihr schmerzten die Ohren, als hätte man Nadeln hineingestoßen, doch sie ließ nicht zu, dass er die Decke wegstrampelte.

			Glücklicherweise hatte ihn das stundenlange Wüten derart angestrengt, dass er alsbald erschöpft einschlief. Seufzend dankte sie der Muttergottes.

			Wahrlich, dies war kein leicht verdientes Lösegeld.

			Sie nahm die Kerze an sich und ließ wie üblich die Tür der Kinderstube angelehnt, als sie auf den Korridor trat. Sag nicht ›Kinderstube‹, ermahnte sie sich. Es ist die Gästekammer! Der Junge ist nur ein Gast. Eine Geisel wie die Frauen im Keller.

			»Dem heiligen Eustache sei’s gedankt. Ich dachte, der Höllenlärm hört nie auf«, grunzte Marc, der nebenan am Tisch hockte und an einem Hähnchenschlegel nagte. Fettige Fleischfetzen hingen vom Knochen. »Ich weiß nicht, warum du dir das bieten lässt. Wenn der Bengel das nächste Mal einen Aufstand macht, sperr ihn in die finstere Kammer unter der Treppe. So hat’s meine Mutter weiland mit mir gemacht, es hat mir das kindische Gehabe flugs ausgetrieben.«

			»Und alles Menschliche gleich mit«, meinte Margaretha.

			Seine Miene verfinsterte sich. »Was soll das denn schon wieder heißen?«

			»Ach, ich rede nur so daher. Wie’s das Weibsvolk eben tut, nicht wahr?«

			Sich an seinem verwirrten Gesichtsausdruck weidend, ging sie hinunter. Renier weilte in der Küche und richtete Brotscheiben, Bücklinge und Rübenstücke auf einer Platte an. Er hielt ihr das Essen hin.

			»Die nächsten Tage kümmerst du dich um Perceval«, sagte sie, während sie sich einen geräucherten Fisch nahm. »Ich habe fürs Erste genug von dem Rabenaas.«

			Sie erwartete gereizten Protest und die Belehrung, dies sei Frauenarbeit. Doch er lächelte nur sein verständnisvolles Zahnlückenlächeln.

			»Wird gemacht.«

			Margaretha hielt den Bückling an Kopf und Schwanz und knabberte daran. Sie hatte den Hering heute früh auf dem Vrijdagmarkt geholt, er schmeckte frisch und deftig. »Haben wir noch etwas Wein?«

			Wortlos entkorkte er die Flasche und füllte ihr einen Becher. Sie trank einen großen Schluck.

			»Die Nachbarn werden das Geschrei gehört haben. Man wird mich fragen, was da los war.«

			»Das ist nicht gut«, stellte er fest.

			»Wir hätten ihn bei seiner Mutter lassen sollen. Die beiden zu trennen, verursacht nichts als Scherereien.«

			»Es muss aber sein. Du kennst die Frauen nicht. Sie sind durchtrieben.«

			»Ich habe das Gefühl, dass die beiden sich nicht ausstehen können. Agnès magst du damit einschüchtern, aber Mélisande? Wieso sollte sie das von irgendetwas abhalten?«

			»Weil sie den Jungen nicht gefährden will. Ganz egal, wie sie zu der anderen steht.«

			»Wie steht sie denn zu Agnès?«, hakte Margaretha nach. »Du hast gesagt, dass sie miteinander verwandt sind. Wie genau? Und wieso trägt Mélisande diese bunten Kleider? Ist sie ein Spielweib?«

			»Nicht wichtig«, antwortete Renier kauend. »Es zählt nur das Lösegeld, das wir für die drei bekommen werden.«

			Margaretha spürte, dass da mehr war, viel mehr. Doch sie ließ ihm die vage Antwort durchgehen. Der Wein tat seine Wirkung, die Erschöpfung wich einem Gefühl von Leichtigkeit, und sie betrachtete seine breiten Schultern, die Muskeln unter dem eng anliegenden Leinenhemd. Obwohl sie sich geschworen hatte, diesen Mann – diesen Entführer von Frauen! – nie wieder in ihre Schlafkammer zu lassen, wünschte sie sich gerade nichts mehr, als sich mit ihm nackt und schwitzend im Bett zu wälzen. Bei der heiligen Marie Madeleine, war sie einsam.

			»Was das Kindergeschrei betrifft«, sagte er, »lasse ich mir etwas einfallen. Wir brauchen eine gute Geschichte für die Nachbarn. Es wird nicht das letzte Mal gewesen sein, dass er solch ein Getöse veranstaltet. Mir scheint, der junge Mann hat das teuflische Temperament seines Vaters geerbt.«

			»Ja?« Margaretha spülte den letzten Bissen mit Wein hinunter und warf die Gräten in den Eimer. »Bisher wirkte er wie ein ganz normaler Knabe. Obendrein recht passiv.«

			»Er hatte eben Angst. Aber die vergeht allmählich, und seine wahre Natur zeigt sich. Der Junge ist böse durch und durch. Ruchlos wie sein Vater, der Schlächter von Aquitanien. Wie könnte es auch anders sein? Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm …«

			»Agnès«, zischte Mélisande.

			Agnès hörte sie kaum. Sie lag auf dem Rücken und versuchte, gleichmäßig zu atmen. Nur so ließ sich der Schmerz einigermaßen ertragen. Ich hätte nicht den ganzen Tag auf der Treppe stehen dürfen. Das war zu viel. Sie hatte geglaubt, Perceval schreien zu hören. Ganz sicher war sie sich nicht gewesen – sie hatte nur leise Geräusche vernommen, die auch etwas anderes sein konnten. Also hatte sie lange an der Kellertür gelauscht, was nicht nur nichts gebracht, sondern ihr obendrein diese Krämpfe beschert hatte.

			»Agnès!«

			»Was?«

			»Das musst du hören«, sagte Mélisande, die wie üblich auf dem Stuhl bei der Spalte saß. »Sie reden über Constantin.«

			»Wer?«

			»Margaretha und Renier. Na, eigentlich redet nur Renier.«

			Agnès sah sich außerstande, aufzustehen. »Was sagt er?«

			Mélisande presste das Ohr gegen die Spalte. »Eben hat er Constantin den ›Schlächter von Aquitanien‹ genannt. Jetzt behauptet er, Constantin wäre ein Teufel in Menschengestalt, der zahllose Unschuldige auf dem Gewissen hat.«

			»Unfug«, ächzte Agnès. »Wieso erzählt er denn so etwas?«

			»Margaretha stellt zu viele Fragen. Um ihr Gewissen zu betäuben, schätze ich.«

			»Hat sie denn eins?«

			»So gänzlich skrupellos wie Marc und Renier kommt sie mir nicht vor.«

			»Ihre Skrupel hindern sie nicht daran, uns im Keller einzusperren und Perceval von mir fernzuhalten.«

			»Wer weiß, welche Lügen sie ihr erzählt haben.« Mélisande runzelte die Stirn. »Gerade sagt Renier, er hätte mit eigenen Augen gesehen, wie Constantin eine Scheune voller Kriegsflüchtlinge angezündet hätte. Der trägt ja ganz schön dick auf.«

			Die Krämpfe ließen etwas nach. Agnès biss die Zähne zusammen und setzte sich auf. »So etwas Abscheuliches würde Constantin niemals tun.«

			»Das brauchst du mir nicht zu sagen«, erwiderte Mélisande. »Ich weiß das.«

			»Natürlich weißt du das. Du kennst ihn ja offenbar viel besser als ich.«

			Die Goliardin ging darauf nicht ein. »Sie haben aufgehört zu reden. Wahrscheinlich kommt gleich das Abendbrot.« Sie stellte den Stuhl zurück an den Tisch. »Wir müssen Margaretha sagen, dass sie belogen wird.«

			»Wie willst du das anstellen, wenn sie nie allein in den Keller kommt?«

			Just in dem Moment knarrte die Tür, und Renier stiefelte die Stufen hinab, gefolgt von Margaretha, die ein Brett mit Speisen zum Tisch trug.

			»Wieso hat Perceval geschrien?«, verlangte Agnès zu ­wissen.

			»Er hatte einen schlechten Tag. Wie wir alle«, sagte ­Renier, während er die heruntergebrannte Kerze ersetzte.

			»Lasst mich zu ihm.«

			»Nein.«

			»Ich will eine Wachstafel und einen Griffel zum Schreiben«, sagte Mélisande.

			»Nein.«

			»Ich muss meinen Kopf beschäftigen. Sonst werde ich hier unten noch verrückt.«

			»Schreib an die Wände oder mal noch ein paar Strichmännchen.« Renier machte eine Handbewegung, die den Zeichnungen auf dem bröckelnden Putz galt. Als sein Blick dabei die Spalte streifte, zuckte Agnès innerlich zusammen. Doch wie an den Tagen zuvor bemerkte er den Wandriss nicht. Sie entspannte sich. Ihre Tarnung war offenbar ausreichend.

			»Komm«, forderte Renier Margaretha ungeduldig auf.

			Die rührte sich nicht von der Stelle und hielt Agnès einen Becher hin. »Trink das.«

			»Was ist das?«, fragte Agnès misstrauisch.

			»Ein Sud aus Kamille und Mädesüß. Als ich damals schwanger war –« Margaretha unterbrach sich. »Es hilft gegen die Schmerzen.«

			Agnès nahm den warmen Becher in die Hände. Margaretha nickte ihr knapp zu, ehe sie mit Renier den Keller verließ.

			»Siehst du?«, meinte Mélisande. »Das spricht für ein Gewissen.«

			»Oder«, sagte Agnès, »sie will verhindern, dass ihre wertvolle Geisel krepiert.«

			»Du wirst nicht krepieren.«

			»Warst du schon mal schwanger? Nein. Wieso also maßt du dir an, zu beurteilen, wie es mir geht?«

			»Ich maße mir nichts an. Ich will dich nur beruhigen.«

			»Beruhig dich selbst«, sagte Agnès.

			Isaurien

			Sie jagten Musa tagelang. Er floh durch Schluchten. Er hastete über Berghänge. Er versteckte sich in Ruinen. Immer wenn er dachte, er hätte sie abgehängt, erblickte er wenig später schlohweißes Haar zwischen den lehmfarbenen Felsen. Lucien und sein halb verrückter Diener Marcmann kamen unaufhaltsam näher, und die Hatz ging weiter.

			Immer weiter. Ohne Rast. Ohne Gnade.

			In den Nächten schlief er nur wenige Stunden. Seine verletzte Schulter schmerzte ununterbrochen. Er fand kaum etwas zu essen. Ohne das Wasser des nahen Flusses wäre er verdurstet. Am Abend des dritten Tages, als die Sonne wie eine rotglühende Scheibe über den Gipfeln hing, war Musa Baptizatus mit seinen Kräften am Ende. Mehr kriechend als gehend erklomm er eine Geröllhalde und zerschrammte sich die Hände an den scharfkantigen Steinen. Zwischen zwei Felsnadeln, die wie die Hörner einer gewaltigen Bestie aus dem Schutt ragten, sank er zu Boden.

			Tief unter ihm rauschte der Fluss. Das Tosen der schäumenden Wasser erfüllte seinen Schädel wie das Gebrüll anstürmender Horden. Er spürte, dass ihm die Sinne schwanden.

			Nein. Er durfte nicht das Bewusstsein verlieren. Sie würden ihn einholen, ihn töten. Er rief den Herrn an, doch würde Gott ihm je wieder Beistand gewähren? Musa hatte auf das Kreuz gespuckt. Wenn überhaupt, würde der Allmächtige ihn für diese unverschämte Bitte strafen.

			Doch kein himmlischer Blitz fuhr auf Musa hernieder. Kein Höllenschlund tat sich unter ihm auf. Vielleicht ein Zeichen, dass Gott ihn noch nicht vollends aufgegeben hatte. Er fand einen letzten Rest Kraft in sich, der ihn befähigte, sich den Staub aus den Augen zu wischen und sich hinter einer der Felsnadeln zu verbergen.

			In seinem Rücken gähnte die Schlucht, durch die sich der Fluss zwängte. Vor ihm erstreckte sich der Hang, den er heraufgekommen war. Die untergehende Sonne blendete ihn, als er die Hochebene beobachtete. Da hinten bewegte sich etwas, oder? Musa schirmte die Augen mit der Hand ab. Ja: eine ferne Gestalt, nicht einmal halb so groß wie der dünne Schatten, der vor ihr über Staub und Steine tastete. Dicht dahinter eine zweite. Die beiden Schatten verschmolzen zu einer langen Linie, die wie ein schwarzer Pfeil genau auf Musa zeigte.

			Noch waren sie zwei Bogenschussweiten entfernt, schätzte er. Doch sie kamen stetig näher, und er hatte keine Kraft mehr, fortzulaufen. Ihm blieb keine Wahl, als hier zu verharren und um sein Leben zu kämpfen. Dieser Felsen würde seine Festung sein. Er würde sie mit allem verteidigen, was er hatte. Viel war das nicht. Den einen oder anderen spitzen Stein, den er wie einen Faustkeil benutzen konnte. Lausige Waffen gegen Marcmanns Schwert. Er konnte nicht einmal hoffen, dass seine Verfolger genauso erschöpft waren wie er. Sie hatten Proviant. Sie hatten einander. Sie konnten abwechselnd wachen, Ausschau halten, Wasser holen. Während Musa mutterseelenallein war in dieser Einöde.

			Er verbot sich jegliches Selbstmitleid. Er war Soldat. Er durfte nicht aufgeben. Es war seine Pflicht, zu überleben und heimzukehren, damit der Großmeister von alldem erfahren konnte. Konzentriert, in der Hand einen Stein, beobachtete er den Feind.

			Am Fuß des Hanges blieben Lucien und Marcmann stehen. Jetzt konnte Musa sie deutlich erkennen. Hätte er seinen Hornbogen gehabt, hätte er sie mit Leichtigkeit treffen können. Nicht aber mit dem Stein. Den würde er erst werfen, wenn sie ein gutes Stück näher gekommen wären. Hoffentlich würde ihn seine höllisch schmerzende Schulter dabei nicht im Stich lassen.

			Marcmann deutete auf die Felsnadeln, auf einen Haufen Geröll, auf zwei, drei weitere Stellen, die sich als Versteck eigneten. Lucien aber schüttelte den Kopf und wies nach Südosten. Offenbar war er der Ansicht, Musa wäre wie in den vergangenen Tagen weiter dem Fluss in Richtung der fernen Küste gefolgt. Was der Turkopole in der Tat versucht hätte, wenn ihn die Kräfte nicht verlassen hätten.

			Wie üblich fügte sich Marcmann seinem Herrn und Meister, und die beiden schritten davon. Keuchend ließ Musa den angehaltenen Atem entweichen. Der Stein entglitt seinen verkrampften Fingern, und er sank nach vorne, bis die Stirn den Felsen berührte.

			Doch er durfte sich nicht zu früh freuen. Er musste wachsam bleiben, solange es nötig wäre. Er blinzelte die Tränen weg, blickte seinen Häschern nach und rechnete jeden Moment damit, dass sie kehrtmachten.

			Doch stattdessen entfernten sie sich immer weiter von ihm. Bald waren sie zwischen Felsgraten und Dornbüschen verschwunden.

			Er hatte sie tatsächlich abgeschüttelt.

			»Hab Dank, Allmächtiger«, krächzte er kaum hörbar. »Dieser unwürdige Sünder dankt dir tausendfach.«

			Im Schatten streckte er sich aus, er wollte nur noch ­schlafen.

			Keine drei Atemzüge später umfing ihn tiefe, traumlose Schwärze.

			Als er erwachte, stand die Sonne bereits über den Bergen. Sie sah aus wie eine blassgoldene Kugel, die zwischen zwei steilen Gipfeln eingeklemmt war. Er fror – und fühlte sich doch so kräftig wie lange nicht. Sogar seiner Schulter ging es besser.

			Durst. Seine Kehle war trocken. Und Hunger, so schlimm wie noch nie. Doch bevor er zum Fluss hinabsteigen würde, um etwas zu trinken und etwas Essbares zu suchen, würde er sich Zeit für das Morgengebet nehmen. Das war er seinem Schöpfer schuldig.

			Musa kniete sich auf den harten Grund, faltete die Hände und blickte zum Himmel auf, während er mit schmirgelnder Stimme die heiligen Formeln murmelte. Er zwang sich, es nicht eilig zu tun. »Bitte gib mich nicht auf, o Herr. Ich werde Buße tun für meine Sünden. Das verspreche ich.«

			Sodann spähte er hinab in die Schlucht. Wo er stand, fiel die Felswand senkrecht ab. Vermutlich würde er eine Weile wandern müssen, um eine Stelle zu finden, wo das ersehnte Wasser erreichbar war. Die Verzweiflung, die bei diesem Gedanken aufblitzte, drängte er mit aller Macht zurück. Er hatte das Unmögliche vollbracht und war seinen Häschern entronnen – er würde auch das schaffen. Er würde ganz gewiss nicht auf diesem Berg verdursten.

			Während er wankend einen Fuß vor den anderen setzte, versuchte er, an etwas anderes als das köstliche Nass da unten zu denken. Was sollte er unternehmen, sobald er sich gestärkt und sich von den Strapazen der Flucht erholt hatte? So schnell wie möglich nach Sis zurückkehren, um Demetrios zu benachrichtigen? Oder eine Waffe auftreiben und abermals zur Ruinenstadt gehen, um Lucien zu überwältigen, wie man es ihm aufgetragen hatte?

			Der quälende Durst erschwerte konzentriertes Nachdenken enorm. Eines aber war Musa klar: Unter den gegenwärtigen Umständen war es ihm nicht möglich, seinen Befehl auszuführen. Er brauchte Unterstützung. Fähige Kriegsleute, die ihm bei seiner Aufgabe halfen.

			»Musa!«, hörte er Lucien rufen.

			Jählings blieb er stehen. Woher kam diese Stimme? Gaukelten ihm seine von Durst, Hunger und Mühsal geschundenen Sinne Hirngespinste vor?

			Nein. Da drüben auf der Hochebene bewegten sich Schemen.

			»Musa, alter Freund!«, rief Lucien noch einmal. »Hab keine Furcht. Ich habe dir vergeben. Komm zu uns, und dir wird kein Leid geschehen.«

			Musa blinzelte. Bei Lucien und Marcmann waren Bergmenschen mit Speeren und Bögen. Unter ihnen vermutlich ein Fährtenleser, der ihnen geholfen hatte, Musas Spuren auf der Hochebene zu verfolgen. Anders konnte er sich nicht erklären, warum sie zurückgekehrt waren.

			Taumelnd fuhr er herum. Stolperte zu den Felsnadeln zurück.

			»Sei kein Narr«, schrie Lucien, der nun nicht mehr freundlich klang. »Du kannst mir nicht entkommen!«

			Musa hörte ein Zischen. Ein Pfeil flog nah an ihm vorbei. Noch einer. Lucien hatte recht: Flucht war zwecklos. Sie würden ihn einfach niederschießen.

			Ein dritter Pfeil. Die Eisenspitze streifte seinen Unterarm, riss ein Loch in den Ärmel.

			Am Rand der Schlucht blieb Musa stehen und wandte sich zu seinen Verfolgern um. Sie rannten ihm entgegen und würden in wenigen Augenblicken bei ihm sein. Er spähte in die Tiefe. Zwanzig Mannslängen unter ihm tosten schwarze Wasser um scharfkantige Felsen.

			Er blickte Lucien an.

			Lächelte.

			Und sprang.

		


		
			Kapitel Neunundzwanzig
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			In der Krondomäne

			Constantin hätte es niemals zugegeben, doch die Rast im Tempel zu Paris tat ihm gut. Als sie am Montag nach Ascensio Domini aufbrachen, fühlte er sich ausgeruht und dem langen Ritt nach Flandern gewachsen.

			Sie zogen von Templerhaus zu Templerhaus. Ordens­besitzungen gab es viele in der Krondomäne, sodass sie am Ende eines jeden Tages eine warme Mahlzeit und ein bequemes Bett bekamen. In der Commanderie Cernay, ihrer ersten Station, wurde Gérard von seinen Brüdern gefragt:

			»Wieso begleitet dich ein weltlicher Ritter?«

			»Constantin ist ein Freund, auch er hat Geschäfte im Norden. So haben wir uns zusammengetan.«

			Da Gérards Mission geheim war – so geheim, dass er nicht einmal den Komtur von Cernay einweihte –, sorgte diese Antwort für gerunzelte Stirnen. Dessen ungeachtet behandelte man Constantin und Édouard mit der gebotenen Gastfreundschaft und stellte keine aufdringlichen Fragen, als er die hiesigen Templer bat, die beiden Geldkisten die Nacht über sicher aufzubewahren.

			Am nächsten Morgen ging es weiter zum picardischen Bischofssitz Beauvais, den sie zwei Tage später erreichten. Unter einem kupferroten Abendhimmel ritten sie durch das Tor, das in den ummauerten geistlichen Bezirk führte: eine Stadt in der Stadt. Um die Kathedrale und die benachbarte Festung des Bischofs, der den Rang eines Pairs von Frankreich innehatte, drängten sich schmale, mehrstöckige Fachwerkhäuser mit buttergelben Wänden und lehmroten Dächern. Die Gassen unter den vorkragenden Obergeschossen waren derart eng, dass die drei Reiter absteigen und die Pferde an den Zügeln durchs Gedränge führen mussten.

			Lärmendes Leben umfing sie. Eine Bürgersfrau, das Haar züchtig unter einer Haube verborgen, in der Linken einen Weidenkorb voller Äpfel, redete aufgebracht auf zwei mit Spießen bewehrte Wachleute ein und deutete mit dem knochigen Zeigefinger mal hierhin, mal dorthin. Gegenüber, unter einem rissigen Holzschild, das einen schäumenden Bierkrug zeigte, standen drei Mönche und debattierten, ob sie sich hier einen Trunk genehmigen sollten oder doch lieber beim Lilienwirt. Eine Schar Kinder mit nackten Füßen rannte einem kleinen Hund nach. Der räudige Straßenköter, der einen roten Stofffetzen im Maul trug, flitzte unter Constantins Pferd hindurch, ehe er mehr schlitternd als rennend um die Ecke verschwand. Die kreischende Kinderhorde teilte sich an Ross und Ritter wie rauschendes Wasser an einer Klippe, wobei der Kleinste der Rotte stolperte. Er wäre der Länge nach hingeschlagen, hätte Constantin ihn nicht aufgefangen und auf die schmutzigen Füße gestellt. Der Knirps starrte ihn erschrocken an, als wäre er gerade beim Beutelschneiden erwischt worden, und gab Fersengeld.

			»Wo geht’s zur Rue Saint Pantaléon?«, erkundigte sich Gérard bei den streitenden Mönchen.

			»Einfach die Gasse runter und dann nach rechts. Kannst du nicht verfehlen, Bruder Ritter. Gottes Segen mit euch.«

			»Ich war noch nie hier, doch ich hörte, die Commanderie zu Beauvais sei reich«, erklärte der Templer seinen Begleitern. »Allein in der Rue de Saint Pantaléon unterhält sie siebzehn Häuser.«

			»Und wohin führst du uns morgen?« Constantin lächelte. »Oder ist unsere Wegstrecke genauso geheim wie dein Auftrag?«

			Sie mussten stehen bleiben, um einen schwitzenden Mann vorbeizulassen, der einen schwer mit drei Fässern beladenen Handkarren schob.

			»Morgen rasten wir in der Ortschaft Esquennoy«, antwortete Gérard. »Übermorgen in der Commanderie zu Amiens. Danach in Doullens und Haute-Avesnes.«

			Die große Templerfestung Haute-Avesnes war Cons­tantin ein Begriff. Sie lag nahe der Grafschaft Flandern. »Werden sich in Haute-Avesnes unsere Wege trennen?«, fragte er.

			»Nein. Erst in Arras oder Lens«, lautete die knappe Antwort.

			»Das Ziel deiner Fahrt liegt demnach nicht in Richtung Gent?«

			»Du hast es erfasst.«

			Constantin seufzte in sich hinein. »Wenn du das eine oder andere preisgeben würdest, könnte ich dir vielleicht bei deiner Aufgabe helfen, so wie du mir bei meiner hilfst.«

			»Es hat einen Grund, warum der Präzeptor nur mich und keinen anderen ausgesandt hat«, gab Gérard mit schmalem Lächeln zurück. »Ich weiß dein Angebot zu schätzen, aber diesen Auftrag muss ich allein bewältigen.«

			»Gibst du mir wenigstens einen kleinen Hinweis, worum es geht? Nur zur Befriedigung meiner Neugierde.«

			Sie traten durch einen Torbogen. In der Rue Saint Pantaléon ging es ruhiger zu als in den Gassen um die Kathedrale. Zwei Templer, erkennbar an den blütenweißen Röcken und den am Kinn geschnürten Bundhauben, sprachen mit einigen Bauern, die Huckelkörbe voller Feuerholz trugen. Ein Schuster saß breitbeinig auf einem Schemel in der Abendsonne und stieß mit geschickter Hand die Ahle durch eine Ledersohle.

			Als Constantin schon nicht mehr mit einer Antwort rechnete, brummte Gérard unvermittelt: »Na schön. Weil du es bist. Es geht um einen … Gegenstand, der meinem Orden teuer ist.«

			Constantin setzte zu einer weiteren Frage an, doch der Ordensritter hob abwehrend die Hand.

			»Genug. Gib dich damit zufrieden.«

			Édouard, der ihnen gespannt zugehört hatte, hauchte ehrfürchtig: »Der heilige Gral.«

			Als die beiden Ritter ihn stirnrunzelnd anblickten, begriff der Knappe, dass er laut gedacht hatte. Seine Wangen röteten sich.

			»Ein Gegenstand, der dem Templerorden teuer ist«, wieder­holte er verlegen. »Ich dachte, das kann nur der Kelch sein, aus dem unser Herr Jesus Christus beim Letzten Abendmahl trank, ehe Er für unsere Sünden am Kreuz starb.«

			»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Gérard.

			»Nun …« Édouard wand sich unter dem bohrenden Blick. »Jeder weiß doch, dass Ihr … also die Tempelherren … dass Eure Bruderschaft den Gral hütet. Chrétien de Troyes hat darüber geschrieben. Der Dichter Robert de Boron auch.«

			»Dein Knappe ist ja ein wahrer Schriftgelehrter«, sagte Gérard.

			Constantin grinste. »Scheint so.«

			»Wenn jeder weiß, dass wir diesen mythischen Trink­becher hüten, wieso wissen ausgerechnet wir Templer es nicht?«

			Édouards Gesicht glühte inzwischen derart, dass es als Leuchtfeuer für Schiffe in Seenot geeignet gewesen wäre.

			»Ein Rat, Kleiner: Glaub nicht alles, was in irgendwelchen Büchern steht.«

			»Ihr habt davon geträumt!«, platzte es aus Édouard he­raus.

			»Was?« Gérard stierte ihn an.

			»Vom Gral. Vorgestern, im Dormitorium von Cernay. Ich hörte Euch im Schlaf von einem Kelch sprechen. Wieder und wieder. ›Der Kelch, der schwarze Kelch!‹«

			»Das hat nichts zu bedeuten«, schnappte Gérard. »Und wenn ich noch einmal des Nachts dummes Zeug rede, weckst du mich, statt mir zuzuhören. Verstanden?«

			Er ließ den eingeschüchterten Knappen stehen und rief den Ordensmännern auf der Gasse einen Gruß zu.

			Blassblaue Höhenzüge verliefen am fernen Horizont wie eine wellige Naht zwischen Himmel und Erde. Davor erstreckten sich weite Ebenen mit verstreut daliegenden Weilern, von denen man nicht viel mehr als den Kirchturm sah. Saftige Gerstenfelder und mit blühendem Mohn gesprenkelter Hafer säumten den breiten Karrenpfad, der von Beauvais nach Norden führte.

			Das Wetter war den Gefährten gewogen. Bei milder Luft und Sonnenschein kamen sie gut voran und erreichten Esquennoy ohne Schwierigkeiten. In dem winzigen Bauerndorf unterhielten die Templer keine vollwertige Commanderie, nur eine Zehntscheune. Vier kriegsversehrte Sergeanten betrieben den Hof. Sie überließen Gérard ein Bett in ihrem Wohnhaus. Constantin und Édouard bekamen einigermaßen behagliche Schlafplätze im Gewölbekeller und nächtigten zwischen Bier- und Butterfässern.

			Am nächsten Morgen wandelten sich sowohl das Wetter als auch die Landschaft. Sommerliche Hitze kündigte den Juni an, der in zwei Tagen den Mai ablösen würde. Der Weg führte von der Ebene hinauf durch sanft gewellte Hügel. Meist ritten sie durch die Täler, wo Eschen, Rotbuchen und Traubeneichen mit ihrem dichten Blätterdach für wohltuenden Schatten sorgten. Dörfer, bestehend aus wenigen Hütten, versteckten sich in den Wäldern. Die Köhler und Holzfäller, die hier lebten, bekamen nicht allzu oft Fremdlinge zu Gesicht und beäugten die drei Gerüsteten mal neugierig, mal furchtsam.

			Am späten Vormittag zwang sumpfiger Talgrund die Gefährten, auf den staubigen Weg über die Hügelkämme zurückzukehren. Hier oben wuchsen die Bäume spärlicher, sodass ihnen alsbald die Sonne zusetzte. Um die Pferde zu schonen, legten sie nahe einem Bach eine Rast ein. Édouard zäumte die Reittiere ab und führte sie durch den Schlehdorn hinunter zum Wasser, während die beiden Ritter aus ihrem Proviant eine einfache Mahlzeit anrichteten. Constantin zerschnitt einen Brotlaib und setzte dabei die Geschichte fort, die er Gérard beim Ritt über die Hügel erzählt hatte.

			»… Pierre Flote zeigte Verständnis für meine Not und entließ mich sogleich aus seinen Diensten. Aber den Lohn, den er uns in Aussicht gestellt hat, kann ich wohl vergessen. Der König wird gewiss nur jene zu Königlichen Rittern ernennen, die Flote bis zum Ende der Fahrt beistanden.«

			Mit der Trinkflasche in der Hand saß Gérard breitbeinig auf einer der Geldtruhen. »Sei nicht enttäuscht. Was Flote da treibt, ist ein schmutziges Geschäft. Derart gegen den Heiligen Vater zu hetzen –« Der Templer schüttelte den Kopf. »Es ist gut, dass du nicht mehr Teil davon bist.«

			»Ich brauche das Geld.«

			»Der König ernennt andauernd neue Beamte. Dir wird sich eine andere Möglichkeit bieten, Königlicher Ritter zu werden. Eine sauberere«, ergänzte Gérard.

			»Du hältst nicht viel von Flote«, stellte Constantin fest.

			»Ein Ehrgeizling, der auf Gedeih und Verderb aufsteigen will und dafür die Spaltung der Christenheit in Kauf nimmt. Wobei man Letzteres dem König anlasten muss. Flote tut nur, was ihm befohlen wird.«

			»Du glaubst, dass die Hasskampagne gegen den Papst eigent­lich vom König ausgeht?«

			Gérard blickte ihn stirnrunzelnd an, er hielt die Frage offenbar für naiv. »Von wem denn sonst? Flote handelt gewiss nicht eigenmächtig.«

			»Ich vermute aber, dass er gehörig übers Ziel hinausschießt.«

			»Das bezweifle ich. Demagogie in diesem Ausmaß kommt immer von ganz oben. Der König mag den Anschein erwecken, dass seine Minister das Ruder führen. Doch das ist nur eine Täuschung für die Einfältigen. In Wahrheit hält er die Strippen fest in der Hand wie kaum ein Herrscher vor ihm. Selbst der unwichtigste Beamte in der entlegensten Provinz hört auf sein Kommando. Natürlich auch ein Pierre Flote.«

			»Hast du mich gerade einfältig genannt?«, entgegnete Constantin grinsend.

			Gérard machte eine beschwichtigende Handbewegung. Mit grimmigem Lächeln sagte er: »Ich nenne dich allenfalls etwas leichtgläubig, was deinen König betrifft.«

			»Leichtgläubig? Ich?«, rief Constantin halb lachend, halb erbost aus. Energisch wollte er diesen Vorwurf von sich weisen und den König verteidigen, der ganz gewiss kein Demagoge war. Doch just in dem Moment rief Édouard:

			»Zu Hilfe!«

			Andere Stimmen schallten vom Bach herauf. Geschrei.

			Augenblicklich sprangen die Ritter auf. Die Schwerter flogen aus den Scheiden.

			»Bewach das Geld!«, rief Constantin Gérard zu, ehe er durch das Gesträuch den Hang hinabrannte.

			Schmutzige Gestalten bedrängten Édouard. Obwohl ihre Leiber von Hunger und Verstümmelungen gezeichnet waren, hatte der Knappe der Übermacht wenig entgegenzusetzen. Mit dem Rücken zum Bach, einen Fuß im Wasser, kämpfte er um sein Gleichgewicht. Er bewegte sich steif, als hätte er Schmerzen. Die Linke hatte er in die Mähne des Packpferdes gekrallt und hielt das tänzelnde Tier mit Müh und Not fest, während er mit der Rechten das Schwert schwang, um zwei Angreifer abzuwehren.

			Zwei weitere Männer in Kleidern aus Lumpen und Fellstücken saßen bereits auf ihren Marschpferden. Der eine hatte ein Brandmal auf der Stirn, es stellte einen kruden Galgen dar. Verurteilte Verbrecher. Vermutlich waren die Vogelfreien aus dem nahen Wald gekommen und hatten Édouard überrascht. Ich hätte ihn nicht allein gehen lassen dürfen, durchzuckte es Constantin, nicht in dieser Gegend, die uns fremd ist! Er schlitterte die steile Böschung hinab.

			Eine fünfte Gestalt – eine Frau, die zwanzig oder auch fünfzig Jahre alt sein mochte – schwang sich eben auf Gérards Ross. Dabei erblickte sie den Heraneilenden. Verfilzte Haare klebten ihr an den Wangen und schlangen sich wie Algen um den von Ausschlag geröteten Hals. Sie verzog die Lippen, entblößte verfaulte Zähne und fauchte Constantin an wie ein wildes Tier. Sodann schlug sie dem widerwilligen Pferd die nackten Fersen in den Bauch, krallte sich am Hals fest und ritt, das Gesicht dicht über der Mähne, hinter ihren Kumpanen durch den Bach.

			»Halt!«, brüllte Constantin. »Dageblieben, ihr Diebespack!«

			Einer der Männer, die auf Édouard eindrangen, warf den Kopf herum. Das nutzte der Knappe aus, indem er mit dem Schwert zustieß und ihn am Arm verletzte. Stöhnend taumelte der Vogelfreie rückwärts und ließ dabei sein Messer fallen. Leider hatte Édouard dabei seine Deckung geöffnet, woraus der andere Angreifer sogleich einen Vorteil schlug. Er schwang seine Keule, der knorrige Ast aus hartem Eschenholz traf den Burschen an der Schulter. Édouard ließ das Pferd los und stürzte. Sein Schwert fiel in den Bach.

			Als Constantin nur noch zehn, fünfzehn Schritte von den Kämpfenden entfernt war, hatte der Verwundete bereits sein Messer aufgehoben. Die Verletzung am Unterarm war anscheinend nicht schwer. Mit zusammengebissenen Zähnen schob er das Messer in die abgewetzte Lederscheide und hielt das Packpferd an der Mähne fest, ehe es fortlaufen konnte. Behände sprang er daran hoch und schwang ein Bein über den Rücken. Dass das Ross wie die anderen weder Sattel noch Zaumzeug trug, hielt ihn keineswegs auf. Wie die anderen Pferdediebe, die eben den Waldrand erreichten, war er ein guter Reiter.

			»Schlag ihn schon tot!«, rief er seinem Kumpan zu, während das Ross im Bach stampfte.

			Dieser war von allen fünf Vogelfreien der garstigste. Das strohblonde Haar hatte er zu knotigen Zöpfen geflochten, die ihm wie die Schlangen der Medusa vom Schädel abstanden. Er war bleich wie eine Leiche, die tief in den Höhlen liegenden Augen glühten wahnhaft. Mit beiden Händen riss er seine Keule hoch über den Kopf, um Édouard zu zerschmettern.

			Just in diesem Moment war Constantin bei ihm. Brüllend wirbelte der Vogelfreie herum, die Zöpfe peitschten durch die Luft. Er schwang das Eschenholz mit brachialer Kraft. Constantin zog blitzschnell den Kopf ein und stieß mit dem Schwert gegen den ungeschützten Torso. Die Klinge drang tief in die weiche Stelle zwischen Rippen und Bauchnabel ein. Röchelnd ging der Vogelfreie zu Boden und spuckte Blut ins Gras.

			»Verflucht sollst du sein!«, schrie sein Kumpan.

			Constantin hastete mit drei langen Schritten auf ihn zu und spürte kaltes Wasser in seine Schuhe eindringen. Er streckte die Linke aus, um den Räuber vom Pferd zu ziehen. Der ließ das Messer zucken, sodass Constantin zurückweichen musste.

			Der Vogelfreie trieb das Pferd an, jagte über die Wiese und verschwand Augenblicke später wie seine Kumpane im Wald.

			Es ging so schnell, dass Constantin gar nicht erst versuchte, ihm nachzulaufen. Wohin die Diebe ritten, würde ihm der Kerl mit den Medusenhaaren nicht verraten. Der sah nicht mehr nur aus wie eine Leiche – inzwischen war er eine. Mit einem Wutschrei schleuderte Constantin das Schwert ins Gras. Sodann torkelte er zu Édouard, der mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Rücken lag.

			Der Knappe wollte sich aufrichten, doch es gelang ihm nicht. »Verzeiht, Herr. Sie kamen wie aus dem Nichts. Haben mich überrumpelt. Ich konnte nicht –«

			»Es war nicht deine Schuld. Du hast dein Bestes gegeben.« Erst jetzt sah Constantin, dass Édouard verletzt war. Der Kerl mit dem Messer hatte zielsicher die Stelle erwischt, wo sich das Kettenhemd im Schritt teilte, damit sich der Träger besser bewegen konnte. Am Oberschenkel klaffte ein Schnitt. Eine wichtige Ader schien nicht geschädigt zu sein, sonst würde sehr viel mehr Blut fließen. Constantin schnitt vom Knappenmantel einen Streifen ab und legte einen straffen Verband um die Wunde. Édouard keuchte durch die Zähne.

			Gérard rief nach ihnen. Constantin drehte den Kopf. Der Templer stand oben am Hang, das blanke Schwert in der Hand.

			»Bleib, wo du bist. Wir kommen rauf. Kannst du auf­stehen?«, fragte Constantin den Knappen.

			»Versuchen wir’s.«

			Das Gehen bereitete Édouard sichtlich Schmerzen. Auf seinen Herrn gestützt, hinkte er den Hang hinauf.

			»Wie schlimm ist es?«, fragte Gérard.

			»Er wird es überstehen«, antwortete Constantin. »Aber er braucht einen Heiler. Sind bei dir auch welche aufgetaucht?«

			»Nein. Das Geld ist sicher.«

			»Alle Pferde sind weg.«

			Der Templer nickte knapp. »Ich habe es gesehen.«

			Sie brachten Édouard zum Lager, wo sich der bleiche Knappe auf eine Geldkiste setzte und das verletzte Bein ausstreckte. Gérard hatte die Daumen hinter den Gürtel gehakt und ließ den Blick über den Wald im Tal schweifen.

			»Sie zu verfolgen, können wir uns sparen. Die sind längst über alle Berge. Die Pferde sehen wir nie wieder.«

			Ein schwerer Schlag, dessen Ausmaß Constantin erst nach und nach erfasste. »Was machen wir jetzt?«

			»Uns um den Burschen kümmern. So schnell es geht.«

			»Wie weit ist es noch bis Amiens?«

			»Zehn, zwölf Meilen, schätze ich. Esquennoy liegt näher. Lass mich Édouard dort zum Wundarzt bringen«, schlug Gérard vor. »Du bleibst derweil hier bei unserer Habe. Ich komme so bald wie möglich mit neuen Pferden zurück.« Er schritt zu einer Eiche und kam mit einem dicken Ast zurück, den er zu einer behelfsmäßigen Krücke zurechtgeschnitten hatte. »Für dich. Geht es damit?«

			Édouard stützte sich auf den Krückstock. »Denke schon.«

			Quälend langsam folgten der Templer und der Knappe dem staubigen Weg nach Süden. Als sie hinter der Hügelkuppe verschwanden, hob Constantin den Blick zum Himmel.

			»Warum, Herr? Ist das die Strafe, weil ich Deine Festtage nicht gewissenhaft achte?«

			Der Allmächtige antwortete wie üblich: mit Schweigen.

			Für den Fall, dass die Räuber zurückkamen, versteckte Constantin die Geldtruhen im Gebüsch. Sein Blick fiel auf das Essen, das sie auf einem Tuch hingelegt hatten, bevor jäh das Unglück über sie hereingebrochen war. Er nahm sich einen Brotkanten, biss davon ab und setzte sich kauend auf einen Stein.

			Er musste viele Stunden warten. Der Karrenpfad war eine vielbenutzte Strecke. Ständig kamen berittene Boten, Pilgergruppen und Bauern mit ihren Ochsenwagen des Weges und fragten ihn, ob er mitgenommen werden wolle. Höflich verneinte er und warnte die Leute vor den Vogelfreien in den Wäldern, was jedoch für niemanden eine Neuigkeit darstellte. Die Templer von Sommereux und der Bailli von Amiens wüssten längst von den Räubern, bekam er zur Antwort, doch ihrem Waffenvolk sei es bisher nicht gelungen, dieser Plage ein Ende zu machen.

			»Wäre nett gewesen, wenn man uns das vorher gesagt hätte«, grunzte Constantin und setzte sich wieder auf seinen Stein.

			In der Abenddämmerung versiegte der Strom der Reisenden. Die Dunkelheit kam, und Constantin fühlte sich wie der letzte Mensch im Umkreis vieler Meilen. Es musste bereits auf Mitternacht zugehen, als er das Quietschen von Karrenrädern hörte. Mit der Hand am Schwertknauf trat er auf die Straße. Trübes Licht kroch über die Hügelkuppe heran.

			»Wer da?«

			»Ich bin es«, erklang Gérards Stimme.

			Der Templer lenkte einen Pferdewagen mit einem hohen Scheibenrad an jeder Seite. Bei ihm auf dem Bock stand eine mit Pergament bespannte Laterne, das Talglicht darin flackerte bei jeder Unebenheit im Boden.

			»Das war alles, was ich auf die Schnelle auftreiben konnte«, erklärte er beim Absteigen.

			»Wie geht es Édouard?«

			»Gut in Esquennoy angekommen. Ein Händler hat uns auf seinem Frachtkarren mitgenommen, sodass der arme Teufel nicht den ganzen Weg laufen musste. Einer meiner Brüder ist ein Heilkundiger, er hat sogleich die Wunde versorgt. Wohl keine ernste Sache. Aber es wird eine Weile dauern, bis dein Bursche wieder reisen kann.«

			»Lass uns das Gepäck aufladen«, sagte Constantin.

			Gérard schüttelte den Kopf. »Bei Dunkelheit durch die Hügel zu fahren, ist kein Vergnügen. Zumal das Pferd nicht mehr kann. Wir rasten hier und brechen morgen früh auf.«

			»Zurück nach Esquennoy?«

			»Ja. Meine Brüder werden uns neue Pferde beschaffen. Das kann zwar etwas dauern, sie müssen sie im Haupthaus zu Sommereux holen. Doch das geht immer noch schneller, als mit dem Karren weiterzureisen.«

			»Können wir uns denn darauf verlassen, dass wir dort Pferde bekommen? Ich meine: du mit Sicherheit. Aber ich?«

			»Ich ließ dem Komtur von Sommereux ausrichten, es sei Christenpflicht, auch dir eines zu leihen. Plus ein Packpferd für das Geld. Mein Name hat Gewicht. Wenn es nicht gerade mit dem Teufel zugeht, wird er tun, worum ich ihn bitte.«

			Leider hatte Constantin durchaus den Eindruck, dass der Teufel sein böses Spiel mit ihm trieb. »Hoffen wir das Beste«, sagte er nur und fügte mürrisch hinzu: »In Esquennoy werde ich ein ernstes Wort mit deinen Brüdern reden. Wieso haben sie uns nicht gewarnt, wenn jeder von den Räubern weiß?«

			»Das wird nicht nötig sein. Das ernste Wort bekamen sie schon von mir zu hören«, brummte Gérard, der unterwegs offenbar Ähnliches erfahren hatte wie Constantin. »Sie dachten, eine Warnung wäre nicht nötig, die Wegelagerer hätten noch nie Ordensleute angegriffen. Normalerweise genüge der bloße Anblick des Templermantels, jegliches Diebsgesindel abzuschrecken. Entsprechend zerknirscht sind sie. Sie werden dich gewiss hundertmal um Verzeihung bitten.«

			»Das bringt uns die Pferde auch nicht zurück«, knurrte Constantin, deckte sich mit dem Mantel zu und schlief wenig später erschöpft ein.

			Kleinarmenien

			Musa fällt und fällt und fällt und denkt verzweifelt: Bitte lass das Wasser tief genug sein! Ein gellender Schrei dringt aus seiner Kehle, lauter als das Tosen des Flusses. Da oben auf der Felswand, ist das weißes Haar, ein hageres Gesicht mit aufgerissenen Augen? Im nächsten Moment sieht er nur noch graue, braune, schwarze Schlieren an ihm vorbeirauschen – und dann: ein Schlag von brutaler Gewalt, der gleichzeitig sein Gesicht, den Brustkorb, die Gliedmaßen trifft. Die Wucht des Aufpralls presst ihm sämtliche Luft aus der Lunge. Jäh erstirbt der Schrei, die Ohren gehen ihm zu. Er ist auf einen Felsen gefallen. Gleich wird der Schmerz kommen, ein grässlicher Schmerz, und dann hoffentlich ein schneller Tod.

			Es tut weh, ja, vor allem an der Schulter. Aber die Pein ist nicht sehr stark, er hat schon Schlimmeres erlebt. Dafür durchfährt ihn Kälte, er kann nicht mehr atmen. Panisch schnappt er nach Luft, Wasser dringt ihm in den Mund. Er spuckt und hustet, alles dreht sich, und jener winzige Teil seines Verstandes, der noch klar denken kann, begreift, dass er mitnichten zerschmettert auf einem Felsen liegt, sondern soeben von den rauschenden Stromschnellen fortgetragen wird. Schwimmen! Er muss schwimmen. Doch irgendetwas macht er falsch. Sein Kopf gerät unter Wasser. Die reißende Strömung spielt ihr gehässiges Spiel mit ihm, wirbelt ihn mal hierhin, mal dorthin. Er verliert vollends die Orientierung und schrammt mit dem Rücken an etwas Scharfkantigem entlang. Er spürt festen Grund unter den Füßen und stößt sich beherzt ab. Für einen kurzen Moment gelangt sein Gesicht an die Luft, aber er kann kaum einatmen, ehe das schäumende Nass schon wieder über ihm zusammenschlägt.

			Musa hört auf, sich zu wehren. Er hat ohnehin keine Kraft mehr. Besser rasch ertrinken als diese endlose Qual ohne Aussicht auf Rettung. Und als wäre der Fluss ein hungriges Raubtier, das seine Verzweiflung wittert, packt er sein Opfer bei den Füßen und zerrt es in die Tiefe …

			Japsend erwachte er. Es dauerte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass er nicht im Begriff war, zu ertrinken. Er lag auf trockenem Boden. Der Fluss war ein gutes Stück entfernt.

			Nur ein Traum. Schon wieder.

			Musa rieb sich mit den Händen das Gesicht. Es war dunkel, doch das erste Licht des neuen Tages wagte sich bereits über die Hügel. Grau traten Felswände und Schwarzkiefern aus der schwindenden Nacht hervor. Der Turkopole kauerte da, wo er sich am vergangenen Abend hingelegt hatte: auf einem Flecken Gras, umgeben von dichtem Wacholder. Unterhalb des sanft abfallenden Hanges plätscherte der Fluss leise um Sandbänke und Dämme aus Treibgut. Wenn es heller gewesen wäre, hätte er die kleine Pyramide aus ­losen Steinen sehen können, die am Ufer stand zur Erinnerung an einen toten Kaiser.

			Anders als Barbarossa hatte Musa die nasskalte Umarmung des Saleph überlebt, wenn auch nur knapp. Nach seinem tollkühnen Sprung in die Schlucht war es ihm irgendwie gelungen, nicht zu sterben, obwohl die tosenden Wasser sich alle Mühe gegeben hatten, ihn wahlweise zu ersäufen oder ihn an den kantigen Felsen zu zerreiben. Gott hatte den Kreuzbespucker einmal mehr beschützt, warum auch immer. So hatte sich Musa von den Stromschnellen forttragen lassen. Die Bergmenschen hoch oben hatten auf ihn geschossen, doch ihre Pfeile verfehlten ihn allesamt. Mit der schier unerschöpflichen Kraft des Todgeweihten schwamm er um sein Leben und ließ seine Häscher alsbald weit hinter sich. Vor ihm trieb ein dicker Ast, er klammerte sich daran fest.

			Auf die Schlucht folgte eine weitere. Sodann wurde der Fluss ruhiger, und die größte Gefahr war überstanden. Er ließ sich von den gleichmäßig fließenden Wassern fortbringen, meilenweit.

			Irgendwann kämpfte er sich ans Ufer, blieb entkräftet auf der Böschung liegen und schlief, viele Stunden lang. Als er am Abend erwachte, schaute er sich um. Weit und breit kein Lucien, kein Marcmann, keine Bergmenschen. Er war seinen Feinden entronnen. Diesmal wirklich.

			An den Flusshängen gediehen wilde Früchte, er aß sich satt. Gestärkt folgte er dem Saleph in Richtung der Küste, er wollte so schnell wie möglich nach Seleucia und weiter nach Kilikia Pedias. Doch er kam nur langsam voran. Wenn er in der Ferne ein Dorf der Isaurier erblickte, erwog er, hinein­zuschleichen und ein Pferd zu stehlen. Stets verwarf er das Vorhaben, diese rauen Menschen hüteten ihre Habe wachsam. Er machte einen weiten Bogen um das Dorf und ärgerte sich über die viele Zeit, die nutzlos verrann, während er durch diese Berge wanderte.

			Jetzt, Tage später, hatte er die Küste immer noch nicht erreicht. Dafür ging es seiner Schulter besser. Sie schmerzte kaum noch, wenn er den Arm bewegte. Ihm knurrte der Magen. Als es endlich hell genug war, verließ er sein Versteck zwischen den Wacholderbäumen und machte sich auf die Suche nach essbaren Beeren.

			Abrupt blieb er stehen. Bei der Pyramide war ein Pferd angebunden. Ein junger Mann in einer knielangen Toga sattelte es gerade. Sein Haar war schwarz wie Pech, seine Haut braun wie Bronze. Nerses! Der verräterische Bergführer, dem Musa Rache geschworen hatte.

			Lautlos wich der Turkopole ins Gebüsch zurück, drückte einen Zweig nach unten und schaute genauer hin. Nein, das war nicht Nerses. Der junge Mann bei der Pyramide sah dem Verräter nicht einmal sonderlich ähnlich. Als er die Satteltaschen überprüfte, konnte Musa erkennen, dass sie Schriftstücke enthielten. Offenbar ein Bote, der die Berge überqueren wollte. Nahe der Pyramide, wo der Pfad verlief, hatte er die Nacht verbracht, ohne dass der schlafende Musa es mitbekommen hatte.

			Als das Pferd aufgezäumt war, ging der junge Mann mit einer Trinkflasche in der Hand zum Fluss. Musa zögerte nicht. Er rannte den Hang hinab, band das nervös schnaubende Reittier los und schwang sich in den Sattel. Schreiend vor Wut und Überraschung stürmte ihm der Eilbote entgegen. Musa trat ihm gegen die Brust, der junge Mann fiel rücklings ins Gras.

			»Tut mir leid. Mein Auftrag geht vor.«

			Er trieb das sich sträubende Pferd an, zwang ihm seinen Willen auf und preschte davon. Hinter ihm verklang das Gebrüll des Eilboten.

			Ein, zwei Meilen lang galoppierte Musa, sodann ließ er das Pferd traben. Wie alle Turkopolen war er ein hervorragender Reiter. Rasch hatte er das Tier dazu gebracht, ihm zu gehorchen. Es war ein bestens ausgebildetes Marschpferd, es würde ihn in Windeseile nach Sis tragen.

			Er öffnete die Satteltaschen. Die eine enthielt Proviant und etwas Geld, oströmische Bezanten. Sehr gut. Bei den Schriftstücken in der anderen handelte es sich um gesiegelte Pergamente. Vermutlich Briefe, die für vornehme Empfänger bestimmt waren. Er warf sie fort. Würde man ihn damit erwischen, bekäme er womöglich Scherereien.

			Scherereien standen gewiss auch dem Boten bevor. Würden dessen Auftraggeber nachsichtig mit ihm sein, wenn sie erfuhren, dass er ohne eigenes Verschulden die Nachrichten verloren hatte? Oder würden sie ihn auspeitschen? Musa zwickte das Gewissen. Er war nun ein Pferdedieb, das ließ sich nicht leugnen. Was Gérard und Constantin dazu sagen würden? Musa konnte es sich denken: Für seine ritterlichen Freunde waren Pferdediebe der Abschaum der Menschheit.

			Er kniff die Lippen zusammen.

			Eines stand fest: Sobald dieses unselige Abenteuer überstanden war, würde er einiges zu beichten haben.

		


		
			Kapitel Dreissig

			[image: ]

			Gent

			Margaretha rechnete seit Tagen damit, dass einer ihrer Brüder auftauchte. Die Leute redeten. Das konnte ihrer Familie nicht entgangen sein. So war sie nicht überrascht, als eines Morgens jemand energisch an der Haustür klopfte.

			»Ich bin es, mach auf!« Fransens Stimme, wie so oft schneidend und streng, drang dumpf durch das Holz.

			Margaretha war gerade dabei, zum Vrijdagmarkt zu gehen. Sie musste einkaufen, damit sämtliche Bewohner des Hauses – die freiwilligen wie die unfreiwilligen – über das Pfingstfest genug zu essen hatten. Sie war spät dran, Perceval hatte sie seit dem Aufstehen tüchtig auf Trab gehalten.

			Mit dem Korb in der Hand blieb sie stehen und starrte die Tür an, die unter Fransens Fausthieben erzitterte. Wenn sie ihn hereinließe, bestünde die Gefahr, dass er Fragen stellte. Herumschnüffelte. Im schlimmsten Fall ihr böses Geheimnis enthüllte. Ein Teil von ihr erwog, sich einfach totzustellen. Was natürlich noch verdächtiger wäre. Er wusste, dass sie zu Hause war. Möglicherweise hatte er ­sogar Percevals Geschrei gehört.

			»Schwester!«, rief er ungeduldig.

			Bleib ruhig, sagte sie sich. Wir sind vorbereitet.

			Sie öffnete ihm.

			Frans lächelte nicht zur Begrüßung. Er lächelte nie. Mit grimmiger Miene trat er ein. Ihr ältester Bruder war ein großer Mann, der sie um Haupteslänge überragte, obwohl ihm das jahrelange Sitzen am Rechenbrett einen ausgeprägten Rundrücken eingebracht hatte. In seinem schwarzen Rock wirkte er wie ein Geier mit angelegten Flügeln. Zumal er noch dürrer und blasser aussah als sonst. Offenbar machten ihm die politischen Verwerfungen gehörig zu schaffen. Frans war einer der »Neununddreißig« von Gent gewesen, bis Graf Guy ihn und die anderen Magistraten aus dem ­Lager der Leliaarden entmachtet und durch getreue Klauwaarden ersetzt hatte.

			»Sei gegrüßt, Bruder«, sagte Margaretha.

			»Du bist in Eile?«, fragte er mit Blick auf ihren Korb.

			»Ich will zum Markt. Aber das kann warten. Was verschafft mir das Vergnügen deines Besuchs?«

			Nicht gerade unauffällig schaute er sich im Eingangsraum um. »Die Familie wird am Sonntag zusammenkommen, um Pentekoste zu feiern. Ich möchte dich einladen.«

			»Wieso hast du nicht einfach einen Diener geschickt wie letztes Jahr?«, erkundigte sich Margaretha zuckersüß. »Und das Jahr davor?«

			Er ging darauf nicht ein. »Willst du mich nicht herauf­bitten?«

			»Gerne … wenn du mir verrätst, warum du wirklich hier bist.«

			Wenigstens beleidigte er nicht ihre Intelligenz, indem er auf seinem durchsichtigen Vorwand beharrte. Frans sagte: »Es gibt Gerede über dich. Fremde Männer gingen bei dir ein und aus. Man will sogar ein Kind gehört haben. Ich sorge mich um deinen Ruf, Schwester.«

			»Um meinen – oder den der Familie?«

			»Das macht keinen Unterschied.«

			»Jahrelang interessiert ihr euch nicht für mich«, hielt Margaretha dagegen. »Nur an Weihnachten, Ostern und Pfingsten fällt euch plötzlich ein, dass es mich gibt, nur um mich am nächsten Tag wieder zu vergessen. Aber auf einmal bin ich wieder Teil der Familie?«

			»Mit deinem öffentlichen Bekenntnis zu den Klauwaarden hast du verdeutlicht, wo du stehst. Also gib nicht uns die Schuld, dass die Dinge sind, wie sie sind.«

			»Wieso unterstütze ich wohl die Klauwaarden? Habt ihr darüber auch nur ein einziges Mal nachgedacht?«

			»Um uns vor der ganzen Stadt lächerlich zu machen! Um uns zu trotzen wie ein Kleinkind!«

			»Um den Irrweg der Leliaarden zu beenden«, widersprach Margaretha kühl. »Schau doch, was uns eure Anbiederung an die Krone eingebracht hat: Chaos, Krieg, Niedergang. Mit einem mächtigen, eigenständigen Flandern wäre all das nicht –«

			»Den Krieg verdanken wir allein Guy und seiner Klauwaarden-Bande«, fiel Frans ihr ins Wort. »Hätten sie sich nicht von Frankreich losgesagt, wären uns Frieden und Wohlstand sicher!«

			»Ein Wohlstand, den wenige Leliaarden-Familien abschöpfen, während Legionen von Gemeenen erdrückende Steuern zahlen müssen und kaum genug zu essen auf dem Tisch haben.«

			»Genug, Schwester«, sagte Frans, der noch bleicher geworden war. »Ich höre mir deine Tiraden nicht länger an. Was sind das für Männer, die man gesehen hat? Wieso schreit hier ein Kind?«

			»Renier Gronnais, zu Euren Diensten«, sagte Renier, der diesen Moment wählte, um die Treppe hinabzuschreiten, am Leib ein sauberes Gewand, im Gesicht sein gewinnendstes Lächeln. »Mein Leibwächter Marc sitzt gerade in der Wanne. Ich lege Wert darauf, dass sich meine Dienstleute vor einem Hochfest gründlich waschen, um den Herrn nicht mit Schmutz und Gestank zu beleidigen. Er wird Euch später begrüßen, ehrenwerter Frans.«

			Frans starrte den Söldner an. »Wer ist das?«

			»Ein alter Freund, der gerade eine schwere Zeit durchlebt«, erklärte Margaretha.

			Ihr Bruder erwiderte Reniers Umarmung zögerlich und steif. »Ich habe Euren Namen nie zuvor gehört.«

			Margaretha gab sich verwundert. »Ich bin sicher, Mathijs hat ihn gelegentlich erwähnt.«

			»Margarethas Mann – Gott hab ihn selig – und ich haben seinerzeit so manches Geschäft miteinander getätigt«, ergänzte Renier. »Er muss mich erwähnt haben. Als ihm damals in Köln eine halbe Last Ware abhandenkam, war ich es, der ihm half, sie wiederzufinden. Eine abenteuerliche Geschichte. Hat Mathijs sie nie erzählt?«

			Dieses Ereignis hatte tatsächlich stattgefunden, allerdings gänzlich ohne Reniers Beteiligung, der Margarethas Mann niemals begegnet war, weder in Köln noch anderswo.

			Frans sagte stirnrunzelnd: »Ich erinnere mich dunkel. Ihr wart das also?«

			»Aber ganz gewiss«, antwortete Renier strahlend.

			»Wieso blieb Euer Name nicht in meinem Gedächtnis haften?«

			»Weil du dich seit jeher mehr für Geld als für deine Nächsten interessierst«, bemerkte Margaretha.

			Frans, der um seine Schwächen im zwischenmenschlichen Bereich wusste, stritt das nicht ab. Er kam offenbar zum Schluss, dass er den Namen Renier Gronnais schlicht vergessen hatte, und vertiefte die Sache nicht weiter. »Ihr seid Kaufmann?«, fragte er, nun merklich weniger misstrauisch.

			»Ich handle mit Salz, Waffen und Pferden«, antwortete Renier.

			»Wo? In Frankreich?«

			»In Lothringen. Metz, um genau zu sein. Seid Ihr schon einmal dort gewesen?«

			»Ich mache hauptsächlich Geschäfte mit Engländern und Deutschen. So weit in den Süden komme ich selten.«

			»Das solltet Ihr ändern. Eine prächtige Stadt … und ein günstiger Markt für hochwertiges Tuch.« Renier tat, als käme ihm gerade ein trefflicher Einfall. »Wir sollten einmal eine gemeinsame Handelsfahrt nach Metz unternehmen. Ich kann Euch mit dem einen oder anderen Ratsherrn zusammenbringen. Mit lothringischen Wollhändlern, die Euch helfen können, von den Engländern unabhängiger zu werden.«

			Frans wirkte interessiert. Es war an der Zeit, dass Margaretha ihren Part spielte.

			»Renier, tüchtig wie eh und je. Von früh bis spät denkt er ans Geschäft«, sagte sie und lächelte halb tadelnd, halb nachsichtig. »Dabei wäre er gut beraten, sich auszuruhen, nach allem, was er durchgemacht hat.«

			»Meine liebe Freundin Margaretha. Was täte ich nur ohne dich?« Renier ließ das emsige Lächeln verblassen und setzte eine traurige Miene auf. »Ich will vernünftig sein und die Arbeit ruhen lassen, bis es mir besser geht.«

			»Zumal Perceval dich braucht«, ergänzte Margaretha.

			»Perceval?«, fragte Frans.

			»Mein kleiner Sohn«, erklärte Renier. »Ich würde ihn Euch gerne vorstellen, aber das muss leider warten. Er schläft gerade schlecht. In der vergangenen Nacht haben ihn wieder einmal Nachtmahre geplagt. Ich habe ihn noch einmal ins Bett gesteckt.«

			Frans war sichtlich erleichtert, dass es für das Kinderge­schrei eine nachvollziehbare Erklärung gab. Forschend blickte er Renier an. Der befriedigte bereitwillig seine Neugierde.

			»Seine Mutter ist vor Kurzem gestorben. Eine heimtückische Krankheit, für die der Medicus kein Heilmittel fand«, erklärte Renier mit leiser Stimme. »Als Margaretha davon erfuhr, bot sie an, sich um uns zu kümmern.«

			»Einem Freund in seiner Trauer beizustehen, ist Christenpflicht.« Margaretha blickte ihren Bruder an. »Das findet doch deine Zustimmung, oder?«

			»Gewiss«, sagte Frans.

			»Du siehst also: In diesem Haus geht nichts Ungebührliches vor sich.«

			»Allerdings wäre es besser gewesen, du hättest mir von deinen Gästen erzählt. So hätte ich dem Gerede in der Stadt die Grundlage entziehen können.«

			»Du warst voll und ganz mit deinem Zwist mit Graf Guy beschäftigt. Ich wollte dich nicht damit belasten.«

			Das war Reniers Stichwort.

			»Ich habe gehört, was der Graf den Neununddreißig angetan hat. Eine Ungeheuerlichkeit … und eine handfeste Dummheit dazu. Die wichtigsten Familien Gents zu de­mütigen, nur um Frankreich den Fehdehandschuh hinzuwerfen, wird Flandern schwer schaden.«

			Das war genau das, was Frans hören wollte.

			»Meine Rede! Flandern braucht Frankreich, und der Graf braucht die Leliaarden – ob es ihm gefällt oder nicht. Leider verstehen das nicht alle.« Ein galliger Blick traf Margaretha. »Selbst in meiner Familie gibt es welche, die die Löwenklaue der Lilie vorziehen. Vielleicht könnt Ihr meine Schwester zur Vernunft bringen, was das betrifft. Auf mich hört sie ja nicht.«

			»Ich will tun, was ich kann«, versprach Renier lächelnd. »Aber erwartet nicht zu viel. Margaretha ist eine Frau mit einem eigenen Kopf.«

			»Fraglos. Euch scheint das nicht abzuschrecken.«

			»Keineswegs. Es gefällt mir sogar.«

			Frans blickte Renier forschend an. »Ihr tragt Euch nicht etwa mit dem Gedanken, um sie zu werben?«

			»Bruder!«, rief Margaretha aus. »Wie kannst du so etwas fragen? Er hat gerade erst seine Frau verloren.«

			»Und er soll natürlich so lange um sie trauern, wie es ­angemessen ist. Gleichwohl darf er bereits darüber nachdenken, wieder zu heiraten. Was ist denn dabei? Ein Mann braucht eine Gefährtin. Und sein Sohn einen Ersatz für die Mutter.«

			»Da sprecht Ihr ein wahres Wort. Aber diesen Ersatz zu finden, wird schwer werden. Eine gute Frau, wie ich sie hatte, ist ein seltenes Geschenk«, sagte Renier traurig. »In jedem Fall – da hat Margaretha völlig recht – sind solche Überlegungen verfrüht. Es wird dauern, dieses tiefe Tal zu durchqueren. Sollte Margaretha währenddessen mehr als eine gute Freundin für mich werden, seid Ihr, ehrbarer Frans, der Erste, der es erfahren wird.«

			»Ihr seid ein Mann nach meinem Geschmack: ehrlich und geradeheraus. Da weiß man, woran man ist«, sagte Frans zufrieden.

			Damit war die Angelegenheit für ihn geklärt, seine Schwester wieder so unwichtig wie eh und je. »Es ist schon spät, die Geschäfte rufen. Bitte erweist uns die Ehre und kommt mit Margaretha an Pentekoste zu uns«, lud er Renier ein, ehe er sich mit knappem Gruß verabschiedete.

			»Ein Problem weniger«, sagte Renier … und wie er da vor ihr stand, strahlend, stolz, selbstgefällig, als wäre er wirklich und wahrhaftig der weltgewandte Kaufmann, den er gerade so überzeugend gespielt hatte, wirkte er anziehender denn je auf Margaretha.

			Warum es leugnen? Eine Gefahr war aufgekommen, er hatte sie mit leichter Hand aus der Welt geschafft – dafür verehrte sie ihn. Gewiss, ein Teil von ihr, nur ein kleiner, dachte: Ich kann durchaus passabel lügen, wenn es sein muss. Aber du – du bist um Klassen besser. Ein wahrer Meister der Täuschung. Belügst du auch mich? Natürlich tust du das. Du kannst gar nicht anders, nicht wahr? Doch der warnende Gedanke verstummte, kaum dass sie ihn richtig wahrgenommen hatte.

			Renier lächelte einfach so schön.

			In der Krondomäne

			Gérard und seine Gefährten blieben vier Nächte in Esquennoy. Constantin ertrug diese neuerliche Verzögerung fast nicht, doch selbst wenn Gérard nicht darauf bestanden hätte, dort das Pfingstfest zu feiern, hätten sie schwerlich früher weiterziehen können. Die Templer von Sommereux, der führenden Commanderie der Gegend, ließen sich Zeit, ihnen Pferde zu schicken: Die Reittiere kamen erst am Dienstagmorgen. Wenigstens hatte der Komtur von Sommereux Gérards Bitte entsprochen und auch eines für Constantin sowie ein stämmiges Packpferd gesandt. Kaum waren die Rösser da, drängte Constantin zum Aufbruch.

			Ein bedrückter Édouard, der sich auf einen Krückstock stützte, verabschiedete sie am Hoftor. »Es macht mich rasend, dass ich untätig herumsitzen muss, während Frau ­Agnès und der kleine Perceval in Not sind«, klagte er. »Wenn ich nur meinen Teil zu ihrer Rettung tun könnte. Dieses Raubgesindel soll verflucht sein!«

			»Du hast bereits genug getan«, beruhigte Constantin den aufgebrachten Knappen. »Stets warst du an meiner Seite. Nie hast du dich beklagt, als wir unter großen Strapazen von hier nach da ritten. Ohne deinen Beistand wären die letzten Wochen noch schwieriger für mich gewesen. Nun ruh dich aus, damit du Agnès und mir bald wieder mit ganzer Kraft dienen kannst.«

			»Ist das die erste Wunde, die du im Kampf empfangen hast?«, erkundigte sich Gérard.

			Der Bursche bejahte einsilbig.

			»Dann war das also deine Feuertaufe«, erklärte der Ordens­ritter. »Du bist nun ein Veteran, der Blut für seinen Herrn gegeben hat. Du kannst stolz sein.«

			Édouards Gesicht hellte sich ein klein wenig auf.

			Während die Knechte das Packpferd mit den Schatullen beluden, wandte sich Constantin in angriffslustigem Ton an die Templer von Esquennoy.

			»Gibt es außer den Räubern in den Wäldern weitere Gefahren, von denen wir wissen sollten, ehe wir abermals gen Norden aufbrechen? Zerstörte Brücken? Korrupte Zöllner? Grassierende Seuchen in den Städten?«

			»Uns sind keine anderen Fährnisse bekannt«, antwortete einer der greisen Sergeanten reumütig. »Natürlich der Krieg. Aber der hat noch nicht begonnen, soweit wir wissen. Charles de Valois scheint nach wie vor in Arras zu lagern und auf die restlichen Vasallen zu warten. Dem Vernehmen nach zieht er ein gewaltiges Heer zusammen, wie Frankreich es seit dem aragonesischen Kreuzzug nicht gesehen hat. Das braucht Zeit.«

			»Danke für die Auskunft«, knurrte Constantin.

			Sie ritten los und erreichten am Nachmittag die Hügel, wo sie überfallen worden waren. Obwohl es auch diesmal heiß war und der aufwallende Straßenstaub Pferden und Reitern zusetzte, verzichteten sie auf eine Rast. Zügig und wachsam durchquerten sie den gefährlichen Landstrich. Doch falls die Bande überhaupt noch in der Gegend war, ließ sie sich nicht blicken, sodass die beiden Männer am Abend wohlbehalten das Tal der Somme erreichten.

			Von der Stadt Amiens, wo sie die Nacht verbrachten, ging es weiter durch das Artois, ein Land weiter, üppiger Getreidefelder und dicht bewaldeter Hügel, die eine natürliche Grenze zu Flandern bildeten.

			Gérards alte Heimat war nicht mehr fern. Graf Robert d’Artois war einst sein Lehnsherr gewesen. Jener Fürst, den man inzwischen »den Edlen« nannte und der in Aquitanien die Engländer das Fürchten lehrte, hatte ihn vor zweiundzwanzig Jahren verurteilt und geächtet. Und nun kehrt der Mörder an den Ort seiner Bluttat zurück, ganz so, wie der Volksmund es sagt. Gérards Stimmung verdüsterte sich ­stetig. Merkte Constantin etwas? Vermutlich nicht. Sein junger Gefährte hatte genug eigene Sorgen, die sein Denken beanspruchten.

			Sie folgten einem Karrenpfad zu einem Tal zwischen zwei Höhenzügen, wo, inmitten tiefer Wälder, das Dörfchen Doullens lag. Die hiesige Commanderie nahe der Kirche Saint-Pierre erreichten sie bei Einbruch der Nacht, die, so erschien es Gérard, in diesem Tal besonders finster war. Seine Brüder aber zeigten sich gastfreundlich, was zumindest die Dunkelheit in seinem Herzen etwas aufhellte. Als die erschöpften Reiter im Refektorium auf die Bänke sanken, brachte man ihnen kräftiges Bier, frisches Brot und knackiges Sommergemüse.

			»Morgen Abend erreichen wir voraussichtlich Haute-Avesnes«, sagte Gérard kauend. »Von dort aus machen wir einen Bogen um Arras.«

			»Wieso?«, fragte Constantin.

			»Es ist das Aufmarschgebiet der Königlichen. Dort könnte es Scherereien geben. Wichtigtuerische Fürsten, streitsüchtige Kriegsleute und dergleichen.«

			»Verstehe. Was schlägst du vor?«

			»Wir halten uns ostwärts und reiten über Cambrai.«

			»Das wäre ein gewaltiger Umweg«, sagte Constantin, der sich zu Gérards Verdruss besser als gedacht im Artois auskannte. »Wäre es nicht besser, wir würden Arras westwärts umgehen und uns in Richtung Béthune halten?«

			»Keine gute Idee.«

			»Wieso, was ist da?«

			Der schwarze Kelch, dachte Gérard. Er musste Zeit schinden. »Wir sprechen in Haute-Avesnes darüber«, sagte er matt. Er musste die Müdigkeit nicht einmal vortäuschen.

			»Können wir machen. Aber ich werde mich nicht auf langwierige Umwege einlassen, für die es keinen guten Grund gibt«, erwiderte Constantin, der sein Unverständnis nicht verhehlte. »Ich habe schon zu viel Zeit verloren.«

			Am nächsten Morgen ritten sie durch eine saftig grüne Ebene. Bäche und kleine Flüsse nährten die weiß und blau und gelb blühenden Wiesen, auf denen schön gewachsene Zuchtpferde weideten. Ein jeder der sanft ansteigenden ­Hügel, die das Tal einhegten, trug auf seiner Kuppe ein Dorf, umgeben von fruchtbaren Äckern und Obstgärten. Farbenfroh gekleidete Menschen mit Strohhüten auf den Köpfen und Holzschuhen an den Füßen arbeiteten unter dem von bauschigen Wolken getupften Himmel. Sie schwangen Sensen im Gras, schnitten die Hecken am Straßenrand zurück und warfen Feldfrüchte auf die Karrenpritschen. Dabei plauderten sie munter oder sangen fröhliche Lieder, und manch eine Bäuerin, manch ein Fuhrknecht rief den beiden Reitern ein herzliches Grußwort zu. Der kommende Krieg erschien hier und heute weit, weit weg.

			Dies war ein reiches, ein freundliches Land, wo die Menschen frei waren von Leibeigenschaft und Hunger. Und so schön war es, dass es Gérard beinahe das Herz zerriss. Wie oft waren Josephine und er durch dieses Tal geritten, um am Ufer eines Flüsschens kandierte Pflaumen zu essen. Wie oft hatte er in den Wäldern zwischen den Hügeln einen Frischling geschossen oder mit seinen Mannen einen ausgewachsenen Eber erlegt. Die Erinnerungen stürmten von allen Seiten heran. Jede Wegkreuzung, jeder Mühlteich, jedes strohgedeckte Gehöft weckte neue auf. Alles hier war mit Erlebnissen aus seiner Kindheit, seiner Knappenzeit, seinem jungen Erwachsenenleben verknüpft. Die Flut der ­alten Bilder war kaum zu ertragen. Quälende Erinnerungen an eine glückliche Vergangenheit – an das, was er für immer verloren hatte.

			»Stimmt etwas nicht?«, erkundigte sich Constantin gegen Mittag. »Du bist ganz blass.«

			»Die Sonne. Ich vertrage sie nicht mehr so gut wie früher«, murmelte Gérard.

			»Wirklich? Ein poulain, der im heißen Palästina aufgewachsen ist, beklagt sich über das bisschen Sommer? Der zähe Gérard d’Acre wird offenbar alt«, neckte ihn sein Begleiter. »Wollen wir da drüben einkehren? Eine Rast wird uns guttun.«

			Ständig kamen sie an Gasthäusern vorbei. Dies war eine wichtige Straße für Händler, Soldaten und königliche Beamte. Fast alle diese Tavernen und Herbergen kannte ­Gérard von früher. In ihren Schankräumen hatte er einst fröhlich gezecht und herzhaft geschlemmt, in ihren Betten leidenschaftlich geliebt und selig geschlafen. Wenn er hineinginge, würden die schmerzlichen Erinnerungen ihn gewiss übermannen.

			Das Haus aber, auf das Constantin wies, war ihm unbekannt. Es stand an einem rauschenden Wehr, wo früher nichts als Weideland gewesen war, und sah recht neu aus. Wie nahezu jedes größere Gebäude in dieser Gegend hatte es gelbweiße Kalksteinwände, gestufte Giebel und rostrote Schindeln auf dem Dach. Harzig riechender Rauch quoll aus dem Kamin, am Zaun waren ein Dutzend Schlachtrösser angebunden.

			»Andere hatten denselben Einfall wie wir«, kommentierte Constantin. »Kriegsvolk auf dem Weg nach Arras, schätze ich. Vielleicht haben wir Glück und finden trotzdem einen Platz.«

			»Versuchen wir’s«, sagte Gérard einsilbig.

			Sie stellten die Pferde bei den anderen ab, und nachdem sie festgestellt hatten, dass es drinnen noch freie Tische gab, wuchteten sie die Geldtruhen hinein und setzten sich ans Fenster. Der Wirt und seine Gehilfen waren gerade damit beschäftigt, den lärmenden Kriegsleuten auf der anderen Seite des Raumes Bierkrüge hinzustellen.

			»Fleischspieße für alle!«, verlangte einer. »Aber schön durchgebraten und triefend vor Fett, wenn’s recht ist. Und nicht an den Zwiebeln sparen.«

			»Für uns auch zwei Spieße und Bier dazu«, sagte Constantin, als der Wirt endlich zu ihnen kam.

			Gérard sah die schmausenden Soldaten nicht, sie saßen in seinem Rücken. Ihre großspurigen Gespräche aber waren nicht zu überhören. Es ging um die frechen Flamen, die sie endlich zurechtstutzen wollten. Um die fette Kriegsbeute, die sie in Lille und Ypern und Courtrai erwartete. Um den König des Hutes, der zwar ein Gimpel sei, aber auch ein brauchbarer Feldherr. Sodann, wie so oft unter Rittern, kam die Sprache auf das Heilige Land.

			»Seit dem Fall Akkons geht alles den Bach runter«, verkündete der Wortführer. »Die Engländer in Aquitanien. Die Rebellen in Flandern. Der fette Tyrann auf dem Heiligen Stuhl. Das sind alles Anzeichen einer Krankheit, die die Christenheit im Kern befallen hat. Und es wird schlimmer werden, sag ich euch. Solange Jerusalem in der Hand der Heiden ist, wird das Siechtum um sich greifen und alles verderben.«

			»Der schwingt ja Reden wie unser alter Freund Lucien …« Constantin schlürfte den Schaum von seinem Bierhumpen.

			Gérard hörte den Gefährten kaum. Seine ganze Aufmerksamkeit galt der Stimme, die rau durch den Schankraum dröhnte. Er glaubte sie zu kennen … oder? Es war lange her, er war sich nicht sicher. Nicht umdrehen, dachte er. Auf keinen Fall umdrehen.

			»Und wem verdanken wir das ganze Elend?« Die Stimme klang lauter, schärfer. Mit einem Mal feindselig. »Den verdammten Tempelherren, die aus Akkon geflohen sind, statt die letzte Festung der Christenheit entschlossen zu ver­teidigen. Nicht wahr, Herr Templer? Wollt Ihr uns verraten, was Ihr im Frühjahr Einundneunzig getrieben habt? Geld gezählt und es emsig mit Zins vermehrt, sodass es heute zwei hübsche Kisten füllt?«

			»Wollen wir gehen?«, schlug Constantin vor.

			Gérard starrte auf einen Punkt neben dessen Kopf. Dreh – dich – nicht – um, dachte er.

			Und drehte sich um.

			»Ich wünschte, so wäre es gewesen«, sagte er. »Doch für Geld und Reichtümer hatte ich weiland keine Muße. Ich musste Tag und Nacht auf den Mauern Akkons ausharren und Mamlukensäbel abwehren. Ich sah zahllose Gefährten im Pfeilhagel fallen. Ich sah Frauen und Kinder im Seefeuer verbrennen. Der Verfluchte Turm stürzte über mir zusammen und begrub mich unter seinen Trümmern. Mit Gottes Hilfe überlebte ich – und kämpfte weiter für unseren Herrn Jesus Christus. Aber du hast recht, schlussendlich blieb uns nur die Flucht. Weil es unmöglich war, die Stadt zu halten. Weil die Fürsten Frankreichs und ihre ach so mutigen Ritter keine Lust hatten, uns Templern zu helfen.«

			Stille erfüllte den Schankraum. Der Wortführer der Kriegerschar starrte Gérard an. Die blassblauen Augen sahen aus wie zwei gefrorene Tümpel in einem zerklüfteten Felsen.

			Er ist alt geworden, dachte Gérard. Alt war auch die Stimme, daher hatte er sie nicht gleich erkannt. Vor zweiundzwanzig Jahren hatte sie anders geklungen. Keineswegs freundlicher, aber weniger knarzend, schmirgelnd, vertrocknet.

			Asson de Fréllac blickte inzwischen auf knapp siebzig Winter zurück und war doch immer noch eine stattliche Erscheinung in seinem Rüstzeug, dem stahlgrauen Waffenrock und den sporenbewehrten Reitstiefeln. Ein Vasall der mächtigen Familie d’Olhain, ein schlachtengestählter Veteran zweier Kreuzzüge. Groß, breitschultrig, raumgreifend. Dazu sehnige Arme und schlohweißes Haar, üppig und schulterlang. Der Stoppelbart verdeckte Teile des von Narben und Falten zerfurchten Gesichtes: ein Antlitz wie Stein und Eis.

			Von den Abertausenden, die im Artois lebten, musste Gérard ausgerechnet ihm begegnen.

			»Du.« Asson stand auf. Seine Schritte klatschten wie Ohrfeigen auf den Bodenplatten. »Dass du es wagst, zurückzukommen.«

			»Nicht freiwillig. Auf Geheiß des Ordens.«

			Asson nickte in Richtung der Schatullen. »Wuchergold nach Paris schaffen, um eure Schatzkammer noch voller zu machen?«

			»Nein.«

			»Das Geld gehört mir«, mischte Constantin sich ein und schaute den alten Ritter an. »Mit wem haben wir das Vergnügen?«

			Kalt erwiderte Asson den Blick. »Ich kenne dich nicht«, stellte er fest.

			»Constantin Fleury. Ein Vasall der Krone und der Seigneur von Mesnil-sur-Aisne.«

			»Fleury. Bist du verwandt mit Balian, mit dem ich in Karthago gegen die Sarazenen kämpfte?«

			»Mein Vater.«

			»Wieso reist ein ehrbarer Diener der Lilie mit diesem Verbrecher im Templerrock?«

			»Gérard ist kein Verbrecher«, erwiderte Constantin irritiert. »Er ist ein vortrefflicher Freund und ebenso ehrbar wie ich.«

			»Ah«, machte Asson. »Du weißt es nicht.«

			»Was weiß ich nicht? Gérard, wovon spricht er? Wer ist dieser Mann?«

			»Asson de Fréllac«, antwortete Asson an Gérards Stelle und bellte: »Der Vater seiner Frau. Der Frau, die er gemordet hat!«

			»Was?« Langsam erhob sich Constantin, der Zorn raubte seinem Gesicht jegliche Farbe. »Das ist doch Unfug. Eine Ungeheuerlichkeit! Wie könnt Ihr es wagen? Lass das nicht auf dir sitzen, Gérard!«

			Doch Gérard konnte nicht sprechen. Wie gelähmt saß er auf der Bank. Der schwarze Kelch hatte ihn gefunden und goss sein böses Gift über ihm aus, viel schneller als befürchtet.

			»Gérard wird es nicht abstreiten«, sagte Asson. »Es ist die Wahrheit, und das weiß er.«

			Constantin schaute Gérard an. »Du hast nicht wirklich deine Frau getötet. Dieser Mann erzählt Lügen … oder?«

			Gérard erwiderte den Blick, es kostete ihn seine gesamte Kraft. »Ich habe sie getötet«, wisperte er.

			Wie von einem Schwerthieb getroffen sank Constantin auf die Bank. Bleich. Stumm.

			»Da hast du es, junger Fleury«, sagte Asson. »Dein Freund ist ein Mörder. Ein feiger Frauenmörder, den der Henker einen Kopf kürzer gemacht hätte, wenn er nicht in die Arme des Templerordens geflohen wäre. Überleg dir gut, ob du mit so einem gesehen werden willst. Gerade im Artois, wo man sich mit Schaudern an seine Verbrechen erinnert. Ich jedenfalls ertrage seinen Anblick nicht mehr. Hätte er nicht das Templerkreuz auf der Brust, würde ich ihn ohne zu zögern niederstrecken, wie ich es schon vor zweiundzwanzig Jahren hätte tun sollen. Kommt, Männer! Mir ist der Appetit vergangen. Rasten wir an einem Ort, der nicht nach Bosheit und Niedertracht stinkt.«

			Die Kriegsleute knallten Münzen auf den Tisch und stampften hinaus. Dabei spuckte der eine oder andere vor Gérard aus.

			Kaum war die Horde fort, sagte der Wirt, der mit einem Fleischspieß in jeder Hand beim Feuer stand: »Ich muss Euch bitten zu gehen, Herr Templer. Nichts für ungut. Aber mein Haus hat einen einwandfreien Ruf, den will ich nicht gefährden.«

			Langsam und schwankend, als trüge er wieder die Ketten, die man ihm damals angelegt hatte, stand Gérard auf und stakste zur Tür.

		


		
			Kapitel Einunddreissig

			[image: ]

			Gent

			Marc öffnete die Tür des Lelie en Leeuw und drehte eine Runde durch den schummrigen Schankraum. Am Nachmittag war wenig los. Die Gesellen und Knechte, die normalerweise in der Trinkstube am Kouter einkehrten, schufteten noch in Werkstätten und Warenspeichern. Nur ein paar Männer saßen da, löschten ihren Durst mit billigem Bier und debattierten über den drohenden Krieg.

			Seit Pfingsten suchten Marc und Renier abwechselnd einmal am Tag das Lelie en Leeuw auf, um nach Constantin Fleury Ausschau zu halten. Die Frist, die sie ihm gesetzt hatten, endete zwar erst in einigen Wochen. Sie hofften aber, dass er früher käme. Ein ehrbarer Ritter und treusorgender Familienvater wie Fleury würde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um schnellstmöglich das Lösegeld aufzutreiben und seine Lieben freizukaufen, oder? Marc konnte es nicht erwarten, ihm endlich von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen und ihn spüren zu lassen, dass sie ihn in der Hand hatten. Hast du das Geld? Sehr ­artig von dir. Dann wollen wir mal sehen, ob deine kleine Agnès wohlauf ist. Wir mussten sie in den Keller sperren, aber geschadet hat ihr das höchstens ein bisschen. Was schaust du denn so verdutzt drein? Ach, richtig. Das mit Mélisande weißt du ja gar nicht. Sie kannst du nicht freikaufen, tut mir leid. Mit ihr habe ich etwas anderes vor … und du wirst zusehen.

			Der einsame Kerl da hinten in der Ecke – war er das? Leider nicht. Wie es schien, war Fleury auch heute nicht eingetroffen. Marc musste sich wohl oder übel noch länger gedulden. Zügig verließ er die Schenke, ehe der Wirt auf ihn aufmerksam wurde.

			Er hatte keine Lust, schon wieder zum Haus zurückzukehren, wo man nur herumsitzen und Margarethas Sticheleien über sich ergehen lassen konnte. Leider hatte er nicht mehr genug Bares übrig, um sich in einer Taverne am Vrijdag­markt volllaufen zu lassen oder sich die Dienste einer Dirne zu gönnen. So streifte er ziellos durch die Stadt, die so anders war als seine verlorene Heimat Varennes-Saint-Jacques.

			Die Kanäle faszinierten ihn. Vielerorts standen die Häuser dicht am Wasser und hatten Hintertreppen, wo Boote und Lastenkähne anlegen konnten. Von der Leie, die das Viertel um die Grafenburg von der Altstadt schied, schlenderte er zur Korte Meer, beobachtete die Patrizier im teuren Tuch und schwelgte in Fantasien, was er mit dem Lösegeld anstellen würde, wenn es endlich seine Taschen füllte. Zuallererst anständige Kleider kaufen. Er hatte ihn satt, diesen abgenutzten Söldnerrock, der nicht mehr richtig sauber wurde, so oft man ihn auch wusch. Er begehrte ein Gewand, wie er es früher getragen hatte, ein feines in leuchtenden Farben. Und danach? Einen Jagdhund aus guter Zucht. In Varennes hatte er immer einen Hund gehabt. Den letzten vierbeinigen Gefährten hatte er bei seiner Flucht aus Rouen verloren: noch etwas, das er Fleury verdankte. Tausend Flüche sollen ihn treffen!

			So schlug er die Zeit tot, bis er schließlich am Abend zurückging. Er hatte den Schlüssel mitgenommen und sperrte die Tür auf.

			»Renier!«, rief er, als er die Treppe hinaufstieg. »Mach den Wein auf, ich bin durstig.«

			Niemand antwortete ihm. Das Kind schien bereits zu schlafen, doch wo waren die anderen? Marc lauschte an der Tür zur Schlafkammer und vernahm prompt Geräusche, die keine Fragen offenließen. Angewidert verzog er das Gesicht. Also hatte die alte Schlampe endlich Reniers Avancen nachgegeben. Lange hatte sie sich geziert und ihm die kalte Schulter gezeigt, aber Marc hatte gewusst, dass sie das nicht auf Dauer durchhalten würde. Spätestens seit Renier ihren herumschnüffelnden Bruder um den Finger gewickelt hatte, war sie ihm wieder verfallen. Das geile Funkeln in ihren Augen: unübersehbar. Was fand Renier an ihr? Ein Mann wie er konnte jede haben, er musste nicht mit dieser schnippischen Megäre ins Bett steigen.

			Die Sache machte Marc schlechte Laune. Er stampfte zur Stube und ließ sich geräuschvoll auf die Bank fallen. Sollten sie ihn doch hören. Er entkorkte die Weinflasche und leerte seinen Becher, während nebenan die Lustschreie lauter und schamloser wurden. Das machten sie doch mit Absicht, wollten sie ihn ärgern? Als es endlich vorbei war, dachte er, sie würden herauskommen – aber weit gefehlt. Das war nur die erste Runde gewesen. Nach einer Pause, die Marc beeindruckend kurz vorkam, fingen sie aufs Neue an.

			Ich sollte aufstehen und gehen, dachte er – und blieb sitzen. Denn dem Liebesspiel zuhören zu müssen, ärgerte ihn nicht nur. Es erregte ihn auch, um der Wahrheit die Ehre zu geben. Schmerzlich erinnerte es ihn daran, wie lange es her war, dass er das letzte Mal eine Frau gehabt hatte. Bei der Muttergottes und ihren prallen Brüsten, Margaretha war nicht die Einzige in dieser Bruchbude, die vollkommen ausgehungert war!

			Er knallte den Becher auf den Tisch. Genug. Er würde sich endlich nehmen, was ihm zustand. Er wartete schon viel zu lange. Zum Teufel mit Renier und seinem lächerlichen Ehrenkodex!

			Hinaus aus der Stube, die Treppe hinunter. Die Kellertür aufgesperrt. Mélisande starrte ihn an. Sie stand neben dem Tisch, eine Hand auf der Stuhllehne, und wirkte, als wäre sie gerade bei einer Trickserei ertappt worden. Irgendetwas heckte sie wieder aus. Aber das würde ihr auch nicht helfen.

			Als Marc die ausgetretenen Stufen hinabstieg, sah er, dass Agnès bleich und mit halb geschlossenen Augen auf ihrer Bettstatt lag. Margaretha hatte angedeutet, die Schwangerschaft mache ihr zu schaffen. Bei den Einzelheiten hatte er weggehört, Frauenleiden ekelten ihn an. So oder so, Agnès würde ihm keine Schwierigkeiten machen. Sie sah aus, als wäre sie kaum imstande, sich von einer Seite auf die andere zu drehen. Aber uns zuschauen, das kann sie hoffentlich. Er hatte noch nie mit einer Frau seinen Spaß gehabt, während eine andere hilflos danebensitzen musste. Dieser Abend würde ein ganz besonderes Erlebnis werden.

			Mélisande hielt ihm das benutzte Essgeschirr hin. Er nahm es ihr aus der Hand und stellte es wieder auf den Tisch.

			»Dafür bin ich nicht gekommen«, sagte er und fügte hinzu: »Für den Nachttopf auch nicht.«

			Unwillkürlich wich sie einen Schritt zurück. Er weidete sich an der aufflackernden Furcht in ihren Augen. Plötzlich war von ihrer großen Klappe nichts mehr übrig.

			»Zieh dich aus«, befahl er.

			»Nein.«

			Er wollte ihr eine Ohrfeige verpassen, doch sie wich ihm aus und brachte den Tisch zwischen sich und ihn. Das verdammte Weibsstück war flinker als ein hakenschlagendes Kaninchen. Nur zu – lauf weg, dachte er mit einem dünnen Lächeln. Die Jagd war für ihn seit jeher das größte Vergnügen. Sosehr sie sich auch anstrengte, schlussendlich würde er seine Beute zur Strecke bringen. Von allen Jägern war er der beste.

			Eine Weile tänzelten sie um den Tisch. Wenn er jäh die Richtung wechselte, um ihr den Weg abzuschneiden, tat sie blitzschnell dasselbe.

			»Ich werde nie verstehen, wie du Fleury den Vorzug geben konntest«, sagte er. »Dieser Hänfling. Dieser blasse, schwächliche, durch und durch erbärmliche Wicht. Hat er überhaupt Eier zwischen den Beinen? Schau mich an: So sieht ein richtiger Mann aus! Ein Mann, der weiß, was eine Frau braucht. Mein Wort drauf. Ich werd’s dir zeigen.«

			»Du bist kein Mann«, gab sie zurück. »Du bist ein Monster. Ich würde selbst einem Leprösen den Vorzug geben, wenn ich zwischen ihm und dir wählen müsste.«

			Er packte den Tisch und warf ihn um. Das Möbel prallte ihr gegen die Knie, sie taumelte keuchend. Mit zwei schnellen Schritten war er bei ihr und ergriff ihre Arme. Augenblicklich gebärdete sie sich wie eine tobende Furie. Sie spuckte, biss und trat derart wild um sich, dass er sie kaum festhalten konnte. Schließlich warf er sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Zappelnde und drückte sie zu Boden.

			»Ich hab dich noch nie nackt gesehen«, keuchte er. »Bin gespannt, was sich alles unter dem bunten Fetzen verbirgt.«

			Er zerrte an ihren Kleidern – bis ihm ein Schlag gegen den Rücken jäh die Luft aus der Lunge presste. Japsend fiel er auf die Seite. Über ihm stand eine totenbleiche Agnès, die einen Stuhl in den Händen hielt.

			»Constantin ist kein Hänfling«, sagte sie. In ihrem Gesicht zuckte ein Muskel. Sie krümmte sich stöhnend, ließ den Stuhl fallen und wankte rückwärts zu ihrer Bettstatt.

			Marc konnte sich ihren Schwächeanfall nicht zunutze machen, er rang immer noch um Atem.

			Mélisande hatte sich derweil aufgerappelt. Sie stierte hasserfüllt auf ihn herab und trat ihm in die Weichteile. Für einen Moment wurde ihm schwarz vor Augen. Benommen hörte er die beiden Frauen reden, ihre Stimmen klangen wie hinter einer dicken Tür.

			»Bist du in Ordnung?«

			»Denk schon.«

			»Such den Schlüssel. Mach schnell!«

			»Wir brauchen keinen Schlüssel. Der Trottel hat nicht hinter sich abgeschlossen.«

			Verdammt! Wie hatte er das nur vergessen können? Blinzelnd kämpfte Marc gegen die Schmerzen an und stemmte eine Hand auf den Boden.

			»Nichts da. Du bleibst liegen.« Mélisande riss den Stuhl in die Höhe und zertrümmerte das Sitzmöbel auf ihm. Abermals schwanden ihm beinahe die Sinne.

			»Versuch, aufzustehen«, hörte er Mélisande wie in weiter Ferne sagen.

			»Kann nicht … Schmerzen.«

			»Ich helfe dir.«

			»Nein. Geh allein … Hol Hilfe.«

			Das Weib durfte nicht entkommen. Alles wäre dahin. Dieser Gedanke gab Marc die Kraft, abermals die Ohnmacht zurückzudrängen. Verschwommen sah er Mélisande die Treppe hinauflaufen. Als sie nur noch wenige Stufen von der Tür entfernt war, öffnete sich diese. Marc sah Licht und zwei Schemen.

			»Was ist hier los?«, rief Renier.

			Mélisande blieb abrupt stehen. »Dein feiner Freund ist über mich hergefallen!«

			»Zurück in den Keller mit dir!«

			Marc biss die Zähne zusammen. Schief hockte er da. Die Schmerzen im Schädel und im Schritt ließen Blitze vor seinen Augen zucken.

			»Du verdammter Narr! Steh auf, na los.« Renier packte ihn unter den Achseln und zerrte ihn auf die Füße.

			»Agnès geht es nicht gut. Sie braucht Hilfe«, sagte Mélisande.

			Renier ignorierte sie. Er stieß den torkelnden Marc zur Treppe.

			»Sie sieht wirklich nicht gut aus«, bemerkte Margaretha.

			»Gib ihr nachher was von deinem Trunk. Jetzt bringen wir erst einmal diesen Dummkopf nach oben.«

			Marc wankte gekrümmt die Stufen hinauf.

			»Wo ist der Schlüssel?«, fragte Margaretha.

			Er zog ihn hinter dem Gürtel hervor. Sie sperrte die Kellertür ab.

			»Ist dir klar, was du beinahe angerichtet hättest?«, schnauzte Renier Marc an. Der Einohrige trug nur eine Bruche, Margaretha ein dünnes Untergewand. Beide rochen sie penetrant nach Schweiß und intimeren Körpersäften. »Ist das wahr, was sie gesagt hat?«, setzte Renier sein Verhör fort. »Hast du dich an ihr vergangen?«

			»Und wenn schon«, krächzte Marc.

			»›Und wenn schon‹?«, wiederholte Renier. »Nur Scheusale tun so etwas. Die niedrigsten Bestien. Nicht-Männer. Tausend Mal haben wir darüber gesprochen. Ich dachte, wir wären uns einig.« Er atmete mehrmals scharf ein und aus, doch als er weitersprach, zitterte seine Stimme noch immer vor Zorn. »Du gehst nie wieder da runter. Ab jetzt kümmere ich mich um die Geiseln. Allein. Hast du verstanden?«

			Ohne ein Wort schob sich Marc an ihm vorbei und hinkte hinauf zur Stube.

			»Bei Gott, Marc«, zischte Renier hinter ihm. »Ich sollte dich einfach zum Teufel jagen …«

			Grafschaft Artois

			Kaum eine Commanderie in Frankreich veranschaulichte eindrucksvoller die Macht der Templer als die Ordensburg zu Haute-Avesnes in den Hügeln des Artois.

			Zweiundvierzig Dörfer beherrschte die Festung, deren Komtur im Rang einem Bischof gleichkam. Tausende Menschen beugten sich seiner Gerichtsgewalt, genossen bei Gefahr seinen militärischen Schutz und gaben dafür den zehnten Teil ihrer Einkünfte aus Ackerbau und Viehzucht, den sie am Urbanstag und an Mariae Himmelfahrt in Haute-Avesnes ablieferten. Der rechteckige, mit wuchtigen Strebepfeilern verstärkte Wachturm stach derart hoch in den Himmel, dass er viele Meilen weit zu sehen war. Wer ihn vom Tal aus erblickte, konnte den Eindruck gewinnen, dass die Templer die wahren Herren der Grafschaft waren.

			Constantin und Gérard schwiegen bereits seit Stunden, als sie am Abend durch das Spitzbogentor auf den Burghof ritten. Kurz angebunden bat Gérard um ein Nachtquartier und hieß die wachhabenden Sergeanten, die Geldtruhen sicher im Keller zu verwahren. Sodann schritt er zum Palas, um dem Komtur seine Aufwartung zu machen. Constantin, den er einfach stehen ließ, blickte ihm stirnrunzelnd nach, ehe er die Pferde zu den Stallungen brachte.

			Beim Nachtmahl in der großen Gewölbehalle sprach man über den Truppenaufmarsch in Arras.

			»Charles de Valois brennt darauf, endlich in Flandern einzumarschieren, ehe die Rebellen ihre Macht festigen können«, berichtete der Komtur seinen Gästen. »Zunächst aber muss er auf zwei wichtige Vasallen warten, ohne die er nicht in den Kampf ziehen will: die Familie d’Olhain und Enguerrand de Coucy, die sich offenbar Zeit lassen. Es heißt, Charles’ Zorn auf die beiden Zauderer sei gewaltig.«

			Erst nach der Komplet, als sie mit den Templern von Haute-Avesnes zum Dormitorium schritten, gelang es Cons­tantin, ein vertrauliches Wort an Gérard zu richten.

			»Wieso hat Asson de Fréllac diese scheußlichen Dinge zu dir gesagt? Wieso hast du ihm recht gegeben?«, raunte er dem Ordensritter zu. »Du schuldest mir eine Erklärung.«

			Doch Gérard ging mit versteinerter Miene neben ihm. Derart verschlossen und in sich gekehrt war er, dass er Constantin vermutlich nicht einmal gehört hatte. Im Dormitorium wählte er ein freies Bett am anderen Ende des Saales, weit weg vom Schlafplatz seines Gefährten.

			Am Morgen, als sie sich an der Regenzisterne wuschen, unter­nahm Constantin einen neuen Versuch, zu ihm durchzudringen.

			»Wir müssen klären, ob wir Arras ostwärts oder nordwärts umgehen. Ich bin nach wie vor für nordwärts, das ist deutlich kürzer. Was meinst du?«

			Gérard blickte ihn stirnrunzelnd an, als müsse er zunächst überlegen, wer der junge Mann war, der ihn ansprach. »Wir reden heute Abend darüber«, sagte er schließlich.

			»Wie, heute Abend? Wir müssen weiter!«

			»Ich brauche einen Tag.« Gérard schlüpfte in die Schuhe und schritt ohne ein weiteres Wort davon.

			Constantin sah ihn in der Kapelle verschwinden, wo sie eben erst gewesen waren, um den neuen Tag mit dem Gebet zu beginnen. Am liebsten wäre er dem Gefährten nachgelaufen und hätte ihn angebrüllt, doch damit würde er gewiss alles nur noch schlimmer machen.

			Seit dem Vorfall im Wirtshaus war Gérard wie verwandelt. Constantin verstand die Welt nicht mehr. Während er sich trocken rieb, versuchte er sich zu erinnern, was er über Josephines Tod wusste. Im Grunde nichts. All die Jahre hatte er angenommen, sie wäre unter traurigen, gleichwohl gewöhnlichen Umständen gestorben. Eine Krankheit. Ein Unfall. Bei der Niederkunft, wie so viele Frauen. Doch wie es schien, war die Geschichte sehr viel düsterer.

			Assons Worte echoten in seinem Schädel: Dein Freund ist ein Mörder. Ein feiger Frauenmörder.

			Er weigerte sich, das zu glauben. Gérard war ein gütiger, gerechter Mann, der stets für andere einstand. Ein treuer Freund, dem Constantin vieles verdankte. Zu solch einer abscheulichen Tat war er schlicht nicht fähig.

			Und doch: Ich habe sie getötet, hatte Gérard flüsternd ­gestanden.

			Was sollte Constantin damit anfangen? Konnte er dem Gefährten überhaupt noch vertrauen?

			Er musste mehr wissen. Musste verstehen, was hinter all den grausigen Vorwürfen und rätselhaften Andeutungen steckte. Und wenn Gérard ihm keine Antworten geben wollte, musste er sie eben woanders suchen. Das kostete Zeit … die er im Grunde nicht hatte. Doch Gérard in Haute-Avesnes zurückzulassen und allein weiterzuziehen, kam nicht infrage. Also würde er die erzwungene Rast nutzen, um Nachforschungen anzustellen.

			Constantin war immer davon ausgegangen, Gérard d’Acre wäre in Akkon geboren und aufgewachsen – ein poulain. Noch ein Irrtum, wie es schien. Assons Andeutungen war zu entnehmen, dass Gérard mit seiner Frau Josephine mitnichten im Heiligen Land gelebt hatte, sondern im Norden Frankreichs, im Artois … wo man sich mit Schaudern an seine Verbrechen erinnert. Wenn dem wirklich so war, würde Constantin gewiss jemanden finden, der ihm erklären konnte, was sich damals zugetragen hatte.

			Wenig später saß er im Sattel und ritt durchs Spitzbogentor, im Herzen die bange Hoffnung, dass sein Mentor und Freund allen bösen Hinweisen zum Trotz noch immer der war, für den er ihn hielt.

		


		
			Kapitel Zweiunddreissig

			[image: ]

			Gent

			Margarethas Trunk hatte nicht geholfen. Am nächsten Morgen ging es Agnès schlechter.

			Ihr Wimmern hatte Mélisande geweckt. Die Schwangere lag auf dem Rücken und atmete flach, die Hände auf den Unterleib gepresst. Der Hals, das Gesicht waren verschwitzt, feuchte Haarsträhnen klebten ihr an Stirn und Wangen.

			»Hast du überhaupt geschlafen?«, fragte Mélisande, die mit der Kerze in den Händen an ihrer Bettstatt kniete.

			Agnès schüttelte den Kopf. »Die Schmerzen … hören überhaupt nicht mehr auf«, wisperte sie.

			Obendrein war Blut an ihren Fingerkuppen und ein dunkler Fleck auf ihrem Kleid im Schambereich. Mélisande, die in ihrer Pflegefamilie inmitten fruchtbarer Frauen aufgewachsen war und mehrere Früh- und Totgeburten miterlebt hatte, wusste das eine oder andere über Schwangerschaften. Um Agnès stand es nicht gut. Die unmenschlichen Zumutungen der letzten Wochen, insbesondere der gestrige Vorfall mit Marc, der Agnès beinahe so sehr mitgenommen hatte wie Mélisande, hatten ihre Beschwerden enorm verschlimmert. Wenn nicht augenblicklich gehandelt wurde, bestand die Gefahr, dass sie das Kind verlor.

			»Du brauchst etwas Stärkeres als Kamille und Mädesüß.« Mélisande eilte die Treppe hinauf und hämmerte mit der Faust gegen die Kellertür. »Hilfe! Agnès braucht Hilfe«, brüllte sie mit ihrer besten Goliardenstimme, die sogar ein hundertköpfiges Tavernenpublikum übertönen konnte. »Margaretha! Renier! Hört ihr mich?«

			Schritte. Der Schlüssel knirschte im Schloss. Bitte lass es nicht Marc sein, flehte Mélisande stumm. Sie wusste nicht, was sie tun würde, wenn er vor ihr stünde und sie auf seine abartige Art anglotzte. Womöglich ihn anspringen und ihm die Augen auskratzen.

			Renier öffnete die Tür. »Was willst du?«

			»Agnès geht es schlecht.«

			»Margaretha macht ihr gleich einen neuen Aufguss.«

			»Das reicht nicht. Ihr müsst einen Heiler holen. Besser noch eine Hebamme.«

			»Unmöglich«, beschied er ihr.

			»Wenn ihr nichts unternehmt, wird sie das Kind verlieren. Womöglich sterben. Dann könnt ihr euer Lösegeld vergessen.«

			Während er die Lippen zu einer schmalen Linie zusammenpresste und über diese neuerliche Komplikation nachdachte, trat Margaretha neben ihn.

			»Agnès geht es schlecht?«

			»Sie hat starke Krämpfe und blutet«, erklärte Mélisande. »Marc ist schuld. Sie hat sich gestern zu sehr aufgeregt.«

			»Ich schau sie mir an«, sagte Margaretha.

			Renier wollte ihr folgen, doch Mélisande presste ihm die Hand gegen die Brust.

			»Nein. Sie will jetzt bestimmt keinen Mann um sich haben.«

			Überraschenderweise sah er das ein und blieb in der Tür stehen, während die beiden Frauen zu Agnès traten. Margarethas Gesicht war bar jeder Regnung, als sie die Schwangere betrachtete.

			Da ist kein bisschen Mitleid, dachte Mélisande. Oder sie verbirgt es gut.

			»Du hast Renier gehört«, sagte Margaretha. »Eine Hebamme zu holen, kommt nicht infrage.«

			»Aber irgendetwas müssen wir unternehmen. Eine Frau, die so heißt wie die Schutzheilige der Gebärenden, muss das doch verstehen!«

			»Eine Hebamme würde vermutlich nichts anderes tun, als ihr Arzneien zu verabreichen. Das können wir selbst machen. Leider verstehe ich nicht viel von der Heilkunst. Ich kann gerade einmal einfache Kräutertrünke bereiten. Du?«

			»Das eine oder andere.« Mélisande versuchte sich zu ­erinnern, was die Hebamme von Varennes-Saint-Jacques damals ihren Tanten bei ernsten Schwangerschaftsbeschwerden gegeben hatte. »Ein warmes Kräuterbad mit Rosen­wasser und Melisse hilft gegen Krämpfe. Schafgarbe stillt Blutungen, Frauenmantel lindert solche, die durch Angst und Sorge verursacht werden«, zählte sie auf. »Hast du etwas davon da?«

			»Nichts. Aber Renier kann zum Markt gehen und die Heilkräuter beschaffen.«

			»Er soll sich beeilen. Und du wirst ihr die Arzneien geben. Renier und Marc setzen ab jetzt keinen Fuß mehr in den Keller, hörst du? Agnès darf sich nicht noch einmal ängstigen.«

			»Perceval«, flüsterte Agnès. »Ich will zu Perceval.«

			»Bring ihn her«, forderte Mélisande Margaretha auf. »Die beiden zu trennen, schadet ihr auch, wie du siehst.«

			»Ich rede mit Renier«, versprach die Flämin und ging.

			Mélisande kniete sich wieder zu Agnès, ergriff ihre Hand und sagte mit einer Zuversicht, die sie kaum verspürte: »­Alles wird gut.«

			Es erschien Mélisande wie eine Ewigkeit, bis Margaretha zurückkam. Hinter ihr trugen Marc und Renier einen Bade­zuber die Treppe hinab. Mélisande zügelte ihren Zorn, als sie sich bewusst machte, dass Margaretha den mit Wasser gefüllten Bottich unmöglich ohne die Hilfe der Männer hinunter in den Keller gebracht hätte.

			»Das ist das letzte Mal«, beteuerte Margaretha, die ihr offen­bar ansah, was in ihr vorging. »Von nun an kümmere nur ich mich um euch.«

			Auffordernd schaute sie Marc und Renier an, die den Zuber abstellten und zügig den Keller verließen. Offenbar gehörten sie zu jenen Männern, die mit den körperlichen Nöten einer Schwangeren nichts zu tun haben wollten. Als sich die Kellertür hinter ihnen schloss, durchströmte Mélisande ein Schwall Erleichterung. Fürs Erste musste sie Marcs Anblick nicht mehr ertragen.

			»Habt ihr alle Arzneien bekommen?«

			Margaretha bejahte und stellte einen dampfenden Becher auf den Tisch. »Kannst du dich hersetzen?«, fragte sie ­Agnès.

			Die schüttelte schwach den Kopf. »Wo ist Perceval?«

			»Ja«, sagte Mélisande erheblich schärfer, »wo ist er?«

			Ohne die Frage zu beantworten, kniete sich Margaretha mit dem Becher in den Händen an die Bettstatt. Agnès gelang es mit Mühe, sich aufzusetzen und den Trunk entgegen­zunehmen.

			»Was ist das?«

			»Frauenmantel und Schafgarbe gegen den Blutfluss.«

			Währenddessen glitt Margarethas Blick mehrmals über die Spalte in der Wand, die sie jedoch nicht wahrzunehmen schien, wie Mélisande erleichtert zur Kenntnis nahm.

			Als Agnès den Kräuteraufguss getrunken hatte, zog sie sich mit Mélisandes Hilfe aus und stieg ins warme, nach Rose und Melisse duftende Wasser. Sie blutete noch immer, doch die roten Schlieren über ihren Schenkeln waren dünn geworden und kaum noch zu sehen.

			»Geht es dir besser?«, fragte Mélisande nach einer Weile.

			Agnès antwortete nicht. Sie war vor Erschöpfung eingeschlafen.

			Grafschaft Artois

			Constantin fand seine Antworten. Er fand sie schneller als gedacht.

			Zwar kannte im Landvolk niemand den Templer Gérard d’Acre. Den Ritter Gérard aber, der einst Josephine de Fréllac geheiratet hatte und nach deren Tod verschwunden war – den kannten hier viele. Gleichwohl wollte kaum einer über ihn reden. Constantin schlugen Argwohn und Höllenfurcht entgegen.

			Unter den wenigen, die mit ihm sprechen wollten, war ein unerschrocken aussehender Bauer, der gerade seine Zuchtpferde fütterte.

			»Lasst mich überlegen. Vor rund zwanzig Jahren muss das gewesen sein. Philippe der Kühne war damals unser König. Und der edle Robert, obwohl noch jung, schon lange unser Graf«, sinnierte der stämmige, stark behaarte Mann mit dem üppigen Bart. »Eine schlimme, schlimme Sache. Im Gut des Ritters Gérard ging das Böse um. Ja, der Teufel hatte sich dort eingenistet. Schreie, die einem das Blut gefrieren ließen, sollen aus dem Haus gekommen sein.«

			»Ist es wahr, dass er seine Frau getötet hat?«, fragte Constantin.

			»So sagt man, ja. Aber ich kenne keine Einzelheiten. Jeder erzählt etwas anderes. Am besten hört Ihr Euch vor Ort um.«

			»Wo finde ich das Gut?«

			»Einfach über die Hügel da hinten und auf dem Karrenpfad hinab ins Tal. Es ist nicht weit. Wenn Ihr Euch ranhaltet, könnt Ihr’s schaffen, ehe die Glocke sechsmal schlägt. Aber viel ist wohl nicht mehr übrig. Der Graf und der Herr von Fréllac haben damals alles niedergebrannt.«

			»Hab Dank, Freund«, murmelte Constantin und spürte, dass der weißhaarige Bauer ihm lange nachblickte, als er über das Brachland ritt.

			Am späten Vormittag durchquerte er dichten Wald. Der Pfad war in einem schlechten Zustand. Niemand schien sich die Mühe zu machen, regelmäßig das Gestrüpp zu stutzen und die vom Regen ausgespülten Schlaglöcher zu füllen. Von der Sonne war nicht viel zu sehen. Dunkelgrünes Zwielicht umgab ihn, als er über den Hügelkamm ritt und talwärts einem steilen, von alten Tannen, Rotbuchen und Schwarzerlen gesäumten Hohlweg folgte.

			Schließlich lichtete sich das Gehölz, er erblickte Stroh­dächer zwischen den Baumkronen, roch den beißenden Geruch der Herdfeuer. Ein Weiler an einem gurgelnden Bach, der sich durch hohen Farn und winzige Äcker schlängelte.

			Vor Constantin schlenderten vier Maiden, die Weidenkörbe voller Wurzeln und Pilze trugen. Als sie ihn bemerkten, liefen sie davon. So sprach er den erstbesten Bauern an, der vor seiner Hütte den kargen Boden harkte. Vielleicht war es auch eine Bäuerin, so genau ließ sich das nicht sagen bei all dem Schmutz, dem schlaffen Kittel und der abgetragenen Gugel, aus der eine knotige Nase und zwei Paus­backen hervorschauten.

			»Ist dies das Land, das einst dem Ritter Gérard gehörte?«

			»Diesen Namen sprechen wir hier nicht aus.« Die Stimme deutete auf eine Frau hin.

			»Habt ihr einen Priester?«

			»Der Priester kommt immer nur samstags und geht am Sonntag nach der Messe wieder.«

			»Wo finde ich das alte Rittergut? Kannst du mir den Weg dorthin weisen?«, hakte er nach, als sie ihn beharrlich anschwieg.

			Constantin dachte an die beiden Basken in Aquitanien, die ihm erst nach zähen Verhandlungen ihre Kleider geliehen hatten. Dieser Fall hier erschien ihm noch schwieriger. Er würde kein weiteres Wort aus der Frau herausbekommen. Er musste auf eigene Faust nach der Ruine suchen.

			Er ritt zum Dorfplatz, einer zertrampelten Wiese, auf der magere Kühe weideten. Neben der Kapelle aus grob behauenen Steinblöcken stand die Zehntscheune, die in einem guten Zustand war. Wer immer inzwischen dieses Tal beherrschte, schien sich regelmäßig hier blicken zu lassen.

			Jetzt sah Constantin kaum jemanden. Die wenigen, die sich nicht vor dem mit Schwert und Kettenhemd bewehrten Fremdling versteckten, beäugten ihn misstrauisch. Neben der Zehntscheune ging der Weg weiter und führte, wie es schien, ins Nichts. Er versuchte dort sein Glück.

			Auf dem überwucherten Weg ging es hangaufwärts. Alsbald ließ er die Strohhütten, die furchtsamen Dörfler, die dürren Kühe hinter sich. Er war etwa so weit geritten, wie die Armbrust schießen konnte, als sich zwischen Buchen und Fichten eine Lichtung auftat. Vor ihm türmten sich moosige Steine auf. Alte Mauern. Zerstörte Gebäude. Das bröckelnde Erdgeschoss eines Rundturms neben einer Regenzisterne voller Unkraut und Schutt.

			Die Überreste eines Ritterguts, das einst von ähnlicher Größe und Beschaffenheit wie Mesnil-sur-Aisne gewesen war.

			Mit einem engen Gefühl in der Kehle und eiskalten Händen stieg Constantin ab und band das Pferd an einem niedrigen Ast an. Langsam schritt er durch die Ruine. Er versuchte sich vorzustellen, wie ein jüngerer Gérard – ein Mann etwa in seinem Alter – einst auf dem Turm gestanden und das Dorf beobachtet hatte. Wie er das Pferd zum Stall brachte und seine Frau küsste. Wie er nach der Jagd in der Sonne saß und mit seinen Mannen Wildbret schmauste. Es gelang ihm nicht. Die rußgeschwärzten Trümmer verschütteten seine Vorstellungskraft.

			Was, bei allen Erzengeln, war hier vorgefallen?

			Das Wohnhaus war völlig zerstört, nur der steinerne Türrahmen stand noch. Im Sturz war ein Wappen eingemeißelt. Constantin versuchte mit mäßigem Erfolg, den Ruß abzureiben. Es stellte einen mandelförmigen Schild mit einem Kelch darauf dar.

			»Du gehst besser wieder. Dies ist kein Ort, wo sich ein gottesfürchtiger Christ aufhalten sollte.«

			Constantin fuhr herum. Zwischen den Ruinen stand ein bärtiger, langhaariger Mann im schmutzig-weißen Habit. Er hatte eigentümlich große Augen und war sehr dürr. Auf der schmalen Brust lag ein hölzernes Kruzifix.

			Constantin nahm die Hand vom Schwertknauf. »Ich dachte, der Priester kommt erst am Samstag.«

			»Ich bin nicht der Priester dieser armen Seelen. Nur ein Einsiedler, der in jenen Wäldern wohnt. Nenn mich Bruder Basile.«

			Er trug keine Schuhe an den knotigen, zerkratzten Füßen und schien nichts gegen die mannigfaltigen Löcher in seinem Mönchsgewand zu unternehmen.

			»Wenn dies kein Ort für Christen ist – wieso bist du dann hier?«

			»Ich bin fest im Glauben. Der Teufel kann mir nichts anhaben«, erklärte Bruder Basile selbstbewusst. »Manchmal komme ich her, um den höllischen Feind mit inbrünstigen Gebeten zu schwächen. Außerdem wachsen hier herrliche Pilze«, bemerkte der Einsiedler mit schelmisch funkelnden Augen.

			»Wieso warnen alle vor dem Teufel, wenn sie von diesem Gut sprechen?«

			Bruder Basile kam näher. »Du kennst die Geschichte nicht? Ich dachte, jeder kennt sie.«

			»Ich bin nicht aus der Gegend. Ich würde sie gerne ­hören.«

			»Es ist eine finstere, erschreckende Geschichte. Wieso willst du dich damit belasten?«

			»Erzähl sie mir einfach, in Ordnung?«, entgegnete Constantin schroffer als beabsichtigt. Um Bruder Basiles forschendem Blick auszuweichen, betrachtete er wieder das Blason am Türsturz.

			»Der schwarze Kelch. Sein Wappen.« Der Einsiedler trat neben ihn. Er roch genauso unangenehm, wie er aussah.

			»Was bedeutet es?«

			»Der Ahnherr der Familie war ein einfacher Pilger, der am Ersten Kreuzzug teilnahm. Bei der Eroberung von ­Jerusalem tat er sich durch großen Mut hervor. Der Graf von Flandern, der damals über das Artois herrschte, schlug ihn daraufhin zum Ritter und erlaubte ihm, aus der Kriegsbeute einen kostbaren Pokal auszuwählen. Der Pilger, der nun ein Edelmann war, erhielt bei seiner Heimkehr dieses Tal zum Lehen. Stolz entschied er, sein Wappen solle einen goldenen Kelch zeigen, um an seine glorreichen Taten in Palästina zu erinnern.«

			»Einen goldenen?« Constantin runzelte die Stirn. »Sagtest du nicht, er wäre schwarz?«

			»Hundertfünfzig Jahre später ging der Pokal aus Jerusalem verloren. Diebstahl, ein anderes Unglück – ich weiß es nicht. Der damalige Seigneur änderte daraufhin voller Zorn und Trauer das Wappen und machte aus dem goldenen Kelch einen schwarzen. Manche sagen, dass das Unglück der Familie an jenem Tag anfing. Dass er damit den Teufel in sein Haus eingeladen hätte. Mag sein. Wobei der Teufel erst fünfundzwanzig Jahre später kam und seinen Sohn verdarb.«

			»Gérard«, sagte Constantin.

			»Gérard hießen alle erstgeborenen Söhne der Familie seit dem Ahnherrn. Ich spreche von Gérard dem Siebten. Dem letzten Herrn dieses Anwesens. Gérard der Böse.«

			»Was hat er getan?« Constantin gelang es kaum, das Zittern seiner Stimme zu unterdrücken.

			»Er heiratete Josephine, die Tochter des mächtigen ­Asson de Fréllac, der im Artois viel Land und eine starke Burg sein Eigen nennt. Anfangs dachten alle, es wäre eine glückliche Ehe, die viele Nachkommen hervorbringen würde. Doch der Schein trog. Der Teufel gab Gérard sündhafte ­Begierden ein. Er sperrte Josephine ein und quälte sie. Damit nicht genug: Eines Nachts ermordete er sie. Ihr Vater schwor Rache und klagte ihn beim Grafen an. Der belegte Gérard mit Acht und Bann und tat sich wenig später mit Asson zusammen, um das verfluchte Rittergut zu schleifen und den Frauenmörder in den Kerker zu werfen. Dort wurde Gérard der Böse vor die Wahl gestellt: Tod durch das Henkersschwert oder lebenslanger Waffendienst im bedrängten Königreich Jerusalem. Gérard, der wusste, dass ihm die Hölle drohte, wählte Letzteres. In Douai bat er um Aufnahme bei den Templern, die ihm den weißen Habit anlegten und ihn nach Akkon sandten, auf dass der Böse der Christenheit diente und seine grausame Natur nutzbringend im Kampf gegen die Sarazenen auslebte. Was dort aus ihm wurde, weiß ich nicht. Sein Geschlecht aber erlosch. Nach ihm trug niemand mehr das Wappen des schwarzen Kelches«, schloss der Einsiedler.

			»Gérard der Böse«, wisperte Constantin.

			Bruder Basile starrte ihn stechend an. »Du kennst ihn, nicht wahr? Er lebt also. Wird er zurückkehren? Wenn du etwas darüber weißt, musst du die Menschen des Tals warnen.«

			Constantin hörte ihn kaum. Er fühlte sich getäuscht, betrogen, innerlich verwundet, als hätte Gérards geheime Niedertracht wie Gift seine Seele verätzt. Er kehrte dem Wappen des schwarzen Kelches den Rücken und stakste auf steifen Beinen zu seinem Pferd.

			»So warte doch, junger Ritter!«, rief der Einsiedler ihm nach, doch da galoppierte Constantin bereits zum Dorf ­hinab.

			Tarsus

			Auch Musa Baptizatus wäre gerne in den Sattel gestiegen und losgaloppiert, damit er endlich, endlich, endlich das letzte Wegstück nach Sis hinter sich bringen konnte. Nur noch zwei Tagesreisen trennten ihn von der Königsstadt, von seinem Wiedersehen mit Demetrios. Doch an geschwinden Galopp war nicht zu denken, nicht einmal an gemächlichen Schritt. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, ritt er überhaupt nicht. Wie es der Teufel wollte, saß Musa fest.

			Tarsus war eine bedeutende Handelsstadt, an einem türkisblauen See in der grasgrünen Ebene gelegen. Die Perle Kleinarmeniens, sagte man. Reich, geschäftig, herrlich anzuschauen mit ihren Palästen und Kirchen und gewaltigen Festungsmauern. Ob die Geschichten von der üppigen Schönheit Tarsus’ der Wahrheit entsprachen, hatte Musa nicht herausfinden können. Als er vor sechs Tagen eingetroffen war, hatte bereits der Abend gedämmert. Er hatte es gerade so geschafft, durch das sich schließende Stadttor zu schlüpfen und für sein Pferd einen Stall und für sich ein Bett zu ergattern, denn sie beide waren tief erschöpft von dem Gewaltritt, der hinter ihnen lag.

			Am nächsten Morgen wollte er zum Markt gehen und seinen Proviant auffrischen, um sogleich weiterzureiten. Doch das Schicksal wollte es wieder einmal anders. Irgendetwas war des Nachts in der Stadt vorgefallen. Die Straßen waren voller Kriegsleute, die alles abriegelten. Die Tore blieben geschlossen. Seitdem kam niemand herein oder hinaus.

			So hatte Musa von Tarsus bisher nur die Stadtmauern ­gesehen. Deren gab es zwei, eine innere und eine äußere. Durchaus imposant, das musste er zugeben. Der schmale Streifen dazwischen war das hingegen ganz und gar nicht. Hier drängten sich allerlei ärmliche Hütten und fragwürdige Gewerbe, darunter Musas Herberge, die er ausgewählt hatte, weil sie nicht viel kostete. Entsprechend dürftig und schmutzig ging es darin zu.

			Verzweifelt hatte er auf die Torwachen eingeredet, doch die waren nicht willens, für den fremdländischen Templer eine Ausnahme zu machen und ihn hinauszulassen, zumal sie ihn kaum verstanden. Dasselbe galt für die Leute, die mit ihm zwischen den Mauerringen eingepfercht waren. Kaum einer sprach Griechisch, Arabisch erst recht nicht, und so hatte es Tage gedauert, bis Musa herausgefunden hatte, was überhaupt los war.

			Ein Mordanschlag, offenbar.

			In Tarsus residierte Gosdantin, der jüngere Bruder des Usurpators Sempad, dessen Gast Musa in Sis gewesen war. Gosdantin war der Herr der Stadt oder führte sich zumindest so auf. Das missfiel einigen derart, dass sie ihm nach dem Leben trachteten. Doch das Attentat, das mit Gift oder Dolch oder Würgeschlinge ausgeführt wurde – zur konkreten Methode gab es widersprüchliche Gerüchte –, schlug fehl. Gosdantin überlebte unversehrt, der glücklose Meuchelmörder konnte fliehen und wurde seitdem überall gesucht.

			Dabei machte der nach Rache dürstende Jungspund keine halben Sachen. Gosdantin nutzte die Gelegenheit, um mit brutaler Härte gegen seine zahlreichen Feinde vorzugehen. Wie es schien, nicht nur gegen jene, die möglicherweise etwas mit dem Anschlag zu tun hatten, sondern gegen alle. Von früh bis spät hallten Schreie über die innere Mauer, Laute des Grauens, die Musa – wäre er weniger abgebrüht gewesen – im Mark erschüttert hätten.

			Er saß also nicht nur fest. Er tat obendrein gut daran, in der gewürmzerfressenen Herberge zu bleiben und schön den Kopf unten zu halten, damit er, der Fremdling, keinen Verdacht auf sich zog. Denn dass der Templerrock ihn schützen würde, wenn Gosdantins Schergen Lust verspürten, ihm auf den Zahn zu fühlen, durfte bezweifelt werden.

			Kleinarmenien, dachte er. Wahrlich das Reich der Verrückten.

			So weilte Musa den lieben langen Tag im Gastraum, schlug die Zeit tot und beobachtete durchs Fenster das Tor in der äußeren Mauer und jenes im inneren Wall direkt gegenüber.

			Ein Plan nahm Form an. Er würde dafür das Pferd zurücklassen müssen, doch das wäre immer noch besser, als untätig herumzusitzen, bis Gosdantins Blutdurst endlich gestillt war.

			Er wartete auf den Karren.

			Für den machten die Torwächter nämlich höchst bereitwillig eine Ausnahme.

			Er kam jeden Abend nach Einbruch der Dunkelheit, wenn sich wegen der Ausgangssperre niemand mehr im Freien aufhielt. Musa war zufällig darauf aufmerksam geworden, als ihn die innere Unruhe nicht schlafen ließ. Von der Herberge aus war die kurze Straße zwischen den beiden Toren dank der dort brennenden Fackeln auch bei Nacht gut zu sehen. Anfangs war der Karren nur leicht beladen gewesen. Das hatte sich längst geändert. Seit die Schreie aus der Stadt gar nicht mehr aufhörten, stapelte sich die mit einem fleckigen Tuch abgedeckte Fracht derart hoch auf der Pritsche, dass der dürre Ochse den Wagen kaum noch ziehen konnte. Statt einen zweiten Ochsen vorzuspannen, wie es vernünftig gewesen wäre, trieb der nicht mindere magere Knecht das überlastete Tier erbarmungslos mit dem Ziemer an.

			Stets ruckelte der zweirädrige Karren vom inneren Tor zum äußeren, das man kurz für ihn öffnete und rasch hinter ihm schloss, um es wenig später wieder aufzusperren, wenn der Karren von draußen zurückkam, leer diesmal. Dabei wechselten Wachen und Fuhrknecht nie auch nur ein Wort miteinander. Alles geschah schweigend.

			Musa umklammerte mit beiden Händen seinen Becher und übte sich in Geduld. Er zweifelte nicht daran, dass er den Karren auch heute Abend sehen würde: Er hatte den ganzen Tag Schreie gehört.

			Es fiel ihm nicht leicht, wach zu bleiben. Er hatte in den letzten Nächten wenig geschlafen. Kurz fielen ihm die ­Augen zu, doch das Knarren des inneren Tores schreckte ihn auf.

			Da kam der Karren, zuverlässig wie der Nachtwächter. So schwer beladen wie nie.

			Musa nickte dem Wirt und den übrigen Gästen zu und gab vor, zum Schlafraum im Obergeschoss zu gehen. Von dort eilte er die Treppe jedoch bis zum Dach hinauf, das wie bei den meisten Steingebäuden in diesem Land flach und begehbar war. Es gab eine Tür am Ende der Stufen, aber die war nur mit einem primitiven Riegel verschlossen. Er öffnete sie, schlich geduckt über das Dach und kletterte über die flache Brüstung auf den niedrigeren Stall, von dem aus er mühelos hinab zum Erdboden gleiten konnte.

			Wo er beinahe einigen Kriegsleuten in die Arme lief.

			Der Trupp marschierte die Gasse entlang, vermutlich um die Ausgangssperre durchzusetzen. Glücklicherweise war es vor der Herberge dunkel, das Fackellicht reichte nicht bis hierher. So konnte Musa ungesehen um die Stallecke huschen und sich in dem winzigen, nach Mist stinkenden Hinterhof verbergen.

			Die Bewaffneten bemerkten ihn nicht. Ihr Weg kreuzte den des Karrens, der gerade den halben Weg zwischen den Toren zurückgelegt hatte. Sie schwärmten links und rechts daran vorbei und waren kurz darauf zwischen den Hütten verschwunden.

			Musa reckte den Kopf und beobachtete die Wächter an den beiden Toren. Es waren jeweils vier, und einige blickten zum Karren. Ungünstig. Da die innere und die äußere Mauer nur rund vierzig Schritte voneinander entfernt waren, beleuchteten die Fackeln an den Toren den größten Teil der Straße. Nur der Bereich genau in der Mitte war dunkel genug, dass Musa hoffen konnte, ungesehen an den Karren heranzukommen. Diesen Schatten würde das ruckelnde Fuhrwerk aber in wenigen Augenblicken verlassen.

			Er spurtete los und pirschte sich auf leisen Sohlen seitlich an den Karren heran. Der Knecht, der mit krummem Rücken neben dem Ochsen schlurfte, bemerkte ihn nicht. Behände warf Musa sich auf die Pritsche und schlüpfte unter das Segeltuch. Ganz lautlos ging das nicht vonstatten, doch die wie gequältes Schlachtvieh quietschenden Scheiben­räder übertönten sämtliche Geräusche, die er verursachte.

			Obwohl er gewusst hatte, was auf ihn zukam, war es eine scheußliche Erfahrung. Er lag bäuchlings auf ineinander verkeilten Körpern, klammer Haut, verdrehten Gliedern. Seine Hände berührten etwas Glitschiges. Der Gestank nach Blut und offenen Bäuchen war derart überwältigend, dass er nur mit Mühe ein Würgen unterdrücken konnte.

			Er hielt den Atem an, lauschte.

			Kein Alarmgeschrei. Keine hastigen Schritte auf dem Pflaster. Nur das Knarren der Räder, das Klatschen des Ziemers, das Brummen des Ochsen. Musa nahm sich ein Beispiel an jenen, die unter ihm lagen, und rührte keinen Muskel.

			Es wurde heller. Er spürte Bewegung um den Karren, hörte scharrende Laute. Das äußere Tor knarrte. Es wurde wieder dunkel.

			Quietschen, Ruckeln, flach durch den Mund atmen – es ging schier ewig. Wind zupfte an der Plane. Das Verlangen, den Kopf emporzurecken und gierig die kühle, saubere Nachtluft einzuatmen, wurde überwältigend. Musa widerstand und dachte, dass ihn dieses Erlebnis noch lange in seinen Träumen heimsuchen würde.

			Der Karren hielt an.

			Der Totengräber murmelte leise vor sich hin. Musa vermutete, dass der Mann den Ochsen ausspannte. Was würde nun mit den Leichen geschehen? Musa hatte nicht die geringste Ahnung. Würde der Totengräber sie mit einer Schaufel von der Karrenpritsche stoßen? Er machte sich bereit, aufzuspringen, den Mann mit einem Faustschlag niederzustrecken und die Beine in die Hand zu nehmen.

			Der Karren kippte nach vorne. Musa rollte auf die Seite und hielt sich unwillkürlich an einem feuchten Kleidungsstück fest. Der Totengräber zog das Segeltuch vom Karren. Ehe Musa die Augen schloss, sah er, dass es stockfinster war. Er hielt den Atem an.

			Der Totengräber hob das vordere Ende des Karrens an und grunzte dabei Worte, die vermutlich derbe Verwünschungen waren. Auf der Pritsche lagen mindestens ein Dutzend Leichen, er schaffte es kaum. Schließlich aber kippte der Karren über seine einzelne Achse nach hinten, und seine schauderhafte Fracht geriet ins Rutschen.

			Erneut hätte sich Musa beinahe irgendwo festgeklammert. Auf seinem Bett aus Körpern und Körperteilen glitt er von der Pritsche … und dachte: Bei Gott, er wirft die Leichen in eine Schlucht! Was ich oben in den Bergen gerade so verhindern konnte, wird jetzt nachgeholt. Ich pralle auf einen Felsen und breche mir alle Knochen.

			Doch er fiel nicht tief und landete obendrein auf etwas Weichem, Matschigem. Ein höllischer Brodem umfing ihn, ein überwältigender Gestank nach Fäulnis und Verwesung. Wie betäubt lag er da.

			Klappern, Brummen, Quietschen. Das Schnappen des Ochsenziemers. Wenig später: Stille.

			Musa öffnete die Augen. Über ihm wölbte sich der Sternenhimmel. Und unter ihm … Er dankte stumm dem Herrn, dass es zu dunkel war, um zu sehen, was sich unter ihm befand.

			Er tastete mit den Händen und berührte lehmige Erde. Wie ein Dämon, der einer Höllengrube entfleuchte, kroch er aus dem Massengrab, kroch fort von dem Erdloch, krächzte, hustete, übergab sich, blieb bäuchlings liegen. Ihm war, als hätten ihn die Toten ausgesaugt.

			Doch er durfte hier nicht verharren. Musste fort von diesem Ort, wo der Wahnsinn herrschte. So rappelte er sich auf, torkelte los, fand seine Kräfte wieder und rannte, so lange er konnte.
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			Gent

			Als Agnès erwachte, war das Wasser im Zuber kalt. Verwirrt blickte sie sich um. Es dauerte eine Weile, bis sie richtig zu sich kam. »Wo ist Margaretha?«

			»Vor einer Weile nach oben gegangen«, antwortete Mélisande, die neben dem Bottich auf dem Stuhl saß. »Wie geht es dir?«

			»Ich glaube –«, Agnès spürte in sich hinein, »– besser. Die Schmerzen sind schwächer. Und ich blute nicht mehr.« Sie schaute Mélisande an. »Ich sitze schon ganz schön lange im Wasser, oder?«

			»Ich wollte dich nicht wecken. Du warst so erschöpft. Und es scheint dir ja gutgetan zu haben.«

			»Aber jetzt ist es genug.« Agnès fröstelte. Sie legte die Hände auf die Bottichränder und versuchte, sich hochzustemmen. »Würde es dir etwas ausmachen –?«

			Mélisande half ihr, aus dem Zuber zu steigen. Nachdem sie sich trocken gerieben hatte, zog sie ihre Kleider an. Auch dabei ging ihr die Goliardin zur Hand.

			»Willst du dich setzen?«

			»Das wäre gut, ja.«

			Agnès ließ sich auf dem Stuhl nieder. »Aber jetzt hast du nichts zum Hinsetzen.«

			»Was musste ich auch den anderen Stuhl auf Marcs Hohlkopf zertrümmern?«

			Agnès lächelte. »Das wird er so bald nicht vergessen.«

			»Hoffentlich.« Mélisande setzte sich auf den Rand des Zubers. »Ab jetzt wird Margaretha uns übrigens allein das Essen bringen und so weiter. Marc und Renier haben Kellerverbot.«

			»Das habe ich mitbekommen. Hast du etwas wegen Perceval gehört?«

			»Leider nicht, nein.«

			Schweigend saßen sie sich gegenüber. Das Kind bewegte sich. Aber es waren keine jähen Bewegungen, die ihr Schmerzen bereiteten. Sondern sanfte, angenehme. Agnès faltete die Hände auf dem Bauch.

			»Danke für alles«, sagte sie. »Wärst du nicht gewesen, hätte alles Mögliche geschehen können. Das werde ich dir nie vergessen.«

			Mélisande tat es mit einem Achselzucken ab. »Du hättest dasselbe für mich getan.«

			»Hätte ich?« Zwischen Agnès’ Augenbrauen bildete sich eine Falte.

			Es war Zeit für einige klare Worte. Einen beherzten Sprung über den eigenen Schatten. Agnès gab sich einen Ruck. »Zeitweise habe ich dich gehasst in den letzten Wochen. Ich wünschte dir die Pest an den Hals. Wärst du an meiner Stelle gewesen, hätte ich vielleicht keinen Finger für dich krumm gemacht.«

			»Du hast Marc niedergeschlagen, als er auf mich losging«, wandte Mélisande ein.

			»Ich habe in diesem Augenblick nicht nachgedacht. Ich wollte nur, dass er aufhört. Worauf ich hinauswill: mein Zorn auf dich, diese kindische Eifersucht, die Unterstellungen – das war dumm. Ich habe zugelassen, dass Marc seine Spielchen mit uns treibt. Hätte ich dir einfach geglaubt, wäre es nie so weit gekommen.«

			»Darf ich dich etwas fragen?«

			Agnès nickte.

			»Du wirkst auf mich wie eine selbstbewusste Frau, die weiß, was sie zu bieten hat. Eifersucht passt ganz und gar nicht zu dir.« Mélisande blickte sie stirnrunzelnd an. »Ich will dir nicht zu nahe treten, aber ist zwischen dir und Constantin alles in Ordnung?«

			Diese Goliardin hatte wahrlich eine gute Beobachtungsgabe. Unter normalen Umständen hätte Agnès niemals mit einer Fremden über derart persönliche Belange gesprochen. Doch erstens waren dies keine normalen Umstände, und zweitens … Seit Wochen sitzen wir zusammen in diesem Keller und teilen dasselbe Los. Sie hat mich ausgezogen. Mich zwischen den Schenkeln bluten gesehen! Mélisande ist schon lange keine Fremde mehr.

			»Wir haben uns gestritten, bevor er zu seiner Reise mit Pierre Flote aufbrach«, begann Agnès zögernd. »Ich will dich nicht mit Einzelheiten langweilen. Aber ich habe manchmal den Eindruck, dass er seinen König mehr liebt als seine Familie.«

			»Das stimmt nicht«, sagte Mélisande. »Als ich ihn das letzte Mal sah, sprach er nur von dir. Alles, was er tut, tut er für dich und Perceval.«

			»Es würde trotzdem nicht schaden, wenn er den König nicht derart kritiklos vergötterte.«

			»Das mag sein. Aber entscheidend ist: Er würde dich niemals betrügen. Nicht mit mir, nicht mit irgendeiner anderen Frau. Und ich werde mich ganz sicher nicht an ihn heranmachen oder so etwas. Seit gestern bin ich fertig mit Männern. Ein für alle Mal.«

			»Das«, sagte Agnès, »kann ich mir vorstellen.« Sie räusperte sich. »Also: Nimmst du meine Entschuldigung an?«

			»Ja.« Sie reichten einander die Hand.

			Agnès erklärte: »Marc wird nie mehr einen Keil zwischen uns treiben. Von nun an arbeiten wir zusammen. Mit vereinten Kräften gegen die beiden Scheusale. Bis wir einen Weg finden, dass wenigstens eine von uns entkommen kann.«

			»Ich hätte es nicht besser sagen können.« Mélisande lächelte.

			Angerostete Scharniere knarrten. Die beiden Frauen blickten alarmiert zur Kellertür, die sich soeben öffnete. Doch es war nur Margaretha. Sie kam die Treppe herunter und schaute Agnès an.

			»Dir geht es besser«, stellte sie fest.

			»Meinst du?«, erwiderte Agnès. »Ich bin seit Wochen in einem dunklen Kellerloch gefangen: Ich würde sagen, mir könnte es kaum schlechter gehen. Wo ist Perceval? Ich will ihn endlich sehen.«

			Margaretha ging wieder hinauf. Aber sie schloss die Tür nicht hinter sich, als sie um die Ecke verschwand. Einen Augenblick später kam sie zurück und führte Perceval an der Hand die Treppe hinab.

			»Mama!«, rief er.

			Kaum hatten seine kurzen Beine die letzte Stufe bewältigt, riss er sich los und stürmte zu ihr. Streckte kreischend die Hände nach ihr aus und kletterte auf ihren Schoß.

			»Du bist da. O Gott, du bist da«, wisperte Agnès, der die Stimme versagte.

			Er war gesund. Er war munter. Er war endlich, endlich, endlich bei ihr. Sie drückte ihn an sich, lachte, weinte, alles gleichzeitig, und sie hörte kaum, wie Margaretha sagte:

			»Ich habe Renier überredet, dass er ab jetzt im Keller bleibt. Ich hole seine Sachen …«

			Grafschaft Artois

			Constantin fand Gérard im großen Saal der Templerfestung Haute-Avesnes. Abgesehen von einem Diener, der den Boden fegte, war der Ordensritter allein. Er saß am Tisch und studierte eine Landkarte. Er wirkte aufgeräumter als am Morgen.

			»In der gegenwärtigen Lage nach Flandern zu reisen, wird nicht einfach werden«, sagte er. »Straßen und Ortschaften werden voller Kriegsvolk sein. Ich schlage vor, dass wir von Cambrai nordwärts durch die Wälder –«

			»Du willst wirklich so tun, als wäre nichts gewesen«, fiel Constantin ihm ins Wort. »Willst du mich denn nicht fragen, wo ich war?«

			Gérard blickte ihn lange an und fragte sodann: »Wo warst du?«

			»Ich habe alte Ruinen besichtigt und dort eine aufschlussreiche Geschichte gehört. Von einem schwarzen Kelch, der einst golden war. Von einem Ritter und seinen teuflischen Begierden. Von Gérard dem Bösen.«

			In Gérards Gesicht zuckte ein Muskel. »Wer hat dir das erzählt?«

			»Ein Einsiedler namens Bruder Basile.«

			»Basile.« Der Templer schüttelte den Kopf. »Erstaunlich, dass er noch lebt. Er muss inzwischen seit fünfunddreißig Jahren in diesen Wäldern hausen. Aber er gehört dem Orden der Kartäuser an.«

			»Was tut das zur Sache?«

			»Er hat ein Schweigegelübde abgelegt.«

			»Mir gegenüber zeigte er sich sehr gesprächig.«

			»Einsamkeit und Langeweile müssen ihm enorm zusetzen, dass er so leichtfertig gegen die Regel seines Ordens verstößt. Man kann es verstehen nach fünfunddreißig Jahren …«

			»Lenk nicht ab«, sagte Constantin.

			»Was willst du denn von mir hören? Bruder Basile hat nicht gesehen, was damals passiert ist. Er kennt die Geschichte nur vom Hörensagen. Was er dir erzählt hat, ist vermutlich verzerrt und lückenhaft.«

			»Was ist denn damals passiert?«

			»Ich will darüber nicht sprechen«, beschied Gérard ihm schroff.

			»Das kann ich mir vorstellen. Niemand will ›der Böse‹ genannt werden. Schon gar nicht, wenn es der Wahrheit entspricht, was?«

			»Die Wahrheit ist erheblich komplizierter, als sie dir erscheint.«

			»Nun gut. Klär mich auf.«

			Doch Gérard schwieg.

			»Beantworte mir nur eine Frage«, sagte Constantin. »Hast du deine Frau getötet?«

			Die Stille dehnte sich schier endlos aus.

			Schließlich flüsterte Gérard: »Ja.«

			Jäh wandte sich Constantin ab. Der Templer ging ihm nach.

			»Warte.«

			»Bei Gott, Gérard! Du warst mein Lehrer. Mein Freund. Ich habe dir vertraut … zu dir aufgesehen. Wie konntest du mir so etwas verschweigen?«

			»Weil es für manches keine Worte gibt.«

			»Du meinst: für Frauenmord? Ich kann mir in der Tat keine Worte vorstellen, die so etwas rechtfertigen können. Was immer du in Flandern zu tun hast, tu es ohne mich. Von nun an«, sagte Constantin, »sind wir geschiedene Leute.«

			Am nächsten Morgen, als Gérard mit den Brüdern von Haute-Avesnes zur Kapelle schritt, war Constantin bereits fort. Er musste lange vor der Dämmerung aufgebrochen sein. Gérard konnte es ihm nicht verdenken. Ein Teil von ihm hatte gewusst, dass es einmal so kommen würde.

			Und doch war ihm das Herz schwer.

			Nicht allein von Trauer und Schuld.

			Gérard hatte Angst.

			Der Teufel hatte ihm bereits alles genommen. Und war dennoch, so schien es, noch lange nicht satt.

			Gérard sagte den Brüdern von Haute-Avesnes Lebwohl und ritt durch das Spitzbogentor. Er ritt nicht nach Cambrai, wie er es noch am gestrigen Abend vorgehabt hatte. Sondern geradewegs nach Norden … dem Dorf im Tal, der verbrannten Ruine, dem schwarzen Kelch entgegen. Er war wie ein Verrückter, der sich kichernd die Haut an den Armen zerschnitt. Er wollte den Schmerz nicht länger meiden. Das hatte er, der Feigling, der er war, viel zu lange getan. Er wollte sich darin suhlen.

			War er deswegen mit Constantin geritten, obwohl es doch klüger gewesen wäre, dieses verfluchte Land allein zu durchqueren? Hatte er, als er diese Entscheidung traf, tief drinnen gewusst, dass sein junger Freund mit dem scharfen Verstand Beobachtungen machen, Fragen stellen würde? Um Gérard schlussendlich zu zwingen, in den Abgrund zu blicken und die Folgen zu tragen, wie er es verdammt noch mal verdiente?

			Die Folgen, das waren: das Ende ihrer Freundschaft, Selbsthass, ein klaffendes Loch in der Seele. Darauf hatte er es angelegt, nicht wahr? Als er Constantin vorschlug, gemeinsam zu reisen, hatte ein Teil von ihm gewollt, dass alles zerbrach. Er war Gérard der Böse. Er hatte kein Anrecht auf Bewunderung, Respekt, Freundschaft.

			Die beschlagenen Hufe trommelten auf dem staubigen Boden. Das Dröhnen ließ seine Knochen vibrieren, seinen Schädel wummern. Es zerklopfte die Gedanken zu Staub, bis er eins war mit dem Schmerz. Längst hatte er die grüne Ebene mit ihren sonnigen Weiden und herrlichen Zuchtpferden hinter sich gelassen. Uraltes Holz, dorniges Gestrüpp und dunkles Blättergewirr umgaben ihn. Er kam zu einer Weggabelung. Nach links ging es zur Wasserburg der d’Olhain, dem mächtigsten Schloss der Gegend.

			Gérard ritt nach rechts, den steilen Hang hinauf, tiefer in den Wald. Es erschien unwahrscheinlich, dass dieser Pfad irgendwohin führte. Dass es in diesen Hügeln etwas anderes gab als stinkendes Moor und undurchdringliches Dickicht. Doch unten in den engen Flusstälern versteckten sich vereinzelte Höfe und winzige Weiler. Die Menschen darin schwiegen oft und lächelten kaum. Das finstere Land nährte ihre bösen Gedanken und sündigen Begierden, der Teufel hatte leichtes Spiel mit ihnen. Niemand wusste das besser als Gérard.

			Da war er, der Hohlweg, der hinabführte zum Dorf. Er zügelte das schwitzende Pferd, es tänzelte schnaubend auf dem Pfad. Noch konnte er die ärmlichen Strohhütten nicht sehen. Sein Herz schlug schnell und hart. Im Mund war ein metallischer Geschmack wie von Blut. Sollte er weiterreiten zur Kapelle, zur Zehntscheune, zur Ruine seines Hauses?

			Nein.

			Dies war eine Sache zwischen Satan und ihm. Er würde den schwarzen Kelch hier leeren, auf dem Hügelkamm, ohne die leidgeprüften Dorfleute mit seinem Erscheinen zu ängstigen. Er zwang das Pferd, ruhig zu stehen. Er atmete die Waldluft ein, sie schmeckte nach Erde und Harz, nach Moder und Pilzen, der Geruch war ihm noch immer vertraut.

			Plötzlich wurde der Schmerz derart heftig, als wäre ihm eine Lanze in die Brust gefahren. Ein Schrei drang aus seiner Kehle. Ein tierhaftes Brüllen, das jäh und wild hinauf zu den Wipfeln hallte. Der Schmerz klumpte sich in seinem Magen zusammen. Er zog das Schwert, beinahe hätte er blindwütig auf die Bäume eingeschlagen.

			»Zeig dich. Zeig dich und gib dein Schlimmstes!«, schrie er dem Teufel seine Herausforderung entgegen. »Hol dir endlich meine Seele, wie du alles andere geholt hast. Ich bin bereit!«

			Doch Satan kam nicht. Es gefiel ihm besser, diesen Tempelritter allein zu lassen mit seiner Verzweiflung, seiner Furcht, seiner Schuld. Gérard lauschte dem Rascheln der Blätter, und ihm war, als hörte er ein böses Kichern im Zwielicht.

			Er schob das Schwert in die Scheide. Ritt auf dem Weg zurück, den Hang hinab, zur Weggabelung. Es gab hier nichts mehr für ihn zu tun. In der Leere, die seinen Kopf erfüllte, gab es nur einen einzigen Gedanken: die Mission. Er musste seinen Auftrag erfüllen. Für seine Meister, seine Brüder, sein Seelenheil.

			Der Templerorden war alles, was er noch hatte.

			Der Orden und seine lebenslange Buße.
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			Arras

			Constantin zügelte das Pferd auf der Kreuzung, wo der Karrenpfad im Schatten einer dichtbelaubten Esche die Via Francigena schnitt. Die sogenannte Frankenstraße war ein Pilgerweg, der Arras mit den Städten Laon, Reims und Besançon verband und über die Alpen weiter nach Rom zu den Gräbern der Apostel führte. Nicht nur Wallfahrer nutzten ihn, sondern Reisende aller Art, denn er war verhältnismäßig gut gepflegt und malträtierte Mensch und Tier nicht mit ganz so vielen Schlaglöchern und anderen Zu­mutungen wie gewöhnliche Schlammpisten. Constantin ­erblickte diverse Fußgänger, Reiter und Frachtwagen, die Arras auf der Frankenstraße verließen oder sich der Stadt von Süden kommend näherten.

			Stirnrunzelnd betrachtete er die im grünen Flachland gelegene Metropole. Eine Großstadt wie Metz und Troyes. Reich, gut befestigt, bewehrt mit Türmen, Zinnen und bewachten Toren. Auf der Allmende standen Zelte, doch weniger als erwartet. Offenbar war der Großteil der Streitmacht, die Charles de Valois hier zusammenzog, innerhalb der Stadtmauern untergekommen.

			Sollte er Arras meiden, wie Gérard vorgeschlagen hatte? Constantin war nicht erpicht darauf, gelangweiltem Kriegsvolk zu begegnen. Doch er kannte diese Gegend nicht sonderlich gut. Um unauffällig nach Flandern zu gelangen, musste er sich bei den Einheimischen umhören. Wo würden die verfeindeten Heere voraussichtlich aufeinandertreffen? Wo lauerten Gefahren und Hindernisse? Hätte er sich nur bei Gérard nach sicheren Schleichwegen durch das Grenzland erkundigt. Aber er hatte ja nicht ahnen können, dass ihre Freundschaft mit einem Donnerschlag zerbrechen würde, weil der ach so rechtschaffene Templer in Wirklichkeit ein –

			Schluss damit, befahl er sich. Sein Entsetzen über Gérards wahre Natur und der Ärger über sein mangelhaftes Urteilsvermögen bezüglich sogenannter Freunde hatten ihn schon zu viel Kraft gekostet. Ab jetzt galt all sein Streben Agnès und Perceval. Ihre Rettung war das Einzige, was zählte. Keine Ablenkungen mehr.

			Also: Arras umgehen oder geradewegs hineinreiten? Während er darüber nachdachte, vernahm er eine Stimme, die er seit Jahren nicht mehr gehört hatte und doch sofort wiedererkannte.

			»Potztausend! Wen sehen meine müden Äuglein da im wallenden Straßenstaub? Das nenn ich eine Überraschung! Wobei: Ich hätt’s mir ja denken können, dich in Arras zu treffen. Denn wer springt ohne jedes Zögern, wenn der König pfeift? Unser eifriger Ritter Constantin Fleury. So kennt man den Tugendbold aus Mesnil-sur-Aisne.«

			Constantin wandte sich um und sah Archambault de Guise heranreiten. Der hat mir gerade noch gefehlt.

			Der hochgewachsene, breitschultrige, schwarzhaarige Archambault – Schönling, Freund der Frauen, freigiebiger Förderer von Schenken und Hurenhäusern – war ein picardischer Ritter und Constantins ehemaliger Lehrherr. Jahrelang hatte sich Constantin als Knappe in dessen Diensten gequält, um die ritterlichen Künste zu lernen. Mit überschaubarem Ertrag, war Archambault doch ein recht lustloser Ausbilder gewesen, und seine brachiale Herangehensweise an die Ritterlehre Constantins Fähigkeiten nicht gerade förderlich. Nach einer schier endlosen Abfolge von Rückschlägen und Demütigungen hatten sie das Lehrverhältnis schließlich aufgelöst und waren getrennter Wege gegangen, damit der Knappe anderswo lernen konnte, was er lernen musste.

			Nachdem Constantin vom König den Ritterschlag empfangen hatte, waren sie einander noch ein-, zweimal begegnet, seitdem nicht mehr. Denn vor dem Kriegsdienst in Aquitanien hatte sich Archambault erfolgreich gedrückt. Auf dem Turnierplatz um Geld, Ruhm und weibliche Bewunderung zu wetteifern, gefiel ihm sehr viel besser, als Frankreich zu dienen.

			»Archambault. Lange nicht gesehen«, grüßte Constantin ihn schmallippig.

			Der zügelte sein Pferd. »Man hört ja die tollsten Geschichten über dich«, sagte Archambault. »Heldentaten in Bayonne, in Bonnegarde, in Saint-Macaire. Alle sind voll des Lobes über den jungen Recken aus Mesnil. Treu! Tapfer! Ein wahrer Teufel mit der Klinge! Dabei konnte man früher froh sein, wenn du das Schwert richtig herum gehalten hast. Außer mir haben das anscheinend alle vergessen. Wie hast du das angestellt? Bezahlst du deine Goliardenfreunde dafür, dass sie im ganzen Land Heldenlieder über dich singen?«

			Ein Teil von Constantin wollte das Schwert ziehen und Archambault für diese Flut von Unverschämtheiten tüchtig prügeln. Doch er dachte an seinen Vorsatz. Er würde diese unerfreuliche Begegnung so kurz wie möglich halten und Archambault mit schulterzuckender Gleichgültigkeit abfertigen, denn seine Ehre hing nicht im Geringsten davon ab, wie der von ihm dachte.

			»Verdammt. Du hast mich durchschaut«, erwiderte er tonlos. »Seit Jahren tun die Goliarden nichts anderes, als schmeichelhafte Märchen über mich zu verbreiten, auf die sogar Graf Robert und König Philippe hereinfallen. Aber den für seinen Scharfsinn bekannten Archambault de Guise vermag solch eine List natürlich nicht zu täuschen.«

			»Machst du dich über mich lustig?«

			»Käme mir nie in den Sinn.«

			»Du bist und bleibst ein Klugscheißer. Sei froh, dass du nicht mehr mein Knappe bist. Ich würde dir die spitze Zunge gehörig stutzen, dass dir die Frechheiten vergehen.« Archambault stierte ihn missgelaunt an. »Nun sag schon: Wie hast du’s angestellt?«

			»Wie habe ich was angestellt?«

			»Der halben Welt weiszumachen, dass du ein brauch­barer Ritter bist.«

			»Lass mich überlegen … Vielleicht durch tatsächliche Verdienste?«

			»Du? Glaub ich dir nicht.«

			»Wie du willst. Es war nett, mit dir zu plaudern. Aber ich muss weiter.«

			Jemand rief mit kehliger Stimme: »Willst du nicht zunächst deinen alten Lehnsherrn begrüßen, wie es sich geziemt? Oder machst du’s wie dein elender Vater, der auch einfach verschwand, ohne sich wie ein Mann von Ehre zu verabschieden?«

			Während des Wortwechsels mit Archambault hatte Constantin beiläufig wahrgenommen, dass sich ihnen weiteres Kriegsvolk näherte. Ein starker Trupp Ritter, Knappen und Fußknechte mit geschulterten Spießen. Doch erst jetzt sah er, dass sie unter dem Banner des Hauses Coucy marschierten. Er verzog den Mund. Damit hätte er rechnen müssen. Wo Archambault auftauchte, war dessen Herr nicht weit.

			Enguerrand de Coucy zügelte sein Ross und hob die Rechte, woraufhin der Trupp anhielt. Der Blick, mit dem der alte, aber keineswegs gebrechliche Baron Constantin bedachte, war kalt wie ein Frosthauch im Februar. Nicht überraschend, waren die Familie Fleury und der Herr von Coucy nicht eben im Guten auseinandergegangen.

			Enguerrand war einer der mächtigsten Adligen Frankreichs, von seiner riesigen Burg aus beherrschte er ausgedehnte Ländereien in der Picardie. Eine Vielzahl geringerer Herren, etwa Archambault, hatten ihm die Treue geschworen und dienten ihm im Frieden und im Krieg. Vor allem im Krieg, denn Enguerrand war ein streitsüchtiger Mann, der die Fehde liebte wie andere ein köstliches Mahl. Über ihm stand nur der König, der ihm befohlen hatte, mit Charles de Valois gegen Flandern zu ziehen und ausnahmsweise einmal für Frankreich zu kämpfen statt für den eigenen Geldbeutel. Dem Ruf zu den Fahnen war Enguerrand wie üblich überaus spät gefolgt, damit Philippe der Schöne gar nicht erst auf die Idee kam, er könne über den Herrn von Coucy verfügen wie über einen gewöhnlichen Vasallen. Enguerrands Botschaft an den König lautete: Du kannst mich gerne zum Kriegsdienst heranziehen, aber ich erfülle ihn so langsam, wie’s mir passt, und du kannst nichts dagegen tun.

			Dass er just gleichzeitig mit Constantin beim Sammelplatz Arras eintraf, dazu prompt auf der Frankenstraße, wo man ihm nicht aus dem Weg gehen konnte, hielt Constantin für waschechtes Teufelswerk. Satan hatte es auf ihn abgesehen, anders ließ sich diese konstante Pechsträhne kaum erklären.

			»Sag«, zischelte Enguerrand, »wie geht es meinem alten Freund Balian? Plagt ihn das Gewissen, weil er mich vor ganz Paris bloßgestellt hat?«

			Constantins Vater war einst ein unterbezahlter Soldritter in Enguerrands Diensten gewesen. Vor vier Jahren hatte der Baron ihm einen seltsamen Auftrag gegeben. Loyal, wie Balian war, hatte er sich gemeinsam mit Constantin der Mission gestellt – die, wie sich zeigte, schlichtweg unmöglich zu erfüllen war. Als sie unausweichlich scheiterten, verweigerte ihnen der Baron den versprochenen Lohn. Balian, der ein für alle Mal genug hatte von Enguerrands Launen, kündigte daraufhin erbost das Vasallenverhältnis auf, und sie traten in die Dienste des Königs, der sie für ihre mutigen Taten mit einem Rittergut belehnte. Der schwer gekränkte Enguerrand hatte ihnen bis heute nicht verziehen.

			Balian zwickte deswegen kein bisschen das Gewissen, doch Constantin würde dies dem mächtigen Baron gewiss nicht unter die Nase reiben.

			»Das Alter macht ihm zusehends zu schaffen. Doch für einen Mann von nunmehr fünfundsechzig Jahren hält er sich gut«, antwortete er.

			»Wo ist er?«, schnappte Enguerrand.

			»Zu Hause in Mesnil.«

			»Wieso reitet er nicht mit dir nach Arras?«

			»Eine alte Verletzung schränkt ihn ein. Lange Reisen schafft er nicht mehr.«

			»Eine alte Verletzung – na und? Ich plage mich mit zig schlecht verheilten Wunden herum und stehe trotzdem im Kampf meinen Mann. Ist Balian Fleury auf seine alten Tage feige geworden, dass er plötzlich den Krieg scheut?«

			»Er ist weder feige, noch scheut er den Krieg«, widersprach Constantin entschieden. »Aber dieser Feldzug findet ohne uns statt. Ich habe unseren Vasallendienst für dieses Jahr bereits in Aquitanien erfüllt.«

			»Hört, hört. Ist der junge Fleury nicht ein vorbildlicher Gefolgsmann? Ein braver Lakai, der strammsteht vor dem Lilienthron, wie es dem schönen Philippe gefällt. Da können wir uns eine Scheibe abschneiden«, höhnte Enguerrand, und seine Männer lachten. Die meisten pflichtschuldig, doch einige wie Archambault aus ehrlich empfundener Häme. »Aber wenn du gar nicht mit de Valois nach Flandern ziehst«, wandte sich der Baron wieder an Constantin, »was treibst du dann in Arras?«

			»Meine Sache«, hielt Constantin sich bedeckt.

			Anders als Archambault, der sich nur dann für seine Umwelt interessierte, wenn sie weibliche Brüste oder wenigstens Weinkrüge beinhaltete, hatte Enguerrand die beiden Truhen auf Constantins Packpferd längst bemerkt. Er ritt näher heran und entdeckte das Tatzenkreuz auf den Deckeln.

			»Machst du neuerdings Kurierdienste für deine Templerfreunde und trägst ihr Geld durch die Gegend?«

			»Die Templer sind nicht meine Freunde. Das Geld gehört mir.«

			»Hast du’s ihnen womöglich gestohlen?«

			»Natürlich nicht. Es ist geliehen. Fragt ihren Schatzmeister, wenn Ihr mir nicht glaubt. Wohlan, Sire: Das Wiedersehen hat mich beglückt. Doch nun ist es Zeit, dass ich weiterziehe. Ich wünsche Euch Schlachtenglück gegen die Flamen und den Schutz der Heiligen im Kampfgetümmel.«

			Constantin neigte den Kopf vor Enguerrand, doch als er losreiten wollte, trieb der Baron sein Pferd an und versperrte ihm den Weg.

			»Nicht so schnell, Jungspund. Ich entscheide, wann es Zeit ist für den Abschied. Einstweilen gehst du mit uns.«

			»Da wir beide nach Arras wollen, können wir gerne gemeinsam hinreiten, wenn Ihr dies wünscht.«

			»Ich fürchte, du hast mich missverstanden«, erwiderte Enguerrand, und seine Mundwinkel zuckten. »Du ziehst mit uns … in den Krieg.«

			Constantin spürte, wie sich seine Schultern verkrampften. »Gerade eben habe ich Euch dargelegt, dass ich meinen Kriegsdienst bereits abgeleistet habe.«

			»Das hast du durchaus. Ich glaube dir aber nicht.« En­guerrands hageres Antlitz nahm einen Ausdruck an, den Constantin zu fürchten gelernt hatte. Obsessive Rachsucht ließ seine Augen glühen und vertiefte die Falten um seinen Mund. »Ich halte dich vielmehr für einen miesen kleinen Lügner, der sich drücken will, weil er ganz nach seinem Feigling von Vater schlägt«, sagte der Baron. »Mitkommen, Kerl! Oder du lernst mich kennen.«

			»Meine Treue gilt allein dem König. Der Herr von Coucy hat mir nichts zu befehlen«, protestierte Constantin.

			»Der Herr von Coucy hat hundertzwanzig Krieger, die dich zum Gehorsam zwingen werden, wenn du mir trotzt.«

			Das ging sogar Archambault zu weit, er hörte auf zu grinsen. »Ist das wirklich nötig, Sire?«, mischte er sich ein. »Er hat uns doch nichts getan. Warum lassen wir ihn nicht einfach –«

			»Ich habe dich nicht um deine Meinung gebeten«, schnitt Enguerrand ihm das Wort ab. »Also behalt sie für dich, wenn du nicht willst, dass ich die lange Leine, an der ich dich seit Jahren führe, drastisch verkürze.«

			Die Drohung ließ Archambault verstummen. Er schaute Constantin an und zuckte entschuldigend mit den Achseln.

			Die Berittenen nahmen Constantin in die Mitte, als der Trupp der Stadt entgegenzog. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich dieser rohen Machtdemonstration fürs Erste zu fügen.

			»Er will dich nur ein wenig drangsalieren«, raunte ­Archambault ihm zu. »Am besten machst du gute Miene zum bösen Spiel. Mit etwas Glück vergisst er dich, sobald er Wichtigeres zu tun hat.«

			»Die Sache mit meinem Vater ist vier verdammte Jahre her, hat er die vielleicht vergessen?«, zischte Constantin. »Nein, er kaut immer noch verbittert darauf herum. Wir reden vom nachtragendsten Mann unter der Sonne!«

			Darauf wusste Archambault nichts zu erwidern außer: »Na, dann ziehst du eben mit uns in den Krieg. Was ist schon dabei? Ein paar Wochen lang bei schönem Wetter die Flamen verprügeln, ihre Frauen ausprobieren, Beute machen – es gibt Schlimmeres, oder? Vielleicht kannst du sogar die hohen Herren mit neuen Verdiensten beeindrucken.« Er drosch Constantin auf die Schulter.

			Die Wachen am Stadttor ließen Enguerrand mit unterwürfigem Gruß passieren.

			Auf der anderen Seite empfing sie ein wimmelndes Getöse. Arras war voller Soldaten. Constantin hatte gehört, de Valois habe eine Streitmacht zusammengezogen, die noch größer war als die mächtigen Heere, die in Aquitanien die Engländer bekämpft hatten. Auf jeden der eintausendvierhundert Ritter, die der Prinz schätzungsweise ins Feld führen würde, kamen jeweils zehn bis fünfzehn Fußknechte. Darunter viele italienische Söldner, die seit Jahren eine wachsende Rolle im französischen Kriegswesen spielten, da sie zuverlässiger waren als die launenhaften Kronvasallen.

			Die Soldaten bildeten lärmende Trauben vor den überfüllten Schenken oder kauerten auf Kellertreppen und schliefen ihren Rausch aus. Schwatzend, prahlend, raufend bevölkerten sie die Gassen unter den Fachwerkgiebeln, sodass Enguerrand und sein Gefolge nur langsam vorankamen.

			Daneben wimmelte es von königlichen Amtsleuten, erkennbar an der goldenen Lilie auf ihren Wämsern. Sie kümmerten sich um die Verpflegung, Unterbringung und Besoldung der Truppen oder gingen irgendeiner anderen für den Feldzug unverzichtbaren Aufgabe nach. Constantin sah einen königlichen Boten, der mit einem Lederfutteral unter dem Arm hakenschlagend durchs Gedränge eilte. Ein spitzbärtiger Marketender feilschte mit zwei einheimischen Kaufleuten um den Preis für gepökeltes Schweinefleisch. Vier Sergeanten des Baillis zerrten einen Waffenknecht mit übel zerschlagenem Gesicht aus einem Schankhaus und legten den unflätig Brüllenden in Eisen.

			Enguerrand hatte für die Diener der Lilie nur Verachtung übrig.

			»Von Jahr zu Jahr werden es mehr. Wie die Schmeißfliegen im Sommer vermehren sie sich«, schimpfte er. »Jedes Hüttendorf hat inzwischen seinen eigenen Prévôt. Jeder winzige Forst seinen amtlich bestellten Waldhüter. Von all den Richtern und Aufsehern, die uns das Leben schwer­machen, will ich gar nicht anfangen. Legisten und andere gelehrte Schwafler tyrannisieren das Land mit Urkunden, Anhörungen und immer neuen Vorschriften. Dein König kann offenbar nur regieren, wenn seine Erbsenzähler jeden Baum, jedes Huhn, jedes Butterfass vermessen, wiegen und in irgendeine verdammte Liste eintragen.«

			Dein König. Als wäre Constantin der mächtige Kron­vasall mit lukrativen Beziehungen zum Hof und einem prestigeträchtigen Sitz im Parlement – und nicht Enguerrand.

			»Wenn man das überhaupt ›regieren‹ nennen kann«, wetterte der Baron. »Man sieht ja, was passiert, wenn’s ans Entscheiden und Befehlen geht. Er versteckt sich hinter seinen Ratgebern und überlässt ihnen das Reden. Damit er uns niederen Kreaturen bloß nicht zu nahe kommt und womöglich unseren Schweißgeruch einatmet, wenn wir das Knie vor ihm beugen. Dagegen sein Vater: Das war ein König! Ein Mann der Tat. Morgens ritt er mit uns aus und stach eigenhändig Wildschweine ab. Abends saß er mit seinen Mannen am Feuer, riss Zoten, trank wie ein Kesselflicker und wischte sich die fettigen Finger am Bart ab. Wenn er dann am nächsten Tag im Forst von Vincennes Gericht hielt, waren da keine blassen Gelehrten, die in verstaubten Büchern blätterten und wichtigtuerisch mit dem Gänsekiel wedelten. Nur der König, der urteilte, wie er es ihm passte: Du da, Kopf ab. Du, hundert Livres Bußgeld an die Krone. Du und du, zum Zweikampf angetreten, damit Gott entscheidet, wer im Recht ist. Philippe der Kühne brauchte keine Lakaien mit Amtsketten und Siegelringen, die die Arbeit für ihn machten.«

			»Die königlichen Beamten sollen das Recht durchsetzen und die Untertanen vor der Willkür der Fürsten schützen.« Constantin blickte starr geradeaus. »Eine Aufgabe, die, so scheint mir, notwendiger ist denn je.«

			»Willkür der Fürsten – pah!«, schnaubte Enguerrand. »Wenn ein kleiner Prévôt in irgendeinem abgelegenen Tal mit dem Segen des Königs die Bauern ausnimmt, um sich die Taschen vollzumachen – ist das vielleicht keine Willkür? Wir Herren von altem Adel wissen wenigstens, wie man führt. Wir brauchen dafür keine Ernennungsurkunde mit dem Siegel der Hofkanzlei, und ganz sicher keinen neumodischen Titel. Es liegt uns seit jeher im Blut.«

			»Der eine nennt es ›führen‹«, meinte Constantin, »der andere ›rauben‹, ›unterdrücken‹ und ›zum Kriegsdienst pressen‹.«

			Doch der Baron hörte ihm nicht mehr zu. Einer der Amtsleute, die er so verachtete, erblickte ihn mit gerecktem Hals.

			»Enguerrand de Coucy?«, rief der Mann. »Endlich seid Ihr da. Der Prinz und der Connétable warten bereits voller Ungeduld auf Euch. Bitte meldet Euch umgehend bei ihnen.«

			»Richte ihnen aus, dass sie noch ein wenig länger warten müssen. Bevor ich irgendetwas anderes mache, gehe ich zu meinem Haus und setze mich mit einem Humpen Wein in den Badezuber«, beschied Enguerrand ihm harsch.

			Er hatte ein Haus in jeder größeren nordfranzösischen Stadt. Jenes in Arras stand an einem rechteckigen Platz, der von hohen Patrizierhäusern mit gestuften Giebeln umgeben war. Der Markt, der hier normalerweise stattfand, war einem Heerlager gewichen. Anstelle von Verkaufsständen, Warenstapeln und feilschenden Händlern erblickte Constantin gestreifte Zelte, Waffengestelle und gelangweilte Soldaten.

			Sie ritten zu einem Anwesen aus grauem Kalkstein und stiegen im ummauerten Vorhof ab. Zwei Knappen machten Anstalten, das Packpferd mit den Truhen wegzuführen.

			»Das Geld bleibt bei mir«, verlangte Constantin. Er glitt aus dem Sattel und wollte den Knappen nachgehen, doch Enguerrands Ritter versperrten ihm den Weg.

			»Wofür brauchst du es?«, wollte der Baron wissen.

			»Das geht Euch nichts an.«

			Enguerrand schien zu ahnen, dass von dem Geld viel abhing. Wie ein Raubtier witterte er, wo sein Opfer am verwundbarsten war. »Du bekommst es wieder, wenn der Krieg vorbei ist. Einstweilen verwahre ich es für dich. Damit du mir nicht davonläufst.«

			Die Knappen verschwanden mit dem Packpferd um die Hausecke. In hilflosem Zorn ballte Constantin die Rechte zur Faust.

			»Ich kann nicht warten, bis der Krieg vorbei ist. Lasst mich weiterziehen. Bitte. Sonst –«

			»Sonst was?« Enguerrands Augen glitzerten wie Eiskristalle. »Etwas Scheußliches wird geschehen, wenn das Geld nicht rechtzeitig ankommt. Nicht wahr? Nun, das habt ihr euch selbst zuzuschreiben, du und dein Vater. Niemand kränkt Enguerrand de Coucy ungestraft.«

		


		
			Kapitel Fünfunddreissig

			[image: ]

			Der Baron ging ins Haus. Die Kriegsleute zerstreuten sich. Man brachte Constantins Marschpferd weg. Plötzlich interessierte sich niemand mehr für ihn.

			Er fand die Knappen vor den Stallungen, wo sie neben seinem Packpferd standen und sich Wasser aus einem Trinkschlauch teilten.

			»Wohin bringt ihr das Geld?«, sprach er die Burschen an.

			»Das hat man uns nicht gesagt. Wir sollen hier auf den Baron warten.«

			»Wollt ihr das Pferd nicht wenigstens im Stall unter­stellen?«

			Die Knappen rührten sich nicht von der Stelle. Niemand hatte ihnen ausdrücklich befohlen, das Pferd in den Stall zu bringen, also taten sie es nicht. In Enguerrands Haushalt wagte kaum einer, selbstständig zu handeln, aus Furcht, das Falsche zu tun und sich den Zorn des Barons zuzuziehen.

			»Lasst es auf keinen Fall unbeaufsichtigt. Verstanden?«, befahl Constantin den Knappen, ehe er zum Hoftor zurückging.

			Archambault lehnte draußen an der Mauer und begaffte zwei knapp bekleidete Dirnen, die am Zeltlager die Hüften schwangen und mit den Kriegsleuten schäkerten. »Was meinst du: Bei welcher kriegt man mehr für sein Geld? Der Blonden oder der mit dem prallen Arsch?«

			»Könntest du zum Stall gehen und ein Auge auf mein Geld haben?«, bat Constantin ihn.

			»Ich glaube, mit der Blonden stimmt was nicht«, sinnierte Archambault. »Schau, wie breitbeinig sie geht. Womöglich ein brennender Ausschlag im Schritt. Lieber die andere, oder?«

			»Hast du gehört, was ich gesagt habe?«

			Der schwarzhaarige Ritter streifte Constantin mit einem zerstreuten Blick. »Dein Geld. Was ist damit?«

			»Jemand muss darauf aufpassen. Kannst du das für mich tun?«

			»Ich bin gerade beschäftigt.«

			»Die Freudenmädchen sind auch nachher noch da. Bitte, Archambault. Ich bin wirklich in Schwierigkeiten.«

			»Warum passt du nicht selbst auf dein Geld auf?«

			»Weil ich de Valois bitten will, mir zu helfen.«

			»Na schön, na schön. Aber ich hab was gut bei dir.« Widerwillig löste Archambault den Blick von den Dirnen und schritt zu den Stallungen.

			Constantin durchquerte das Zeltlager. Die Freudenmädchen riefen ihm anzügliche Angebote zu und schickten wüste Schmähungen nach, als er ihre Offerten ignorierte. Bei zwei an einem blubbernden Suppenkessel sitzenden Rittern erkundigte er sich, wo er den Heerführer finden könne.

			»Er hat in der Schänke da drüben Quartier genommen«, erklärte einer der Männer mit ausgeprägtem normannischem Zungenschlag und deutete auf ein Fachwerkhaus jenseits der Zelte.

			Als Constantin sich dem dreistöckigen Gebäude näherte, sah er, dass die Wimpel zahlreicher hochadliger Kronvasallen die Fassade schmückten, gruppiert nach Rang und Namen um die vom Dachfirst hängende Oriflamme, die sie alle überstrahlte mit ihren üppigen Farben. Die schwer gerüsteten Türwächter unter der Kriegsfahne verwehrten ihm den Zutritt.

			»Ich muss dringend mit dem Prinzen sprechen. Man hat mir ein schweres Unrecht angetan, ich brauche seine Hilfe. Charles kennt mich. Im Frühjahr gab er mir den Auftrag, Pierre Flote auf dessen Fahrt durch die Krondomäne zu begleiten.«

			»Warte hier. Wie war gleich dein Name?«

			»Constantin Fleury, der Seigneur von Mesnil-sur-Aisne.«

			Einer der Wächter ging hinein und ließ die Tür offen stehen. Constantin erhaschte einen Blick in den Gastraum. Um einen Tisch voller Pergamente standen mehrere Männer in schimmernden Harnischen. Gerade sprachen die hohen Herren über Enguerrand.

			»Nicht nur, dass er viel zu spät kommt. Er erfüllt seine Vasallenpflicht wieder einmal nur halbherzig«, ereiferte sich de Valois und wandte sich an den Amtmann, der Enguerrand auf der Gasse angesprochen hatte. »Wie viele Männer, sagtest du, bringt er uns?«, wollte der Prinz wissen.

			»Ich habe etwa hundertzwanzig gezählt.«

			»Hundertzwanzig! Das ist doch ein Witz. Er ist der mächtigste Herr der Picardie, es müssten doppelt so viele sein. Sag ihm, dass er augenblicklich seinen erlauchten Arsch herbewegen soll!«

			»Das habe ich bereits, mein Fürst.«

			»Dann sag’s ihm noch einmal. Na los. Zerr ihn an den verfilzten Haaren her, wenn es sein muss.«

			Der königliche Dienstmann huschte zur Tür hinaus – Constantin war, als könne er seinen Angstschweiß riechen. Unterdessen sagte de Valois zu den anderen Kriegsherren:

			»Sei’s drum. Dann eben nur hundertzwanzig. Die restlichen Mannen der d’Olhain, die morgen eintreffen sollen, werden das ausgleichen. Sobald sie da sind, schlagen wir endlich los. Wir haben lange genug … Was denn noch?«, brauste der Prinz auf, als der Türwächter ihm etwas zuflüsterte. De Valois’ Antwort konnte Constantin nicht verstehen, doch sie fiel knapp und unwirsch aus.

			Der Wächter kam zurück und schloss die Tür hinter sich. »Der Prinz kennt keinen Constantin Fleury«, sagte er.

			»Das kann nicht sein. Ich habe zweimal mit ihm gesprochen, in Orléans und in Paris. Er muss sich an mich erinnern!«

			»Er ist ein vielbeschäftigter Mann, der Wichtigeres zu tun hat, als sich mit einfachen Rittern zu befassen.«

			»Er ist aber der Einzige, der mir helfen kann. Enguerrand will mich zwingen, am Feldzug teilzunehmen, obwohl ich bereits in Aquitanien für die Krone gekämpft habe. Erheblich länger übrigens, als die Vasallenpflicht es von mir verlangt. Kannst du dem Prinzen ausrichten, dass er Enguerrand in die Schranken weisen soll?«

			Der Gesichtsausdruck des Wächters sagte deutlich, dass er den Teufel tun und den Heerführer mit solchen Nichtigkeiten behelligen würde. Constantin gestand sich ein, dass er hier und heute nichts mehr ausrichten würde. Er ging zurück zu Enguerrands Haus.

			Das Packpferd und die Knappen standen nicht mehr vor dem Stall. Auch Archambault war nirgends zu sehen. Constantin ging hinein. Drinnen kümmerten sich mehrere Knechte um die Reittiere des Trupps. Unter den Rössern, die gerade abgerieben und gefüttert wurden, war zwar sein Marsch-, nicht aber sein Packpferd. Wo die Geldkisten waren sowie die Knappen, die darauf aufpassen sollten, konnten ihm die Knechte nicht sagen.

			»Und Archambault? Wo ist der?«

			Achselzucken.

			Er verließ den Stall, betrat das Haus und fand die beiden Knappen in der Halle, wo sie bei ihren Herren an der Tafel saßen und sich mit Brotsuppe stärkten.

			»Wo ist mein Pferd?«

			»Hat Archambault es nicht in den Stall gebracht?«

			»Da ist es nicht. Herr im Himmel, ich habe euch doch gesagt, ihr sollt es nicht unbeaufsichtigt lassen!«

			»Als Herr de Guise dazukam, dachten wir –«

			»Es interessiert mich nicht, was ihr dachtet. Wo ist er?«

			Die kauenden Knappen wechselten einen verunsicherten Blick.

			»Nicht beim Stall?«

			»Nein, verdammt noch eins!« Constantin warf die Hände in die Luft und eilte aus der Halle. »Archambault! Wo bist du?«, rief er. »Hat irgendwer ihn gesehen?«, sprach er die im Hof sitzenden Kriegsknechte an, doch zur Antwort bekam er lediglich gelangweiltes Kopfschütteln.

			»Archambault! Du unzuverlässiger Tagedieb! Wenn deinetwegen mein Geld weggekommen ist, kannst du was erleben.« Constantin suchte den gesamten Hof ab. In seiner Verzweiflung schaute er sogar beim Schuppen nach, der an den Stallungen lehnte – und vernahm grunzende Geräusche. Da in dem Verschlag keine Schweine untergebracht waren, konnten die Laute nur eines bedeuten. Er riss die Tür weit auf, damit Licht hineinfiel. Und sah Archambault, der eine vor ihm kniende Dirne ritt, nicht die blonde, die andere.

			»Du Saukerl!«

			»Stör mich nicht«, keuchte der wild stoßende Archambault.

			»Wo ist mein Pferd?«

			»Gleich! Gleich fertig …«

			»Sag mir augenblicklich, wo es hin ist, wenn du schon nicht drauf aufpassen kannst, wie du’s versprochen hast. Herrgott, Archambault, wieso kannst du nicht einmal tun, worum man dich bittet?«

			»Jetzt! Jetzt! Aaarrr!« Archambault kam grimassierend und warf dabei den Kopf in den Nacken.

			Kaum hatte er sich aus der Frau zurückgezogen, stand sie geschäftsmäßig auf, zog den Rock über die geröteten Knie und sagte: »Das macht zwei Sous.«

			»Ganz schön teuer für das bisschen Spaß«, murrte ­Archambault, während er seine Kleidung ordnete.

			»Nicht meine Schuld, dass es so kurz war, oder? Der da bezahlt auch: fürs Zuschauen.« Frech hielt sie Constantin die ausgestreckte Hand hin.

			»Scher dich zum Teufel.«

			»Aha. Ein Sodomit, den Titten und Punzen kaltlassen. Dann wälz dich doch mit deinem Ritterfreund im Stroh und lass ehrlich arbeitende Frauen in Ruhe.« Sie spuckte vor ihm aus, riss Archambault die Münzen aus der Hand und trollte sich.

			Constantin baute sich vor Archambault auf. »Wo – ist – mein – Pferd?«

			»Woher soll ich das wissen? Die Knappen wollten drauf aufpassen.«

			»Wollten sie eben nicht. Sie sind gegangen, als du auf­getaucht bist.«

			»Kleine Scheißer. Denen werd ich die Ohren langziehen …«

			»Du bist der Scheißer! Verflucht, Archambault, ich habe mich auf dich verlassen.«

			»Pass auf, was du sagst«, drohte der. »Ich bin immer noch dein alter Lehrherr. Ein bisschen Respekt –«

			Constantin schlug ihm mit der Faust frontal ins Gesicht. Als Archambault rückwärtstaumelte, verpasste Constantin ihm noch einen Hieb, der den schwarzhaarigen Ritter zu Boden schickte.

			»Das zahl ich dir heim«, röchelte Archambault mit blutender Nase. Er versuchte aufzustehen und fiel benommen zurück ins Stroh.

			Ihn zu schlagen, hatte gutgetan, Constantin hätte das schon vor Jahren tun sollen. Doch sein Problem löste es nicht. Er stürmte aus dem Schuppen und sprach den erstbesten Waffenknecht an.

			»Irgendwer muss mein Packpferd weggebracht haben. Hast du etwas gesehen?«

			Hatte der Mann nicht. Constantin musste ein halbes Dutzend weitere Dienstleute fragen, ehe er endlich einen Hinweis bekam.

			»Jemand ist darauf zum Tor hinausgeritten«, sagte ein Knecht, der gerade Holz hackte.

			»Mit den Geldkisten?«

			»Denk schon.«

			»Wieso hast du ihn nicht aufgehalten?«, blaffte Constantin.

			»Konnte ja nicht ahnen, dass da was nicht stimmt.« Eingeschüchtert wich der Knecht einen Schritt zurück.

			»Wie sah er aus?«

			»Groß. Breit.«

			»Das Gesicht?«

			»Hab ich nicht gesehen. Er trug eine Kapuze.«

			Constantin fasste sich an die Stirn. Kalte und heiße Wogen brausten durch ihn. Er ließ den Mann stehen, eilte zum Tor hinaus und ließ den Blick über den Platz schweifen. Natürlich war der Dieb nirgendwo zu sehen. Vermutlich war er längst über alle Berge.

			Ihm kam ein scheußlicher Verdacht.

			Er hastete zurück zum Haus und rannte die Treppe zu den Wohnkammern der Herrschaft hinauf, immer zwei, drei Stufen auf einmal nehmend. Oben versperrte ihm ein Diener den Weg.

			»Ihr könnt da nicht rein. Der Herr nimmt gerade ein –«

			Constantin stieß den Mann zur Seite und riss die Tür auf. Zuerst fiel sein Blick auf den königlichen Beamten, der wie ein armer Sünder vor dem Fenster auf einer Bank hockte.

			»Ihr solltet wirklich allmählich hinübergehen«, meinte der Schwitzende zaghaft. »Den Prinzen zu reizen, kann ungute Folgen haben.«

			»Halt den Mund und lass mich meinen Wein trinken«, knurrte Enguerrand, der im Badezuber saß. Die knotigen Knie ragten aus dem Wasser. Quer über der Wanne lag ein Brett mit verschiedenen Speisen. Der Baron biss von einer Blätterteigpastete ab und spülte mit einem Schluck aus dem Silberkelch nach. Unfreundlich stierte er Constantin an und fragte kauend: »Was willst du?«

			»Der Kerl mit Kapuze, der mit meinem Pferd weggeritten ist – er handelt in Eurem Auftrag, nicht wahr? Ihr habt ihn mein Geld stehlen lassen. Weil es Euch nicht genügt, mich zu schikanieren. Meine totale Vernichtung ist das Ziel, richtig?«

			»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. Welcher Kerl mit Kapuze?«

			»Ach, hört doch auf! Für wie dumm haltet Ihr mich? Just im Moment lasst Ihr das Geld zu Eurer Schatzkammer auf Burg Coucy schaffen, um auf meine Kosten noch ein kleines bisschen reicher zu werden. Was Ihr mir und meiner Familie damit antut, kümmert Euch einen Dreck.«

			»Wache!«, rief Enguerrand. »Entfernt den Eindringling.«

			Constantin wusste, ihm würde übel werden, wenn er den Baron noch länger anschaute. Jählings wandte er sich ab und stampfte die Treppe hinunter, vorbei an den herbeieilenden Wachen, die ihm verwirrt nachblickten.

			Warum nur hatte er sich auf der Frankenstraße darauf eingelassen, mit Archambault zu reden? Wieso hatte er nicht auf seinen Instinkt gehört und war einfach fortgeritten?

			Ein vermeidbarer, abgrundtief dummer Fehler.

			Nun war alles dahin.
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			Das Schwert

		


		
			Kapitel Sechsunddreissig
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			Caëstre

			Gérard kannte dieses Land gut. Auf geheimen Pfaden, die nur Schmuggler, Vogelfreie und andere Gesellen des Zwielichts benutzten, ritt er nach Flandern. Falls er an Furten und Brücken über die vielen Flüsse und Wasserkanäle doch einmal flämischen Kriegsleuten begegnete, so schützte ihn das Tatzenkreuz auf dem Mantel vor Misshelligkeiten. Die Tempelherren hatten mit dem Krieg nichts zu tun, man ließ den reisenden Mönchsritter einfach passieren.

			Nördlich von Lens und Béthune liefen die Hügel mit ihren dichten Wäldern und verwitterten Kalksteinmauern ins Flachland aus. Das Meer war nicht mehr allzu fern. Von der Opalküste blies frischer Wind, der kaum auf Hindernisse traf, sodass er ohne Unterlass über die blassgrüne Ebene fegte. Büsche mit silbrigen Blättern am Wegesrand raschelten in den Böen. Der Blick reichte bis zum Horizont. Zehntscheunen und Kirchtürme waren viele Meilen weit zu sehen.

			Gérard rastete nur, um eilends seine Gebete zu sprechen und ein paar Bissen zu essen, ehe er weiterritt. Fünfundzwanzig Meilen am ersten Tag, fünfundzwanzig am nächsten, über Stock und Stein durch die Wildnis.

			Am Abend dann ließ er das Dickicht hinter sich. Weites Bauernland und glitzernde Wasser breiteten sich vor ihm aus. Gepflegte Hecken und schnurgerade Kanäle, auf denen Torfkähne treidelten, begrenzten die Schafweiden und die lehmigen Äcker.

			Er folgte der vom blassgelb blühenden Färberkrapp gesäumten Römerstraße. Viele der Menschen, die auf diesen Feldern das Unkraut zupften und die Erde harkten, waren Dienstleute des Templerordens, sie grüßten ihn respektvoll. Vor ihm lag Caëstre, ein reiches Dorf mit einer Kirche aus rostrotem Ziegelstein im Zentrum. Dorthin ging er nicht. Er machte einen Bogen um die Siedlung und ritt über eine Brache zu einigen von wehrhaften Mauern umgebenen Gebäuden, auf deren Dächern schwarz-weiße Wimpel flatterten.

			Das Templerhaus zu Caëstre war eine der wichtigsten Commanderien der Grafschaft Flandern, die größte zwischen Saint-Omer im Westen und Ypern im Osten. Viele Weiler der Umgebung unterstanden ihrer Gerichtsgewalt, und in ihren Kellern lagerten enorme Reichtümer. Weltliche wie Silber, Juwelen, Feldfrüchte … und andere, weit wichtigere.

			Der Torwächter ließ Gérard herein, ein Stallknecht kümmerte sich um sein Pferd. Während er sich das staubige Gesicht am Wasserfass wusch, trat der Komtur ins Freie.

			»Als der Tempel drohte, jemanden herzuschicken, dachte ich, dass ein Gelehrter kommen würde. Irgendein spitzfindiger Eierkopf, der sich besser in den Statuten als auf dem Schlachtfeld auskennt. Stattdessen haben sie dich gesandt, ihren Mann für alles Gefährliche. Sie müssen mich wahrlich fürchten in Paris.«

			»Sie fürchten dich nicht – sie achten dich über alle Maßen. Sie sandten mich, weil wir einander kennen und schätzen. Christus zum Gruß, Bruder Godefroi.« Gérard lächelte. »Es wärmt mein Herz, dich zu sehen. Wie lange ist es her?«

			»Weißt du das nicht mehr? Acht Jahre. Die Belagerung von Tripolis.«

			»Ich erinnere mich. Allein an diesem Tag hast du zwei Dutzend Mamluken erschlagen.«

			»Und doch zu wenige. Sie überrannten uns geradezu, schon vergessen? Von Akkon zwei Jahre später will ich gar nicht anfangen.«

			»Es war falsch vom Orden, dich nach dem Fall von Tripolis fortzuschicken. Wir hätten dich gebraucht in Akkon.«

			»Was hätte ich schon ausrichten können?«, entgegnete Godefroi mit einem Anflug von Missmut. »Ich war bereits damals ein alter Mann. In Flandern konnte ich dem Orden besser dienen. Den Zehnten einzutreiben und Hörige zu befehligen, steht einem Methusalem wie mir eher zu Gesicht, als die Kriegskeule zu schwingen und Sarazenen zu töten. Aber wenn ich dich anschaue, muss ich feststellen, dass ich nicht der Einzige bin, dem die Last der Jahre zusetzt: Du siehst müde aus.«

			»Die letzten Tage waren hart.«

			»Gehen wir hinein. Wie ich Gérard d’Acre kenne, lechzt er nach einer üppigen Mahlzeit.«

			»Du liest meine Gedanken, alter Freund.«

			»Ob wir nach wie vor Freunde sind«, knurrte der Komtur von Caëstre, »muss sich erst noch erweisen.«

			Gleichwohl sorgte er dafür, dass es seinem Besucher an nichts mangelte. Während Gérard im Refektorium seinen Hunger mit gesottenem Salzfleisch, hartgekochten Eiern, gedünsteten Rübenstücken und mildem Weichkäse stillte, saß der betagte Templer ihm grimmig dreinblickend gegenüber. Godefroi de Marle war ein bulliger Mann, der Gérard um einen halben Kopf überragte. Doch abgesehen von der Körpergröße sah er aus wie ein Zwerg aus den alten Sagen. In seinem von Falten und Narbengewebe zerklüfteten Gesicht saß eine Knollennase, die einem Steinklumpen ähnelte. Die Schädelplatte war vollkommen kahl, das aus den Ohren sprießende Haar wucherte dafür umso üppiger. Der graue Vollbart bedeckte seine breite Brust und reichte ihm bis zum Bauchnabel. Obwohl er inzwischen siebzig Jahre alt sein musste, galt er noch immer als einer der schrecklichsten Krieger des Ordens. In den Kreuzzügen sowie in den Schlachten, die dem Untergang Akkons vorausgegangen waren, habe er Hunderte Feinde erschlagen, sagte man ihm nach. Zum Lohn für Jahrzehnte des Waffendienstes hatte man ihm schließlich diese namhafte Commanderie zur Führung anvertraut.

			Gérard legte das Messer neben die leere Schüssel. »Warum hast du die Briefe der Ordensführung nicht beant­wortet?«

			»Habe ich doch«, erklärte Godefroi starrsinnig.

			»Nur den allerersten.«

			»Dabei habe ich alles gesagt, was es in der Angelegenheit zu sagen gibt. Du weißt, wie ich es hasse, mich zu wiederholen.«

			»Niemand will dir etwas Böses, Bruder.«

			»Und ob sie das wollen!«, brauste der Komtur auf. »Ein althergebrachtes Privileg wollen sie uns entziehen!«

			»Nur vorübergehend. Bis sich die Gefahr gelegt hat«, versuchte Gérard den alten Templer zu beruhigen. Doch der redete sich erst recht in Rage.

			»Lügen. Alles Lügen. Großmeister Hugues de Payns nahm dem Gründer dieses Hauses einst mit seinem letzten Atemzug ein Versprechen ab. Dem ersten Komtur von ­Caëstre wohlgemerkt, nicht den hohen Herren von Paris! Ein Versprechen, das eine heilige Gunst begründete. Die wollen sie an sich reißen, um sich damit zu schmücken. Du weißt doch, wie sie sind, de Pairaud, de Mars und all die ­anderen.«

			»De Mars gab mir sein Wort, dass dem nicht so sei. Hier ist sein Brief an mich. Ruf den Kaplan und lass ihn dir vorlesen.«

			»Ich will sein Geschwätz nicht hören«, schnappte Godefroi.

			»Die Zeit drängt, Bruder«, sagte Gérard eindringlich. »Der Krieg kann jeden Moment beginnen.«

			»Der Krieg betrifft uns nicht.«

			»Das kann sich schneller ändern, als dir lieb ist.« Gérard schob den Brief wieder hinter den Gürtel und schaute ­Godefroi in die Augen. »Kann ich es sehen?«

			Mit abweisender Miene erwiderte der alte Komtur den Blick. Nach langem Schweigen antwortete er: »Nein. Heute nicht mehr. Wir sprechen unser Gebet und gehen früh zu Bett, wie es sich für fromme Christen geziemt.«

			»Morgen dann?«

			»Wer kann schon wissen, was morgen ist.« Godefroi stand auf und schritt davon.

			Gérard rieb sich die Stirn und seufzte in seinen Bart.

			Gent

			Die Stimmen in der Kellerwand sprachen über Nichtig­keiten. Während Mélisande ihnen lauschte, erzählte Agnès ihrem Sohn eine Geschichte von Riesen und Drachen in einem fernen Land. Zuvor hatte sie stundenlang mit ihm gespielt und ihm dabei die Namen verschiedener Tiere beigebracht. Von früh bis spät beschäftigte sie sich mit Perceval, damit er so oft wie möglich vergaß, dass er in einem Keller gefangen war.

			Mélisande lächelte. Seit der Junge bei ihnen war, plagte auch sie viel seltener die Langeweile. Immerzu sorgte der kleine Mann für Munterkeit und Ablenkung. Agnès war wie ausgewechselt. Kaum noch machten ihr Übelkeit und andere Beschwerden zu schaffen. Dass sie und Perceval nicht mehr getrennt waren, half ihr besser als die stärkste Arznei.

			Die Stimmen in der Wand verstummten. Mélisande, die wusste, was das bedeutete, stellte rasch den Stuhl zurück an den Tisch, setzte sich und tat so, als würde sie mit dem Kopf auf den Armen dösen. Die Tür knarrte, und Margaretha kam die Treppe herunter.

			Sie stellte das Abendessen auf den Tisch. Als sie den Nachttopf aufhob und wieder nach oben gehen wollte, gab Mélisande sich einen Ruck, hob den Kopf und sagte leise:

			»Warte.«

			Schweigend blickte Margaretha sie an. Auch Agnès und Perceval waren verstummt und schauten her.

			»Niemand nennt Constantin den ›Schlächter von Aquitanien‹«, begann Mélisande. »Er ist kein Mörder, der zahllose Unschuldige umgebracht hat. Eine Scheune voller Flüchtlinge hat er auch nicht angezündet. Renier lügt dich an.«

			Normalerweise sprach Margaretha nur das Allernötigste mit ihnen, wenn überhaupt. Strikte Anweisung von Renier, vermutete Mélisande. Jetzt aber fragte die Flämin:

			»Woher weißt du, dass Renier das gesagt hat?«

			»Er stand nah bei der Kellertür, sodass wir es hören konnten«, log Mélisande.

			»Er hat es in der Küche zu mir gesagt.«

			Mélisande konnte förmlich spüren, wie Agnès den Atem anhielt. »Das kann nicht sein«, widersprach sie. »Dann hätten wir es nicht gehört.«

			Margarethas Augenbrauen zuckten kurz. Um zu verhindern, dass sie gründlicher über dieses verräterische Detail nachdachte, lenkte Mélisande ihre Aufmerksamkeit auf das Wesentliche:

			»So etwas Bestialisches würde Constantin niemals tun. Nicht wahr, Agnès?«

			»Mein Gemahl ist ein ehrbarer Ritter voller Anstand und Mitgefühl für seine Nächsten – kein Ungeheuer«, sagte ­Agnès. »Du darfst Renier kein Wort glauben.«

			»Wenn es nicht stimmt – wieso erzählt er so etwas?«, fragte Margaretha.

			»Um dein Gewissen zu betäuben. Denn anders als er hast du eins«, antwortete Mélisande. »Nicht wahr? Zwei Frauen und ein Kind im Keller einzusperren, gefällt dir nicht, richtig? Wie hat Renier dich dazu gebracht, bei seinen Verbrechen mitzumachen? Hat er dir einen Teil des Lösegelds versprochen?«

			Margaretha sah aus, als hätte man sie geohrfeigt. Sie verkniff sich die Erwiderung, die ihr auf der Zunge lag, eilte mit dem Nachttopf in den Händen die Treppe hinauf und pochte heftig gegen die Tür. Diese öffnete sich, und eilends schlüpfte sie aus dem Keller.

			»Die Saat ist ausgebracht«, murmelte Mélisande bei sich.

			Caëstre

			Nach dem Morgengebet unternahm Gérard einen neuen Versuch, auf Godefroi einzuwirken.

			»Ich bin ein Templer wie ihr. Es ist mein Recht, es zu ­sehen. Das darfst du mir nicht verwehren.«

			Der Komtur von Caëstre sträubte sich lange. Doch als Gérard sich beharrlich zeigte, brach schlussendlich sein Widerstand. Mürrisch dreinblickend schritt der betagte Ritter davon, kam mit einem schweren Schlüssel in der altersfleckigen Hand zurück und führte seinen Besucher zu einem kleinen Anbau der Kapelle, erreichbar über einen schmalen Durchgang im Ostchor.

			Durch das doppelte Spitzbogenfenster beschien die aufgehende Sonne eine mannshohe Statue aus blaugrauem Tournai-Stein. Sie stellte einen bärtigen Ritter mit wallenden Locken, einem schlichten Mantel um die Schultern und einem Schwert am Wehrgehenk dar: Hugues de Payns, der den Templerorden vor fast hundertachtzig Jahren in Jerusalem gegründet hatte.

			Der erste Großmeister war ein ehrgeiziger, aber auch ein demütiger und frommer Mann gewesen. Von den Mitgliedern seiner neuen Ritterschaft hatte er verlangt, stets bescheiden aufzutreten. Gérard bezweifelte daher, dass es ­Hugues recht gewesen wäre, dass man ihm eine Statue aufstellte. Doch die Brüder von Caëstre waren seit jeher stolz auf das Geschenk, das Hugues de Payns ihnen gemacht hatte, und konnten es sich nicht verkneifen, es mit weltlichem Prunk zu würdigen.

			Zu den Füßen der Statue stand eine längliche, mit Eisenbändern verstärkte Truhe. Ächzend sank Godefroi auf die Knie und schloss sie auf. Darin lag, auf einem Bett aus Samt, ein Schwert.

			Hugues’ Schwert.

			Ehrfürchtig nahm Godefroi es in die Hände und sprach mit leiser Stimme, als läse er von einem Schriftstück ab: »Es geschah in Jerusalem im Jahre des Herrn 1136. Als Meister Hugues sein Ende nahen spürte, rief er einen Bruder zu sich und bat ihn, seine Gebeine im Abendland zu begraben. ›Bitte gewähre mir diesen letzten Wunsch‹, sagte Hugues. ›Zum Dank sollst du mein Schwert bekommen, auf dass es dir treu dient, wie es mir stets gedient hat.‹ In derselben Nacht starb er. Der Bruder brachte den Leichnam nach Italien, wo Hugues seine letzte Ruhe fand. An einem geheimen Ort, wie es sein Wille gewesen war. Das Grab sollte keine Pilgerstätte werden – Hugues war kein Heiliger oder Märtyrer gewesen, nur ein einfacher Ritter und bescheidener Diener der Kirche. Der Bruder nahm das Schwert an sich, ging nach Flandern und gründete diese Commanderie. Sein Name geriet in Vergessenheit, doch das Schwert ist seit jeher in unserem Besitz. Es ist alles, was uns Templern von Hugues geblieben ist«, wisperte Godefroi.

			»Darf ich es halten?«, fragte Gérard ergriffen.

			Der alte Komtur starrte ihn an, seine Augen funkelten: eine Warnung. Sodann überreichte Godefroi ihm das Schwert. Kühl und schwer lag es auf Gérards Handflächen.

			Es war eine schlichte Waffe, so schmucklos wie seine eigene. Und, obwohl zweihundert Jahre alt, in einem hervorragenden Zustand, als hätte man sie eben erst beim Schmied abgeholt. Scharf, glänzend, frei von Rost. Die Brüder von Caëstre pflegten sie mit der größten Sorgfalt.

			Gérard war, als würde der Stahl vibrieren wie von magischen Kräften erfüllt. Als wäre dies ein Schwert aus sagenhaften Zeiten, ein mythisches wie Balmung oder Excalibur. Die Vergangenheit schien durch Heft und Klinge zu ihm zu sprechen, schien von einer Ära zu erzählen, als die Arme Ritterschaft Christi und des salomonischen Tempels zu Jerusalem noch stark und rein gewesen war. Ein Teil von ihm konnte verstehen, warum die Mannen von Caëstre es nicht hergeben wollten.

			»Das ist genug.« Brüsk nahm Godefroi ihm das Schwert aus den Händen.

			Gérard hinderte ihn nicht daran. Gleichwohl sagte er: »Du kennst meinen Auftrag.«

			»Zum Teufel mit deinem Auftrag!« Der Komtur von ­Caëstre legte das Schwert zurück in die Truhe, ließ dröhnend den Deckel zufallen und drehte den Schlüssel im Schloss herum.

			»Lass es mich nach Paris bringen, damit es sicher ist vor den Wirren des Krieges«, sagte Gérard beschwörend.

			»Hier ist es sicher«, widersprach Godefroi stur.

			»Was, wenn Caëstre von marodierenden Truppen geplündert wird?«

			»Das würde der König nicht zulassen. Er schätzt und achtet uns Templer.«

			»Gilt das auch für den rücksichtslosen Charles de Valois, der entschlossen ist, Flandern mit allen Mitteln zu unterwerfen? Oder für jene unter seinen Vasallen, die nur mitkämpfen, um sich zu bereichern? Für die italienischen Söldnerkapitäne, die Befehle allzu gerne ignorieren, wenn es üppigen Gewinn verspricht? Wirst du Hugues’ Schwert vor goldgierigen und mordlüsternen Horden schützen können?«

			»Und ob ich das kann!«, blaffte Godefroi. »Unsere Mauern sind fest. Mein Arm ist noch immer stark, und mein Streitkolben so hart wie mein Schädel.«

			Vor allem ist dein Schädel sehr, sehr dick, dachte Gérard. »Bei allem Respekt, Bruder«, sagte er, »aber du bist ein alter Mann. Auch viele deiner Brüder sind alt. Einem entschlossenen Angriff auf Caëstre hättet ihr wenig entgegenzusetzen. Willst du wirklich derjenige sein, der Hugues’ Schwert verloren hat?«

			»Seit hundertsechzig Jahren liegt es wohlbehalten in dieser Kammer. Das Templerhaus Caëstre hat währenddessen viele Stürme erlebt. Es wird auch diesen überstehen.«

			»Dieser wird schlimmer werden als frühere. De Valois hat die größte Streitmacht zusammengezogen, die Frankreich seit Langem gesehen hat. Selbst der beste Feldherr kann solch ein riesiges Heer nicht vollständig kontrollieren. Flandern wird brennen, und die Feuer werden nicht an eurem Tor haltmachen. Bitte, alter Freund, gehorche dem Meister von Frankreich, der nur dein Bestes will.«

			»Der Meister von Frankreich«, grollte Godefroi, »ist ein Großsprecher mit zarten Händen, der nie im Heiligen Land gefochten hat. Er weiß nicht, wovon er spricht. Niemals werde ich zulassen, dass so einer das Schwert an sich reißt. Weißt du, was de Pairaud, de Mars und de la Tour damit machen würden? Es in der Schatzkammer des Tempels wegschließen. In einem Bankhaus! Auf dass es bis zum Ende aller Tage zwischen Wucherbriefen und Schuldscheinen liegt. Nein. Das würde ich nicht ertragen.«

			»Du widersetzt dich einem Befehl. Das ist nicht ratsam.«

			»Na und? Soll de Pairaud mir doch den Habit wegnehmen und mich degradieren. Aber das Schwert bleibt hier.«

			Gérard nahm einen tiefen Atemzug. »Godefroi –«

			»Genug«, unterbrach ihn der Komtur. »Das ist mein letztes Wort.«

			»Ich werde erst gehen, wenn ich meinen Auftrag erfüllt habe.«

			»Du darfst so lange in diesem Haus bleiben, wie du willst. Wir Templer von Caëstre sind gastfreundlich und heißen jeden Bruder in unserer Mitte willkommen. Aber wenn du noch einmal von deinem siebenmal verfluchten Auftrag anfängst«, drohte Godefroi, »jagen wir dich fort.«

			Sis

			Auch Musa Baptizatus verlangte es nach einem Schwert. Zunächst aber musste er in die verdammte Stadt hineinkommen.

			Er hatte noch immer den Verwesungsgestank in der Kleidung, als er nach drei Tagen strammen Marsches endlich Sis erreichte. Die Torwachen starrten ihn erschrocken an, als wäre er ein Wiedergänger … was so abwegig nicht war, war er doch schon zweimal einem Grab entstiegen. Obwohl ihn die Männer inzwischen kannten, wollten sie ihn nicht durchlassen. Mit blassen Gesichtern wichen sie vor ihm zurück. Es gab eine längere Debatte, Musa verstand wie üblich kein Wort. Schließlich marschierte einer der Wachhabenden los und kam eine Stunde später mit Demetrios zurück.

			Der Gesandte des Templerordens riss die Augen auf, als er Musa vor dem Tor stehen sah. »Du lebst!«, keuchte er und kam mit ausgestreckten Händen auf ihn zu, blieb jählings stehen und vergrub Nase und Mund in der Armbeuge. »Herr im Himmel, was ist das für ein Gestank? Was, bei allen Gerechten unter der Sonne, ist dir widerfahren, Bruder?«

			»Ich dachte, ich nehme mir ein Beispiel an Lucien und kehre von den Toten zurück.«

			»Was redest du da?«, fragte Demetrios mit einem Zittern in der Stimme.

			Auf dem Weg hinauf zum Königspalast erzählte Musa ihm alles. Die Fahrt nach Isaurien. Nerses. Der Hinterhalt. Die Ruinenstadt. Lucien auf seiner Säule. Ihre Unterredung. Seine Flucht.

			Dass er aufs Kreuz gespuckt hatte, behielt er für sich.

			Demetrios schwieg. Falten zerfurchten seine Stirn. Vor allem Nerses’ Verrat erschütterte ihn tief.

			Als sie durch das vergoldete Tor traten, spürte Musa augen­blicklich, dass etwas nicht stimmte. An den Zinnen, vor den Türen standen viel mehr Wachen als bei seiner Abreise. Höflinge tuschelten verschwörerisch. Die Gesichter der Diener waren von Furcht gezeichnet.

			»Was ist hier los?«

			»Später. Zunächst brauchst du ein Bad.«

			Kurz darauf waren sie in Demetrios’ Kammer, Musa hockte in einem Zuber und wusch sich gründlich. Eine himmlische Wohltat.

			»Seife allein reicht nicht. Nimm auch vom Duftwasser«, empfahl ihm Demetrios eindringlich.

			»Welche Lügen hat Nerses dir erzählt?«

			»Räuber hätten euch überfallen und einen nach dem anderen abgeschlachtet. Er sei als Einziger entkommen. Ich Narr habe ihm geglaubt«, sagte der Gesandte kopfschüttelnd und ergänzte voller Bitterkeit: »Ich werde mir nie verzeihen, dass ich euch mit ihm zusammengebracht habe.«

			»Niemand hätte ahnen können, dass er ausgerechnet jenem Stamm angehört, der Lucien verehrt. Hast du schon den Großmeister benachrichtigt?«

			»Ja. Gleich morgen schicke ich einen weiteren Boten nach Zypern.«

			»Wir können nicht warten, bis de Molay Hilfe sendet. Wir müssen die Dinge in die eigenen Hände nehmen.«

			Demetrios nickte. »Zumal die Zeit drängt. Kleinarmenien droht ein Bürgerkrieg. Es gab ein Attentat auf Sempads Bruder und Rivalen Gosdantin. Es schlug fehl, und seitdem steht das Land kopf. Wir müssen handeln, ehe das Chaos losbricht.«

			»Ich hörte davon«, meinte Musa und unterdrückte die Erinnerung an die Grube vor den Toren Tarsus’. »Steckt Sempad hinter dem Anschlag?«

			»Ich weiß es nicht mit Bestimmtheit. Aber dass er seit ­Tagen zürnt, spricht dafür.«

			»Wir werden seine Hilfe brauchen für die Jagd nach ­Lucien. Wir benötigen Männer, Pferde, Waffen.«

			»Ich rede mit ihm. Es wird nicht leicht werden.«

			»Beschaff mir ein Schwert. Noch heute.«

			»Wofür?«

			»Ich will Nerses aufsuchen«, sagte Musa. »Das bin ich meinen Männern schuldig.«

			»Ja. Das bist du«, sagte Demetrios grimmig.

			Während Musa sich saubere Kleider anzog, öffnete der ältere Templer eine Truhe und entnahm ihr ein Kettenhemd, einen Helm, ein Wehrgehenk. Das Rüstzeug rief Musa ins Bewusstsein, dass Demetrios nicht immer ein Diplomat ­gewesen war. Als junger Tempelritter hatte er im Heiligen Land gedient. Mit der Klinge, nicht mit Worten.

			Er zog das Schwert aus der Scheide und begutachtete die Waffe. »Ich habe es lange nicht benutzt. Aber es ist noch immer scharf.«

			»Lass es mich sehen«, verlangte Musa.

			»Nein. Das ist mein Schwert.« In Demetrios’ Augen glühten Feuer.

			»Du willst mitkommen?«

			»Nerses hat auch mich verraten.« Der Ältere griff noch einmal in die Truhe. »Du sollst dieses Schwert haben.«

			Musa nahm es in die Hand und staunte über das geringe Gewicht. Dies war nicht die schlichte Waffe eines Templers. Die Parierstange war mit roten Turmalinen besetzt, um die sich Messingornamente rankten. Den Knauf zierte ein Wappen: ein roter Pferdekopf auf weißem Grund.

			»Es gehörte einem nordischen Ritter, der wie ich für Louis den Heiligen gegen den Sultan kämpfte«, erklärte Demetrios. »Wir beide waren jung und wollten der Welt und dem Allmächtigen unseren Mut beweisen. Voller Eifer stürzten wir uns ins Gefecht. Bei der Schlacht um Tunis wurde der kühne Nordmann verletzt. Ich rettete ihm das Leben und brachte ihn ins Lager, wo man seine Wunden behandelte. Bevor er heimkehrte, überließ er mir zum Dank sein Schwert. Eigentlich hätte ein einfacher Templer solch ein kostbares Geschenk nicht annehmen dürfen. Also verschwieg ich meinen Oberen, dass ich es habe.« Demetrios verzog schuldbewusst das Gesicht. »Du bist der erste Bruder, dem ich davon erzähle.«

			»Hab Dank für dein Vertrauen.« Musa ließ den Blick über die mit goldfarbenen Mustern verzierte Scheide aus edlem Leder gleiten. »Wahrlich ein schönes Stück.«

			»Es vermag mehr zu tun, als nur das Auge zu erfreuen«, erklärte der Ältere. »Zieh es.«

			Musa kam der Aufforderung nach und stellte fest, dass die Blutrinne in der Klinge ungewöhnlich tief war. Er schwang das Schwert, was ein hohes Pfeifen verursachte. »Es singt!«, rief er aus.

			Demetrios nickte. »Ein Lied, das die Herzen der Feinde mit Furcht erfüllt.«

			Und Musa mit grimmem Tatendrang. »Gehen wir ans Werk.«

			Dies war eine Sache des Ordens, eine zwischen ihnen und dem Verräter. So weihten sie niemanden ein und gingen ­allein.

			Nerses und seine Brüder wohnten außerhalb der Stadtmauern in einem einfachen Steinhaus, das einsam an der Bergflanke lehnte.

			»Ich rede mit den Brüdern«, sagte Demetrios auf dem hinführenden Pfad. »Ich werde sie auffordern, uns den Verräter auszuliefern.«

			»Darauf werden sie sich nicht einlassen«, gab Musa zu bedenken.

			»Nein, werden sie nicht. Aber die Ehre gebietet es. Die Brüder haben uns nichts getan.«

			Es war bereits dunkel, doch in dem einstöckigen, quaderförmigen Haus brannte noch Licht, wie durch zwei Fensterschlitze an der Vorderseite zu sehen war. Sie vernahmen muntere Stimmen.

			Demetrios klopfte an. Drinnen rief jemand etwas. Demetrios rief etwas zurück. Im Haus brach Geschrei los, hastig wurde die Tür verriegelt.

			»Ich nehme an, weitere Gespräche erübrigen sich«, stellte Musa fest.

			Demetrios machte eine einladende Geste, die der Tür galt. Musa trat mehrmals dagegen. Als sie splitternd nachgab, stürmten sie mit blanken Schwertern hinein.

			Hinter einem Tisch voller Essgeschirr lauerten Nerses und drei weitere Männer, die vielleicht zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Jahre alt und wie ihr jüngster Bruder schwarzhaarig und bartlos waren. Brüllend schwangen sie diverse Waffen.

			Musa ließ das Schwert singen. Dem Geschrei zum Trotz wirkten sie tatsächlich verängstigt, aber das mochte auch daran liegen, dass sie ihn für einen rachsüchtigen Geist hielten. Wie es schien, hatte niemand Nerses gewarnt, dass Musa entkommen war. Wahrscheinlich nahmen seine isaurischen Freunde an, der Flüchtige wäre im Saleph ertrunken.

			Musa lehrte sie, dass er keineswegs ein ätherisches Gespenst war, sondern ein Mann aus Fleisch und Blut, dazu ein überaus agiler. Mit zwei Sätzen sprang er von der Bank auf den Tisch und schlug mit dem Schwert nach Nerses. Der war verteufelt flink und wich zur Seite aus. Ein Bruder nahm seinen Platz ein und stieß mit einem Jagdspieß zu. Musa parierte den Angriff, trat dem Mann ins Gesicht und spaltete ihm mit einem brachialen Streich den Brustkorb.

			Demetrios wurde derweil heftig von den beiden verbliebenen Brüdern bedrängt. Für einen Mann, der seit Jahren nicht gefochten hatte, schlug er sich gut. Doch er hatte es mit zwei erheblich jüngeren Gegnern zu tun. Musa erwog, ihm zu Hilfe zu eilen, als er sah, dass Nerses mit seiner gefürchteten Schleuder in der Hand zur Tür rannte. Demetrios musste ohne ihn zurechtkommen. Er sprang vom Tisch und setzte dem Burschen nach.

			Nerses schlüpfte nach draußen. Obwohl Musa ihm dicht auf den Fersen blieb, konnte er ihn in der Dunkelheit nirgends sehen. Da vernahm er das Pfeifen der Schleuder, das dem Gesang seines Schwertes nicht unähnlich war. Zu spät begriff er, dass es töricht gewesen war, im Licht der Fenster stehen zu bleiben. Der Stein traf ihn am Kopf und hätte ihn wohl ein Auge gekostet, wenn er sich nicht im allerletzten Moment blitzschnell zur Seite gedreht hätte. So streifte ihn das Geschoss nur unterhalb der Schläfe. Musa taumelte gegen die Hauswand, kämpfte die aufkeimende Benommenheit nieder und hastete in die Richtung, aus der das Pfeifen gekommen war.

			Nerses versteckte sich hinter der Hausecke und hatte bereits einen weiteren Stein eingelegt. Er ließ die Schleuder wirbeln und wich dabei zurück. Musa ließ ihn nicht zum Schuss kommen. Er stürmte auf ihn zu, schwang das Schwert und verwundete den Burschen an der Hand, sodass er keuchend die Schleuder fallen ließ.

			Es war eine verzweifelte, unpräzise Attacke gewesen. Während Musa auf dem unebenen Boden um sein Gleichgewicht rang, hatte Nerses genug Zeit, seinen Dolch zu ziehen. Dem auf seinen Hals gezielten Stoß konnte der Turkopole gerade so ausweichen. Er packte den Burschen, zog ihn mit einem Ruck heran und verpasste ihm einen Kopfstoß.

			Brüllend torkelte Nerses rückwärts und presste die Linke auf die blutende Nase. Doch den Dolch hielt er immer noch in der Hand. Er spuckte Musa hasstriefende Worte entgegen, er dachte offenbar nicht daran, aufzugeben.

			Und wenn schon, dachte Musa. Er ist noch ein halbes Kind. Lass ihn laufen. Der Anflug von Mitleid verging so schnell, wie er gekommen war. Dieser feige Verräter hatte sechs gute Männer auf dem Gewissen. Rechtschaffene Christen, die ihr allzu kurzes Leben einer frommen Sache verschrieben hatten. Und nun fern der Heimat in einem von Gott verlassenen Gebirge verwesten.

			Das Schwert sang. Nerses brach zusammen und regte sich nicht mehr.

			Musa wirbelte zum Haus herum. Dort war alles still. Er eilte zur Tür, wo ihm ein schnaufender Demetrios entgegenkam. Der ältere Templer blutete leicht an mehreren Stellen, doch das Kettenhemd unter dem zerschlitzten Rock hatte ihn offenbar vor Schlimmerem bewahrt.

			Musa blickte ihn fragend an. Demetrios nickte nur. Und fragte seinerseits:

			»Nerses?«

			Nun war es Musa, der nickte.

			Der Ältere brauchte einen Moment, um zu Atem zu kommen. Dann sagte er: »Wir sollten zusehen, dass wir verschwinden.«

			»Bin gleich so weit.« Musa ging zu dem Toten zurück und hob die Schleuder auf. Eine hervorragend gefertigte Waffe. Er würde sie in die Heimat mitnehmen.

			Er kannte eine Goliardin, die sich über ein solches Geschenk freuen würde.

		


		
			Kapitel Siebenunddreissig
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			Arras

			Während die nunmehr vollzählige Streitmacht ihr Lager auflöste, um nach Lens zu marschieren, suchte Constantin die ganze Stadt nach seinem Packpferd und dem Geld ab. Er fand weder das eine noch das andere. Auch der Dieb mit der Kapuze war spurlos verschwunden.

			Niedergeschlagen schlurfte er durch die Gassen. Arras erschien ihm wie ein gewaltiges Ameisennest. Viele der einfachen Soldaten hausten nicht in Herbergen oder Zelten, sondern in Höhlen unter der Erde. Wohin er auch ging, überall sah er Kriegsvolk, das aus Schächten und Tunneln im Boden gekrochen kam oder, ausgerüstet mit flackernden Kienspänen, darin verschwand. Die ganze Stadt – beziehungsweise der Kalkfelsen, auf dem sie stand – war durchsetzt von Katakomben, die als Lagerkeller genutzt wurden … oder eben als Unterkünfte für jene Soldaten, die sich kein besseres Quartier leisten konnten.

			Unter diesen Umständen war es keine Überraschung, dass er seine Habe nicht fand. Wahrscheinlich war der Dieb wie eine Ratte in einen dunklen Gang geschlüpft und durch die meilenweiten Tunnel zu einem Ausgang außerhalb der Stadtmauern gehuscht, um ungesehen mit seiner Beute aus Arras zu fliehen. Wenn kein Wunder geschah, würde Constantin das Geld nie wiedersehen.

			Was also tun? Ohne einen mächtigen Fürsprecher, der Enguerrand de Coucy gewachsen war, würde er nichts ausrichten. Aber de Valois konnte sich ja nicht an ihn erinnern. Wer blieb da noch? Pierre Flote? Graf Robert? Der König? Die waren alle weit weg, und die Zeit drängte. Keine drei Wochen mehr bis Pierre und Paul.

			Beim heiligen Gilles und seiner Hirschkuh, wenn er nur besser denken könnte! Doch ihm war, als hätte der bittere Zorn in seinem Magen ein Gift gebildet, das ihm den Verstand mit stinkenden Miasmen vernebelte. Sein Einfallsreichtum: dahin. Sein Selbstvertrauen: von all den Schicksalsschlägen der letzten Wochen zerschmettert. Er war so erschöpft, dass er sich am liebsten in der nächstbesten Ecke hingelegt hätte.

			An einer Friedhofsmauer aus Bruchsteinen setzte er sich in die Abendsonne. Öffnete die Trinkflasche und benetzte seine ausgedörrte Kehle mit lauwarmem Wasser. Er sehnte sich nach einem Freund, dem er seine Not anvertrauen konnte. Doch außer Enguerrand, Archambault und einigen flüchtigen Bekannten, mit denen er in Aquitanien gedient hatte, kannte er niemanden in dieser Stadt.

			Das Gefühl der Einsamkeit war so erdrückend, dass er sogar Gérard vermisste. Gérard den Frauenmörder, der ihn belogen und betrogen hatte.

			Er hörte Stimmen jenseits der Mauer.

			»Gehen wir noch mal das Spottlied auf den König des Hutes durch. Der Anfang ist schon ganz gut, aber die zweite Strophe braucht noch etwas … Nain, hörst du bitte auf, meine Sachen zu durchwühlen? Du hattest heute schon zwei Honigkuchen, die übrigen hebst du dir für morgen auf. Also: Was reimt sich auf ›Kopf aus Holz‹? Nain, ich sag’s nicht noch mal!«

			Constantin spähte über die Mauer. »Was macht ihr denn hier?«

			Die Goliarden saßen zwischen den Grabsteinen unter ­einer schattenspendenden Linde, umgeben von ihrem Gepäck und ihren Musikinstrumenten. Der rundliche Bruit d’enfer, der dem riesigen Nain gerade einen Beutel aus der Hand riss, blickte auf, und der Unmut in seinem Gesicht wich einem pausbäckigen Lächeln.

			»Constantin! Was für eine wunderbare Überraschung. La Maudite! L’Oriental! Schaut, wer da ist.«

			Vier muntere Goliarden eilten Constantin entgegen.

			»Wartet. Ich komme zu euch.« Da sich der einzige Eingang des Friedhofs auf der anderen Seite des Geländes befand, kletterte er kurzerhand über die Mauer. Die Goliarden fingen ihn auf und umarmten ihn alle gleichzeitig.

			»Nain, nicht so fest. Du erdrückst den armen Kerl noch.«

			»Aber Nain ist so glücklich, Nain hat Constantin so lange nicht gesehen!«

			Der Riese mit dem kindlichen Gemüt hob Constantin von den Füßen, als wäre er kaum schwerer als ein Schnappsack, und drehte sich mehrmals glucksend mit ihm im Kreis. Constantin schwindelte leicht und rang um Atem, als Nain ihn endlich absetzte, doch die Welt sah mit einem Mal nicht mehr ganz so düster aus. Es war schwer, in Gesellschaft dieser verrückten, fröhlichen, grellbunten Gesellen Trübsal zu blasen.

			»Was macht ihr in Arras?«, erkundigte er sich.

			»Wir ziehen mit den Soldaten«, erklärte La Maudite, die resolute Anführerin der Schar im zerschlissenen Nonnenschleier. »Das beste Publikum überhaupt. Sie lieben unsere Spottlieder auf die hohen Herren. Da prasseln die Münzen nur so.« Zufrieden tätschelte sie eine pralle Börse am Gürtel.

			»Gibt das nicht Ärger mit den Stadtherren und de Valois?«

			»Haben uns Scherereien mit der Obrigkeit je von irgendwas abgehalten?« L’Oriental, der ehemalige Templer mit den breiten Schultern, ließ ein grimmiges Grinsen aufblitzen. »Wir sind Goliarden, der Schrecken der feinen Pinkel. Keine verdrucksten Hasenfüße, die sich von glitzernden Amts­ketten und pompösen Titeln ins Bockshorn jagen lassen.«

			»Wir singen ja nur in jenen Schankhäusern, wo das niedere Kriegsvolk verkehrt«, ergänzte der wortgewandte Bruit d’enfer, der entlaufene Zisterzienser, der noch immer seinen mit bunten Flicken besetzten Habit trug. »Rittern und anderen vornehmen Wichtigtuern gehen wir tunlichst aus dem –« Bruit riss die Augen auf. »Womit ich natürlich keinesfalls sagen will, alle Ritter wären Wichtigtuer. Selbstredend gibt es löbliche Ausnahmen«, redete er sich um Kopf und Kragen.

			»Schon gut, Bruit.« Constantin klopfte ihm auf die Schulter. »Wo sind Mélisande und Malchance?«

			Augenblicklich war jegliche Fröhlichkeit dahin.

			»Du weißt es nicht?«, fragte Bruit leise.

			»Natürlich weiß er es nicht. Woher denn?«, meinte La Maudite und erklärte: »Malchance hat uns verlassen. Er fühlt sich zu Höherem berufen und nennt sich jetzt Le Prince Poète. Und La Fronde …« Sie kniff die Lippen zusammen.

			»Sie ist tot«, sagte L’Oriental knapp.

			Constantin machte unwillkürlich einen Schritt rückwärts und prallte gegen die Mauer. »Was?«

			»Setzen wir uns in den Schatten«, schlug La Maudite vor.

			Unter den knorrigen Ästen der Linde erzählten die Goliarden von den Vorfällen in Paris. Constantin hörte ihnen mit sinkendem Mut zu. Die Schrecknisse und bösen Nachrichten – nahmen sie denn nie ein Ende?

			»Seid ihr denn ganz sicher?«, fragte er. »Könnte sie nicht auch fortgegangen sein? Etwa zurück nach Varennes?«

			»Ohne sich von uns zu verabschieden? Das hätte sie niemals getan«, widersprach Bruit. »Und nach Varennes-Saint-Jacques zu ihrer – eurer – Familie wollte sie nie mehr. Das hat sie unmissverständlich klargemacht.«

			»Wir haben ganz Paris nach ihr abgesucht«, sagte L’Oriental. »Nicht die kleinste Spur. Irgendein Dreckschwein hat sie totgeschlagen und in die Seine geworfen. Sie wäre wahrlich nicht die erste Fahrende, die so geendet ist.«

			Mélisande ermordet? Constantin schüttelte den Kopf. Nein. Er weigerte sich, das zu glauben. Sie war flink, gerissen, wehrhaft, sie hatte bisher noch jeder Bedrohung getrotzt. Für ihr Verschwinden musste es eine andere Erklärung geben. Konnte es sein –? Ein verschwommener Gedanke huschte durch seinen Verstand, doch er war zu erschöpft, um ihn zu packen und seinem Flüstern zu lauschen.

			»Und du?«, wechselte La Maudite das Thema. »Wie ist es dir ergangen, seit du in den Krieg gezogen bist?«

			»Ich fürchte, ich habe auch nur schlimme Neuigkeiten zu bieten.« Constantin erzählte den erschütterten Goliarden seine Geschichte. Von seiner Heimkehr aus Aquitanien. Von Pierre Flote. Von Agnès und Perceval, Renier und Marc. Von den Templern. Seiner Reise in Richtung Gent. Dem gestohlenen Lösegeld.

			»Bei allen gnädigen Heiligen! Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Bruit drückte mitfühlend Constantins Hand.

			Es folgte ein langes Schweigen.

			»Gérard ist also auch in Arras?«, fragte La Maudite schließlich.

			»Nein. Sein Auftrag erforderte, dass wir uns trennten.« Constantin hatte den Goliarden verschwiegen, was er über den Tempelritter in Erfahrung gebracht hatte. Die Ent­täuschung war noch zu frisch, um mit anderen darüber zu sprechen.

			»Was willst du jetzt unternehmen?«, erkundigte sich L’Oriental stirnrunzelnd.

			»Ich schätze, ich habe keine Wahl, als zu tun, was Enguerrand verlangt. Zumindest so lange, bis Graf Robert zum Heer stößt. Er kennt und schätzt mich. Er wird Enguerrand hoffentlich in die Schranken weisen, mein Geld zurückholen und mich vom Kriegsdienst freistellen. Allerdings ist das Geld vermutlich schon so gut wie in Coucy, oder Gott weiß wo. Dass ich meine Frist werde einhalten können, selbst wenn er mir hilft, ist unwahrscheinlich.«

			»Vergiss den Grafen«, riet ihm La Maudite. »Ich sage es nicht gern, aber du bist auf dich allein gestellt. Geh so schnell wie möglich nach Gent und befreie deine Lieben.«

			»Wie denn? Enguerrand hat mich in der Hand.«

			»Hat er? Du sagst selbst, dass er dir das Geld nicht zurückgeben wird, auch wenn du nach seiner Pfeife tanzt.«

			»Er hat obendrein mein Marschpferd«, gab Constantin zu bedenken.

			»Schreib es ab«, sagte L’Oriental. »Ob du den Templern nun tausend Livres und ein Pferd oder tausend Livres und zwei Pferde schuldest, macht den Ochsen nicht fett. Rette deine Familie.«

			Constantin trank von seinem Wasser und benetzte sich mit dem Rest das Gesicht. Den Goliarden von seiner Notlage zu erzählen, hatte ihm geholfen, das wüste Durcheinander in seinem Kopf zu ordnen. Allmählich konnte er wieder klar denken. L’Oriental sprach ein wahres Wort. Wenn er das Marschpferd verloren gab, konnte Enguerrand ihn zu nichts mehr zwingen. Blieb die Frage:

			»Wie stelle ich es an? Wenn ich in Gent bin, meine ich. Ich weiß nur, dass ich Renier und Marc in der Schenke ­Lelie en Leeuw treffen soll. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo sie Agnès, Perceval und Mélisande festhalten.«

			»Wenn du morgen früh aufbrichst, bist du spätestens in fünf, sechs Tagen in Gent«, sagte La Maudite. »Dann hast du immer noch genug Zeit, es herauszufinden und –« Plötzlich blickte sie ihn irritiert an. »Moment: Sagtest du gerade ›Agnès, Perceval und Mélisande‹?«

			Constantin runzelte die Stirn. »Habe ich das?«

			»Hast du«, bestätigte Bruit. »Wieso glaubst du, dass La Fronde bei ihnen ist?«

			»Tue ich nicht. Ich habe mich bloß versprochen.« Constantin hielt inne. Nein. Das war kein Versprecher gewesen. Der leise Gedanke, der seit einer Weile versuchte, ihm etwas zuzuraunen, aber nicht gegen das Getöse zwischen seinen Ohren ankam, war gewissermaßen auf seine Zunge gehüpft, um sich endlich Gehör zu verschaffen. »Agnès, Perceval und Mélisande«, wiederholte er. »Könnte es sein, dass ­Renier und Marc auch sie entführt haben?«

			»Wie kommst du darauf?«, fragte La Maudite.

			»Marc hasst sie genauso sehr wie mich. Gewiss will er sich seit Jahren an ihr rächen. Wann ist sie noch mal verschwunden?«

			»Kurz nach Ostern«, antwortete L’Oriental.

			»Ich war kurz vor Ostern in Paris. Möglicherweise haben Renier und Marc mich dort gesehen, warum auch immer. Sie spionierten mir nach und fanden heraus, dass ich mit Pierre Flote auf eine lange Fahrt gehen würde. Das würde erklären, warum sie diesen Zeitpunkt wählten, meine Familie zu überfallen: Sie konnten sichergehen, mich und Édouard nicht in Mesnil anzutreffen und leichtes Spiel zu haben.«

			»Mag sein. Aber was hat das mit La Fronde zu tun?«, hakte La Maudite nach.

			»Vielleicht haben Renier und Marc auch sie in Paris gesehen und ergriffen die Gelegenheit beim Schopf.«

			»In einer Stadt mit zweihunderttausend Seelen?« L’Oriental schüttelte den Kopf. »Das wäre schon ein dicker Zufall.«

			»Kein Zufall.« Constantin kam ein neuer Gedanke, bei dem es ihm kalt über den Rücken lief. »Ich fürchte, ich habe sie draufgebracht, dass Mélisande in Paris ist. Édouard und ich sprachen über sie – in einer Schenke, wenn ich mich recht erinnere. Wenn sie mir nachspioniert haben, haben sie das vielleicht mitbekommen.«

			»Überzeugt mich nicht«, sagte L’Oriental.

			»Das sind in der Tat alles Mutmaßungen, die stimmen können oder auch nicht«, bestätigte Bruit. »Aber dass La Fronde und Constantins Frau und Kind innerhalb – lasst mich rechnen – einer Woche verschwinden, gibt mir durchaus zu denken. Nach einem Zufall sieht das für mich nicht aus. Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich finde, wenn nur eine winzige Chance besteht, dass La Fronde am Leben ist, müssen wir der Sache nachgehen.«

			»Müssen wir«, erklärte La Maudite entschieden, und L’Oriental nickte.

			Alle Blicke richteten sich auf Nain, der der komplizierten Unterredung mit wachsender Verwirrung zugehört hatte.

			»La Fronde lebt?«, fragte er.

			»Vielleicht«, antwortete Bruit. »Bist du dafür, dass wir nach Gent gehen und sie suchen?«

			»Nain geht für La Fronde ans Ende der Welt. Und prügelt alle windelweich, die ihr wehtun!«

			La Maudite wandte sich Constantin zu und verkündete: »Wir begleiten dich.«

			Gerade ging alles derart schnell, dass er Mühe hatte, mit dem Ansturm der neuen Erkenntnisse, jähen Wendungen und zu treffenden Entscheidungen Schritt zu halten. Er atmete tief ein und aus. In Arras gab es nichts mehr für ihn zu gewinnen. Ihm blieb nur die Flucht nach vorne. »Gehen wir nach Gent«, sagte er. »Aber ihr wisst, was das bedeutet? Eine Reise durch Feindesland, durch ein Kriegsgebiet. Zur Stadt des Grafen von Flandern, der Frankreich hasst. Dass das gefährlich wird, muss ich euch nicht erklären.«

			»Gefährlich ist das vor allem für einen französischen Ritter«, erwiderte La Maudite. »Für ein paar harmlose Goliarden weniger.«

			»Ich bin aber nun einmal kein Goliarde.«

			»Was nicht ist«, meinte Bruit, »kann ja noch werden.«

			Die vier grinsten Constantin vielsagend an.

			Caëstre

			Gérard kniete mit gefalteten Händen in der Kirche Saint-Omer, blickte auf zum Gekreuzigten über dem Altar und hoffte auf himmlischen Rat.

			Das Gotteshaus von Caëstre war groß für eine Ortschaft mit einigen hundert Menschen. Beinahe ein Dom mit seinen dicken Backsteinwänden, dem dreischiffigen Langhaus und dem Glockenturm, der trutzig wie eine Festung wirkte. Aber Caëstre war mehr als ein Bauerndorf: Es war eine heilige Stätte. Gérard kannte die erbauliche Geschichte nur in den Grundzügen. Einst waren drei gottesfürchtige Prinzessinnen auf Wallfahrt in den hiesigen Wäldern von Räubern erschlagen worden. Einem blinden Ritter, der in der Nähe weilte, erschien die Jungfrau Maria, die den Edelmann zum Ort der grausigen Mordtat sandte, wo er seine Lider mit dem Blut der Märtyrerinnen salbte. Ein Wunder geschah, der Ritter konnte wieder sehen. Caëstre wurde daraufhin zu einem bedeutenden Wallfahrtsort. Menschen mit Augenleiden aller Art kamen her und flehten die himmlischen Mächte an, das Wunder zu wiederholen und auch sie zu heilen. So baute man eine Kirche, die genug Platz bot für all die Pilger aus Flandern, Frankreich und den deutschen Ländern.

			Ein Wunder: Nichts weniger als das war vermutlich nötig, um den halsstarrigen Godefroi de Marle dazu zu bringen, das Schwert herauszurücken. Gérard aber glaubte nicht an Wunder … nicht mehr. Auf himmlische Mirakel konnten allenfalls die Frommen hoffen, doch gewiss nicht er, Gérard der Böse. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Dinge in die eigenen Hände zu nehmen. Wieder einmal.

			Stumm dankte er dem Herrn für diese Eingebung, verneigte sich vor dem Gekreuzigten und ging.

			Die Sonne stand tief und tauchte alles in rotes Licht. Das Dorf sah aus, als wäre es im Blut der drei Prinzessinnen ­getränkt. Gérard schritt über die Brache, wo sich kniehohe Binsen im unaufhörlichen Wind wiegten. Die beiden wachhabenden Sergeanten am Tor des Templerhauses blickten ihn verwundert an. Sie fragten sich offenbar, warum der Gast nicht am Abendgebet teilgenommen hatte, wie es die Regel verlangte. Wortlos ging er an ihnen vorbei, überquerte den Hof und nahm die vor dem Schuppen im Hackblock steckende Spaltaxt an sich. Die Brüder von Caëstre saßen gerade beim Nachtmahl. Niemand sah ihn die Kapelle betreten und in den vom Chorraum abgehenden Alkoven schlüpfen.

			Das Spitzbogenfenster rahmte ein Stück des glühenden Himmels, das blassrote Licht kam kaum noch an gegen die Schatten, die sich um das Standbild des ersten Großmeisters sammelten. Gérard nahm die Axt in beide Hände und hieb auf die Truhe ein. Es war eine stabile Truhe mit einem festen Schloss. Selbst zehn kraftvolle Schläge hatten ihr nur ­einige Kerben beigebracht.

			Er bemerkte eine Bewegung im Augenwinkel und fuhr herum. Zwei Templer standen im Durchgang. Die bärtigen Männer, die jeweils bereits den sechzigsten Winter hinter sich hatten, starrten ihn fassungslos an.

			»Bruder Gérard«, keuchte einer, »was machst du denn da? Bist du des Wahnsinns?«

			»Verschwindet und lasst mich meinen Auftrag erfüllen«, blaffte er sie an, woraufhin sie flohen, als wäre ihnen der Leibhaftige erschienen.

			Zehn weitere Axthiebe. Zwanzig. Endlich brach das Schloss. Er ließ die Axt fallen und öffnete den zersplitterten Deckel. Als er nach Hugues’ Schwert griff, traten abermals Templer in die Kammer. Ein halbes Dutzend diesmal.

			»Wie kannst du es wagen, uns derart schändlich zu berauben?«, knurrte Godefroi. Der steinalte Komtur bebte geradezu vor Zorn. In der Faust hielt er seinen gefürchteten Streitkolben. Die anderen hatten blanke Schwerter in den Händen.

			»Du lässt mir keine Wahl. Füge dich dem Befehl deiner Oberen, wie du es einst gelobt hast, und niemandem wird ein Leid geschehen.«

			»Ich bot den Horden des Sultans die Stirn und blickte hundertfach dem Tod ins Auge. Niemals beuge ich mich dem Diktat von Blendern und Pfennigfuchsern. Leg sofort das Schwert zurück.«

			»Nein.«

			»Der Teufel führt seine Hand«, sagte Godefroi. »Auf ihn, Brüder!«

			Mit Hugues’ Schwert in der Linken und seinem ­eigenen in der Rechten stellte sich Gérard den heranstürmenden Templern entgegen. Stahl prallte klirrend auf Stahl, als er, ­Streiche und Stöße parierend, in die Ecke neben der Statue zurückwich, damit sie ihn nicht einkreisen konnten. Das letzte Mal hatte er in Akkon gegen eine solche Übermacht gefochten, am geborstenen Antoniustor, durch das Tausende Mamluken in die brennende Stadt eindrangen. Damals wie jetzt kämpfte er gegen Elitesoldaten, die ihr ganzes Leben der Waffenkunst verschrieben hatten. Er durfte sich keinen Fehler erlauben. Jede unbedachte Bewegung, jeder noch so kleine Fehltritt würde sein Ende besiegeln. Das durfte nicht sein.

			Er, Gérard der Böse, würde seine Mission erfüllen, um seine verdorbene Seele der Rettung ein kleines bisschen näherzubringen.

			Anders als die Mamluken vom Antoniustor waren die Templer von Caëstre hauptsächlich alte Männer. Sie fochten zornig, sie fochten fanatisch, aber auch langsam und schwächlich. Gérards Schnelligkeit und Körperkraft hatten sie wenig entgegenzusetzen. Er vermied es, sie schwer zu verletzen, doch er tat, was getan werden musste. Einem hieb er den Schwertknauf gegen den Schädel, sodass er stöhnend zu Boden ging. Den Nächsten schleuderte er mit einem Tritt in den Bauch gegen die Wand. Den Dritten entwaffnete er mit einer geschickten Bewegung beider Klingen und fügte ihm einen schmerzhaften Schnitt am Arm zu. Bald lagen fünf wimmernde Greise verstreut in der Kammer.

			Allein Godefroi stand noch aufrecht. Er ließ den eisernen Schlagkopf des Streitkolbens in den Handteller klatschen und dröhnte: »Meine Brüder magst du niederstrecken. Aber einen Godefroi de Marle bezwingst du nicht!«

			Brüllend stürzte er sich auf Gérard. Der parierte die mächtigen Hiebe, die einen weniger gewandten Kämpfer rasch zerschmettert hätten. Sodann ging er zum Angriff über, doch der erfahrene Godefroi sah all seine Bewegungen voraus und wehrte die heranzuckenden Klingen mit seiner Kriegskeule ab. So wogte der Zweikampf der beiden Tempelritter lange hin und her.

			Schlussendlich war es nicht Gérard, der den betagten ­Veteranen bezwang, sondern dessen Alter. Godefrois Kräfte erlahmten zusehends, seine Bewegungen wurden unpräzise. Schwer schnaufend und mit fiebrig glühenden Augen unternahm er einen letzten Versuch, seinem Gegner den Schädel einzuschlagen. Dabei unterlief ihm ein Fehler, den Gérard sogleich ausnutzte. Er hieb Godefroi mit der Klingenbreitseite aufs Handgelenk, sodass er brüllend den Streitkolben fallen ließ. Als Gérard ihm daraufhin die Parierstange des Großmeisterschwerts gegen die Schläfe hämmerte, taumelte der alte Komtur seitwärts, hielt sich mit zitternder Hand an der Statue fest und sank benommen auf die Knie.

			Gérard ließ den Blick schweifen. Die sechs Brüder sahen zum Erbarmen aus. Sie bluteten aus Schnitten, sie hielten sich schmerzende Gliedmaßen, an ihren Köpfen schwollen Beulen. Sie würden es überleben. In der Kapelle drängten sich die übrigen Templer von Caëstre und spähten in den Alkoven, manche furchtsam, andere zornig. Doch keiner griff zur Waffe oder rührte sich von der Stelle.

			Mit beiden Schwertern in den Händen trat Gérard zu Godefroi. »Du hast trefflich gekämpft, alter Freund.«

			Der schaute ihn nicht an. Mit hängendem Kopf kauerte er da. Seine Schultern bebten. »Ich habe verloren«, krächzte er.

			»Gegen einen Ebenbürtigen. Das ist keine Schande.«

			»Und ob es eine ist. Wir waren sechs. Du allein. Und doch hast du uns mühelos einen nach dem anderen vom Baum gepflückt wie überreife Äpfel.« Godefroi schüttelte den kahlen Schädel. »Du hattest recht. Wir Mannen von Caëstre sind alt und schwach. Wir können Hugues’ Vermächtnis nicht schützen. Bring das Schwert an einen Ort, wo es sicher ist. Aber nicht zum Tempel. Bitte nicht zum Tempel.«

			»Ich bringe es nach Payns, Hugues’ Geburtsort«, sagte Gérard. »Das dortige Templerhaus ist stark. Da ist es in ­guten Händen.«

			»Payns«, wisperte Godefroi. »Ja. Eine vortreffliche Wahl.«

			Mehr gab es nicht zu sagen.

			»Leb wohl.« Gérard schob seine Klinge in die Scheide und trat mit Hugues’ Schwert in der Hand in die Kapelle. Die schweigenden Templer bildeten eine Gasse und ließen ihn durch. Bald würde es dunkel werden, doch er wollte den Brüdern von Caëstre die Demütigung ersparen, seine Anwesenheit eine weitere Nacht ertragen zu müssen. Er würde irgendwo in der Wildnis schlafen wie der Verfemte und Ausgestoßene, der er war.

			Wenig später saß er im Sattel und ritt auf der alten Römerstraße gen Frankreich. Er blickte nicht zurück.

			Sis

			Musa hatte kaum das Blut des Verräters abgewaschen, als ein Diener Demetrios’ Kammer betrat und sie wissen ließ, der König wolle sie sehen.

			Die beiden Templer wechselten einen Blick. Es war mitten in der Nacht. Der Palast schlief längst. Hatte Sempad von ihrem Racheakt erfahren und wollte sie zur Rede stellen? Musa hielt das für unwahrscheinlich. Angesichts der politischen Lage hatte der Usurpator gewiss andere Sorgen.

			Sie folgten dem Diener und dessen Talglicht durch dunkle Flure, stiegen Treppen hinab und durchquerten Keller­gewölbe voller Fässer, Säcke, Körbe. In einem engen Tunnel mit grob behauenen Wänden roch Musa einen Gestank, der ungute Erinnerungen in ihm weckte.

			Bestien.

			Sie passierten mehrere grimmig dreinblickende Leibwächter und gelangten in eine beleuchtete Kammer, von der vier vergitterte Nischen abgingen. Darin befanden sich Sempads geliebte Raubkatzen. Eben fütterte der amtierende König von Kleinarmenien einen Panther mit einem Brocken Fleisch, den er durch die Eisenstäbe warf. Dabei trug der junge Mann ein prachtvolles Gewand aus Goldbrokat, als würde er gerade im Thronsaal Hof halten und hochwohlgeborene Gäste empfangen.

			Sie verneigten sich tief, doch Sempad würdigte die Templer keines Blickes. Er griff abermals in den Eimer, fütterte einen weiteren Panther und redete mit sanfter Stimme mit den Tieren, während sie sich die Bäuche vollschlugen. Musa erinnerte sich, vor langer Zeit gehört zu haben, dass Raubkatzen, die einmal Menschenfleisch gekostet hätten, fortan tierisches Fleisch verschmähten. Bei diesen vier Bestien schien das nicht der Fall zu sein. Es sei denn, dachte Musa schaudernd, was der Thronräuber da in die Käfige wirft, stammt gar nicht von einem Tier.

			Nachdem Sempad den vierten und letzten Panther versorgt hatte, fasste Demetrios sich ein Herz und sprach ihn an. Musa vermutete, dass der ältere Templer den König um Hilfe für die Jagd nach Lucien bitten würde. Sempad schnitt ihm jedoch herrisch das Wort ab und redete seinerseits, wobei er den Blick immer wieder auf Musa richtete. Dem entging nicht, dass Demetrios blass wurde.

			»Der König lässt uns wissen«, übersetzte der Gesandte zögernd, »dass sein Bruder Gosdantin ein Dämon in Menschengestalt sei. Ein Ungeheuer, ein Teufel. Böse, grausam, verschlagen, zur niedrigsten Hinterlist fähig. Sollte er – Gott behüte – jemals den Thron erlangen, würde das armenische Volk schlimmer leiden als dereinst die Hebräer unter Nebukadnezar. Es sei Sempads heilige Pflicht als Vater Kleinarmeniens, dies zu verhindern. Um jeden Preis. Gosdantin müsse sterben, ehe er in Tarsus stark genug werden kann, um seine Klauen nach der Macht auszustrecken. Ein erster Versuch, den Teuflischen zu richten, sei leider gescheitert. Satan habe seinen Diener beschützt und das zustoßende Schwert der Rechtschaffenheit pariert.«

			»Mir kam zu Ohren«, konnte Musa sich nicht verkneifen anzumerken, »es sei vielmehr ein Giftdolch der Rechtschaffenheit gewesen.«

			Demetrios gab ihm mit einem Blick zu verstehen, um Gottes willen den Mund zu halten. »Dass du just in dem Moment zurückgekehrt bist«, fuhr er fort, »hält Sempad daher für einen Fingerzeig des Herrn. Der Himmel habe ihm einen Gotteskrieger gesandt, um die höllische Kreatur zu vernichten.«

			Musa brauchte einen Moment, um die schwülstigen Worte zu enträtseln. Seine Kehle wurde trocken. »Will er etwa –«

			»Der König ist der Überzeugung«, sagte Demetrios, »nur ein Templer, der derart hoch in Gottes Gunst steht, dass er von den Toten wiederkehren durfte, sei imstande, zu tun, woran der erste Attentäter scheiterte. Du sollst nach Tarsus gehen und seinen Bruder erschlagen.«

			Musa verneigte sich vor Sempad. »Bitte, o Gerechter, erlaubt Eurem geringen Diener zu sprechen.«

			Sempad nickte lächelnd.

			»Gosdantin ist zweifellos ein Teufel. In Tarsus wurde ich Zeuge seiner monströsen Taten. Gleichwohl ist er nicht Euer einziger Feind – und ganz gewiss nicht Euer größter. Bedenkt, dass im Osten der Sultan lauert. Ihm muss all Euer Streben gelten. Ist mir gestattet, Euch einen Rat zu geben?«

			Sempad lächelte nicht mehr.

			»Er kann es kaum erwarten, sich von einem Turkopolen belehren zu lassen, wie er sein Reich zu führen hat«, übersetzte Demetrios und starrte Musa beschwörend an.

			Gleichwohl sagte Musa: »Beendet den Bruderzwist. Kämpft gemeinsam gegen die Mamluken, die nur darauf warten, dass ein Thronstreit Kleinarmenien schwächt. Ihr seid die letzte Hoffnung der Christenheit.«

			»Der König fürchtet die Mamluken nicht«, übersetzte Demetrios Sempads Antwort. »Mit der Hilfe des Templerordens werde er sie zurückschlagen. Vorher aber müsse der Ränkeschmied Gosdantin sterben, damit es unter den Armeniern endlich Frieden und Einigkeit gebe.«

			»Sag ihm, dass ich das nicht tun kann. Bei den Erzengeln – ich bin ein Soldat Gottes, kein Meuchelmörder!«

			Es gab einen längeren Wortwechsel zwischen dem Usurpator und dem Gesandten.

			»Ich fasse mich kurz«, sagte Demetrios schließlich. »Sempad besteht darauf. Im Gegenzug wird er uns helfen. Sobald du Gosdantin in die Hölle geschickt hast, wird er uns für die Jagd nach Lucien so viele Männer und Pferde zur Verfügung stellen, wie wir brauchen.«

			»Und wenn ich mich weigere?«

			»Werden die Panther dein Fleisch verschlingen, damit du auf keinen Fall noch einmal auferstehst.«

			Musa blickte Sempad an. Die letzte Hoffnung der Christenheit lächelte wieder und sah dabei selbst aus wie ein Raubtier.
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			Arras

			Constantin blickte an sich herunter. »Ich sehe aus wie ein Narr.«

			»Natürlich siehst du aus wie ein Narr«, sagte Bruit d’enfer. »Das ist der ganze Sinn der Sache. Du bist unser Hanswurst und Spaßmacher. Dazu gehören nun einmal klimpernde Schellen und bunte Farben. Und natürlich eine drollige Kappe mit zwei Zipfeln.«

			Constantin riss sich die ach so drollige Kappe vom Kopf. »Nein. Das trage ich nicht.« Auch die übrigen Kleider zog er aus, sodass er halbnackt vor den Goliarden stand. »Gebt mir etwas anderes.«

			La Maudite wühlte im Beutel. »Wir haben nur noch ein paar alte Sachen von Malchance.«

			»Gib her.« Constantin zog zweifarbige Beinlinge, durchgelaufene Schnabelschuhe und ein körperbetontes, sehr ­enges Wams an, es passte gerade so. »Jetzt sehe ich aus wie ein Trottel.«

			»Trottel oder Narr – für eins von beiden musst du dich wohl entscheiden«, sagte L’Oriental mitleidlos.

			Widerwillig behielt Constantin Malchances Geckengewand an. Wenn er sich bewegte, knarzte das Wams. Er durfte nicht zu stark einatmen. Sonst bestand die Gefahr, dass er einen der Hornknöpfe wegsprengte und womöglich einem armen Gefährten ein Auge ausschoss.

			Bruit bereitete die Angelegenheit erheblich mehr Vergnügen, als Constantin für angebracht hielt. Der ehemalige Mönch klatschte schmunzelnd in die Hände und verkündete: »Deine Verkleidung ist fast perfekt. Du brauchst nur noch ein Musikinstrument. Was darf es sein: Laute? Trommel? Flöte?«

			»Keins davon. Irgendwo ist eine Grenze.«

			»Ohne Instrument kannst du kein Goliarde sein.«

			»Ich bin aber vollkommen unmusikalisch.«

			»Kannst du wenigstens singen?«

			»Du willst mich nicht singen hören, glaub mir.«

			»Wenn er schon Malchances Sachen trägt«, sagte L’Oriental, »kann er ihn doch gleich ganz ersetzen und unser Geschichtenerzähler sein. Kannst du Geschichten erzählen?«

			»Denk schon«, antwortete Constantin missgelaunt.

			»Na also. Damit wäre das geklärt. Können wir jetzt endlich aufbrechen?«

			Die vier echten Goliarden und der eine falsche schulterten ihre Habe. Von dem unkrautüberwucherten Friedhof, wo die Lotterpfaffen in den vergangenen Tagen gelagert hatten, gingen sie durch die Gassen. Viele waren derart vollgestopft mit Kriegsleuten, Schlachtrössern und Proviantwagen, dass sie den einen oder anderen Umweg machen mussten. Tausende Ritter, Waffenknechte und Söldner zogen, angespornt vom Gebrüll ihrer Befehlshaber, zu den Toren, um sich draußen vor den Stadtmauern für den Marsch auf Flandern zu sammeln.

			Um eine Begegnung mit Enguerrand und andere Scherereien zu vermeiden, beschlossen die Goliarden, Arras durch die Boves, die unterirdischen Tunnel, zu verlassen. Eine freundliche Wirtin ließ sie in den Keller ihrer Schenke, wo eine Treppe mit moosigen Stufen hinab in die Dunkelheit führte.

			»Kennt ihr euch überhaupt da unten aus?«, fragte Constantin.

			»L’Oriental hat sich gründlich in den Boves umgeschaut und einen Ausgang außerhalb der Stadt gefunden«, erklärte La Maudite, die ein Talglicht an der Wandfackel anzündete.

			Während sie im Gänsemarsch die steile Treppe hinuntergingen, sagte Bruit munter: »Das erinnert mich an unser Abenteuer in Provins. Wisst ihr noch? Als La Fronde und ich uns in den Souterrains verlaufen hatten und über den ermordeten Templer gestolpert sind.«

			Er bezog sich auf die vier Jahre zurückliegenden Geschehnisse in der Messestadt, wo es ebenfalls unterirdische Gänge gab. Doch außer Bruit verspürte niemand das Bedürfnis, die Erinnerung an diesen scheußlichen Tag wiederaufleben zu lassen.

			»Wir reden jetzt nicht über tote Templer in dunklen Tunneln«, ermahnte ihn La Maudite. »Sehen wir lieber zu, dass wir so schnell wie möglich zum Ausgang kommen. L’Oriental, geh voraus.«

			Während die fünf sich einen Weg durch alte Keller und feuchte Kalkstollen suchten, räkelte sich wenige Manns­längen über ihren Köpfen ein gewaltiges Monstrum in der Morgensonne. Die Kriegsbestie Frankreichs war erwacht. Ein letztes Mal streckte der meilenlange Heerwurm seine tausend Glieder und ließ seine stählernen Schuppen blitzen. Die Oriflamme, die man vor ihm aufrichtete, lockte ihn wie ein blutiger Köder. Freudig vor Mordlust brüllte er zum Gesang der Trompeten, ehe er endgültig seine Ketten abschüttelte und auf der Römerstraße nach Norden kroch, um Flandern zu verschlingen.

			Gent

			Sie hatten die Saat ausgebracht. Nun galt es diesen winzigen Samen der Hoffnung zu nähren, auf dass er gedieh.

			Jedes Mal, wenn Margaretha in den Keller kam, versuchten Mélisande und Agnès, sie in ein Gespräch zu verwickeln. Doch ob die an sie gerichteten Worte irgendeine Wirkung hatten, war nicht zu erkennen. Stets gab sich ihre Kerkermeisterin wortkarg. Kurz angebunden tat sie, was getan werden musste, ehe sie den Keller verließ, um erst Stunden später wiederzukommen.

			Bis sie eines Abends unvermittelt anfing zu reden.

			Sie stellte die Näpfe mit der Grütze auf den Tisch und musterte Mélisande, die den forschenden Blick erwiderte … und Margaretha plötzlich mit anderen Augen sah. Die Flämin war nicht Reniers folgsames Anhängsel, wie sie oft ­gedacht hatte. Vor ihr stand die Herrin dieses Hauses, eine willensstarke Frau, die Lebenserfahrung und Intelligenz ausstrahlte.

			Eine schöne Frau.

			»Warum trägst du eigentlich dieses bunte Kleid?«, sprach Margaretha sie an. »Bist du ein Spielweib?«

			»Eine Goliardin. Weißt du, was das ist?«

			Margaretha nickte. »Lotterpfaffen gibt es auch in Flandern. Du bist mit Constantin Fleury verwandt, richtig? Dass eine Fahrende mit einem Ritter verwandt sein soll, erscheint mir abwegig.«

			»Was hat Renier dir über mich erzählt?«

			»Nicht viel.«

			»Zunächst einmal sind wir nicht blutsverwandt«, erklärte Mélisande. »Constantin ist der Vetter meines einstigen Vormunds, der mich nach dem Tod meines leiblichen Vaters in seine Familie aufgenommen hatte. Aber von dieser Familie habe ich mich losgesagt, schon vor Jahren.«

			Margaretha runzelte die Stirn. »Und doch wird Constantin dich freikaufen? Wieso, wenn du nichts mehr mit ihm zu tun hast?«

			Mélisande und Agnès wechselten einen Blick.

			»Er wird sie nicht freikaufen«, sagte Agnès. »Das Lösegeld ist allein für Perceval und mich.«

			Die Falte zwischen Margarethas Augenbrauen vertiefte sich.

			»Wenn ich wertlos für sie bin, warum also haben sie mich überhaupt verschleppt?«, half Mélisande ihr auf die Sprünge. »Das fragst du dich, nicht wahr? Ich will es dir sagen: aus Rache. Marc hasst mich auf den Tod.«

			»Wieso?«

			»Ich war ihm versprochen. Doch als ich sein wahres Gesicht sah, lief ich davon. Er spürte mich in Rouen auf und hätte mir scheußliche Dinge angetan, wenn Constantin nicht gewesen wäre. Mit einer List zwang Constantin ihn, Frankreich zu verlassen. Marc verlor alles. Das schöne Leben, das er sich mit Wilderei und Lügen aufgebaut hatte, war auf einen Schlag dahin.«

			»Weshalb er auch Constantin hasst«, ergänzte Agnès. »Überhaupt dürfte es nur einen Mann geben, der meinen Gemahl mehr verabscheut als Marc Pelletier – und das ist Renier Gronnais. Renier hat ihn vor Jahren betrogen und beraubt«, erklärte sie mit ruhiger Stimme. »Constantin stellte ihn daraufhin zum Zweikampf, schnitt ihm ein Ohr ab und holte sich seine Habe zurück. Diese Demütigung hat Renier ihm nie verziehen. Ich nehme an, das hat er dir nicht erzählt. Lieber tischt er dir Lügen auf, Constantin wäre ein Mörder und ein Schlächter. Nicht wahr?«

			Nach kurzem Schweigen sagte Margaretha: »Ich glaube euch nicht. Ihr sagt das nur, um mich gegen sie aufzustacheln.«

			Mélisande lächelte sie an. »Ich denke doch, dass du uns glaubst. Weil du Renier kennst. Weil du ihn längst durchschaut hast.«

			»Du kannst es dir nur noch nicht eingestehen«, sagte ­Agnès. »Aber das Wichtigste weißt du auch noch nicht.« Sie hielt dem spielenden Perceval die Ohren zu. »Sag es ihr.«

			Mélisande blickte Margaretha in die Augen. »Sie haben nicht vor, mich jemals freizulassen. Marc will mich ermorden. In deinem Keller. Und Constantin soll dabei zu­sehen.«

			Margaretha stand stocksteif da. Langsam schüttelte sie den Kopf. »Nein. Nicht einmal Marc würde so etwas Abscheuliches tun.«

			»Er wollte mich schänden«, erinnerte Mélisande sie. »Während Agnès vor Schmerzen wimmernd danebenlag.«

			»Und Renier hat ihn dafür gehörig zurechtgestutzt. ­Renier würde nicht zulassen, dass Marc dich tötet. Er verachtet Männer, die sich an Frauen vergehen.«

			»Ich kenne Reniers verdrehten Ehrenkodex nicht«, sagte Agnès. »Notzucht mag er verdammen, warum auch immer. Aber dass sein bester Freund Mélisande ermordet, findet er augenscheinlich vertretbar. Andernfalls hätte er Marc kaum geholfen, sie zu entführen, oder?«

			Jäh wandte Margaretha sich ab und ging mit seltsam eckigen Bewegungen zur Treppe.

			»Was immer du jetzt tust, sag Renier nichts von unserer Unterredung«, riet Mélisande ihr. »Er würde dir nur weitere Lügen erzählen. Und uns bestrafen. Das willst du nicht, richtig?«

			Die Kellertür fiel zu. Der Schlüssel drehte sich im Schloss.

			Perceval war müde vom stundenlangen Spielen mit Kreisel, Ball und Murmeln. Er kuschelte sich an seine Mutter, die ihm die Stirn küsste und ihm über das Haar strich.

			»Hoffentlich haben wir uns nicht zu weit vorgewagt«, meinte Agnès.

			»Glaube ich nicht.« Heißhungrig nahm Mélisande sich ihre Grütze vor. Es war lange her, dass Essen ihr so gut geschmeckt hatte.

			»Sie wollte nicht hören, was wir ihr sagten.«

			»Wir haben Reniers Lügengebilde zertrümmert, das sie so gerne glauben wollte. Natürlich wollte sie das nicht hören. Gewirkt hat es trotzdem«, sagte Mélisande mit vollem Mund.

			»Hat es?«, zweifelte Agnès. »Wir wissen im Grunde nichts über sie.«

			»Ihr Gesicht, ehe sie fortgelaufen ist. Der Ausdruck in ihren Augen. Ich weiß nicht, wie es dir geht. Aber ich erkenne Scham und Reue, wenn ich sie sehe.«

			In dieser Nacht schlief Margaretha nicht viel.

			Unter dem Vorwand, sie fühle sich unwohl, hatte sie sich früh in die Schlafkammer zurückgezogen und Renier ge­beten, sie nicht zu stören. Er respektierte ihren Wunsch und blieb in der Stube. Am liebsten hätte sie die Tür von innen verriegelt, aber das ließ sie bleiben. Ein misstrauischer ­Renier war das Letzte, was sie jetzt brauchte.

			Stunde um Stunde lag sie da und starrte in die Dunkelheit. Die Ungeheuerlichkeiten, die sie im Keller gehört hatte – was sollte sie damit anfangen? Alles schien ihr zwischen den Fingern zu zerrinnen. Oder waren es doch nur Lügen gewesen? Sie dachte an das viele Geld. An Reniers Umarmungen. An ihre Brüder, die sie vergessen hatten. Lügen, ja. »Durchtrieben« hatte Renier Mélisande und Agnès genannt. Das waren sie zweifellos. Nichts ließen sie unversucht, Margaretha zu verwirren und einen Keil zwischen sie und Renier zu treiben … Renier, der sie vor Jahren bestohlen und betrogen hatte. Aber das hatte sie allzu gern vergessen, nicht wahr? Wie sie auch die Augen davor verschloss, dass er sie belog, seit er plötzlich mit seinem strahlenden Lächeln vor ihrem Haus aufgetaucht war. Natürlich war dieser Mann zu weit Schlimmerem fähig.

			Da! Beinahe hätte sie es geschluckt, das Gift, das die beiden listigen Hexen im Keller für sie gebraut hatten. Das musste aufhören. Sofort. Von nun an würde sie tun, was ­Renier sagte, und nicht mehr mit ihnen reden.

			Sie hasste dieses Leben.

			Sie brauchte das Geld.

			Marc schlief noch, als Renier erwachte. Träge schlurfte er aus der Stube und stellte fest, dass es ungewöhnlich still im Haus war. Auch Margaretha schien noch im Bett zu liegen. Dabei war es bereits recht spät am Morgen, hatte er nicht eben die Glocken zur dritten Stunde läuten gehört? Normalerweise stand sie früh auf und hatte um diese Zeit längst die Geiseln versorgt. Die fragten sich vermutlich, wo ihr Morgenbrot blieb. Doch er würde nicht hinuntergehen und ihnen welches bringen, so viel stand fest. Wenn Agnès wieder ihre Zustände bekäme, sollte es nicht heißen, es wäre seine Schuld. Sollte doch ihr Nachttopf stinken, sollten ­ihnen eine Weile die Mägen zwicken. Sie würden es überleben.

			In der Küche fand er einen Rest Grütze. Er löffelte die kalte Pampe aus dem Topf und lauschte dem Raunen der Gassen vor dem Fenster. Ständig schimpfte, brüllte, weinte irgendwer. Die Stimmung in der Stadt wurde von Tag zu Tag angespannter. Die Kriegsangst ging um wie ein Gespenst, das die Leute mit klammen Klauen packte und den Verstand aus ihnen herausschüttelte. Dabei war man nach Reniers Dafürhalten nirgendwo in Flandern so sicher wie in Gent. Die Stadt war nicht nur bestens befestigt, sie lag obendrein derart weit im Nordosten der Grafschaft, dass die Franzosen so bald nicht herkommen würden. Oder überhaupt je. Weil sie es nicht mussten. Sie würden Westflandern überrennen, zügig die Städte Lille, Ypern und Courtrai einnehmen und so den flämischen Widerstand brechen. In wenigen Monaten wäre der Krieg für Graf Guy verloren, und der betagte Fürst würde kapitulieren, ohne dass nahe Gent ein einziges Mal die Schwerter geklirrt ­hätten.

			So schätzte Renier es jedenfalls ein. Wobei er einräumen musste, dass er nicht auf dem neuesten Stand war. Vielleicht gab es inzwischen neue Kunde zu den Truppenbewegungen im Südwesten. Es könnte nicht schaden, dass er sich nachher, wenn er zum Lelie en Leeuw gehen würde, um nach Fleury Ausschau zu halten, ein wenig in der Stadt umhörte.

			Marc schlurfte ohne ein Wort der Begrüßung in die Küche. Er spähte in den Topf, grunzte unwillig, als er ihn leer vorfand, und schnitt sich schweigend ein Stück vom trockenen Brot ab, um sogleich wieder zu verschwinden. So ging das seit Tagen. Renier, dessen Zorn längst verraucht war, hatte genug davon. Die Langeweile brachte ihn schier um, er brauchte jemanden zum Reden, und sei es nur, um die Zeit totzuschlagen. Schließlich konnte er sich nicht den ganzen Tag mit Margaretha im Bett wälzen, selbst seine Ausdauer hatte Grenzen.

			»Frieden?«

			Marc wandte sich in der Tür um und stierte ihn kauend an. »Frieden? Wieso? Liegen wir etwa im Krieg?«

			»Komm schon. Du weißt genau, was ich meine.«

			»Der hohe Herr und selbsternannte Richter geruht also, mir zu vergeben. Wie gnädig von dir. Plötzlich bin ich wieder gut genug für dich. Liegt das womöglich daran, dass die Alte dich wieder mal aus ihrer Schlafkammer verbannt hat?«

			»Sie hat mich nicht verbannt«, stellte Renier klar. »Sie hat sich nicht wohlgefühlt, das ist alles.«

			»›Nicht wohlgefühlt‹.« Marc schnaubte. »Weißt du nicht, was es bedeutet, wenn Frauen das sagen? Du musst noch viel lernen.«

			»Müssen wir das nicht alle, was die Frauen betrifft?«, meinte Renier leichthin. »Aber es geht jetzt nicht um Margaretha.«

			»Doch. Es geht nur noch um Margaretha. Seit du sie dazugeholt hast, erkenne ich dich kaum wieder. Kann ich dir überhaupt noch trauen?«

			»Natürlich kannst du das. Wir sind Waffenbrüder. Freunde, die füreinander einstehen. Daran hat sich nichts geändert.«

			»Ach ja? Warum frage ich mich dann die ganze Zeit, was ihr hinter meinem Rücken treibt?«

			Renier blieb ruhig. »Was treiben wir denn deiner Meinung nach?«

			»Pläne schmieden, wie ihr den dummen Marc ausstecht, um das Lösegeld unter euch aufzuteilen, zum Beispiel.«

			Renier griff an ihm vorbei, um die Tür zu schließen. Margaretha brauchte das nicht zu hören. »Glaubst du das wirklich?«

			Marc antwortete nicht, doch sein Blick war kalt, argwöhnisch, geradezu feindselig.

			»Ich fürchte, du hast dich da in etwas hineingesteigert.« Renier seufzte. »Meine Schuld, schätze ich – ich war zu hart zu dir. Aber niemand will dich ausstechen. Es bleibt alles beim Alten. Du hast mein Wort.«

			»Margaretha geht fest davon aus, dass sie ihren Anteil ­bekommt«, zischte Marc.

			»Natürlich«, erwiderte Renier ebenso leise. »Soll ich ihr etwa die Wahrheit verraten?«

			»Was ist denn die Wahrheit? Sag es mir«, verlangte Marc.

			»Das ist albern.«

			»Sag es!«

			Renier seufzte noch einmal. »Wenn du darauf bestehst. Wir beide teilen uns das Geld. Halbe-halbe.«

			»Und Margaretha?«

			»Bekommt keinen Pfennig.«

			Marc starrte ihn durchdringend an. Er schien zu dem Schluss zu kommen, dass Renier die Wahrheit sprach. Nickend meinte er: »Dann ist es ja gut.«

			Renier lächelte. »Also: Frieden?«

			»Ja, ja, Herrgott noch mal. Lässt du mich jetzt endlich in Ruhe essen?«

			Obwohl Margaretha mit einigen Stunden Verspätung in den Keller kam, machten die beiden Frauen ihr keinerlei Vorhaltungen. Sie saßen einfach da – Agnès mit dem Jungen am Tisch, Mélisande auf ihrem Schlaflager – und schauten sie schweigend an.

			Soll mir recht sein, dachte Margaretha. Wer nicht spricht, kann mir schon mal kein Gift ins Ohr träufeln. Rasch stellte sie das Essen hin. Dabei vermied sie es, Mélisande anzuschauen. Denn in den frühen Morgenstunden, als sie endlich eingeschlafen war, hatte sie einen verwirrenden Traum gehabt. Eine dürftig bekleidete Mélisande hatte bei ihr gelegen und Dinge mit ihr gemacht, die nur Renier machen durfte. Ein unangenehmer Traum? Ganz im Gegenteil … und nicht der erste seiner Art, wenn sie ehrlich war. Seit Jahren träumte sie hin und wieder vom Liebesspiel mit anderen Frauen. Wenn sie ihrem Beichtvater davon erzählte, fing der arme Kerl an, sich stammelnd zu bekreuzigen, weshalb sie ihn schon nicht mehr damit behelligte.

			Was diesen Traum betraf: Der war neu. Und sie vergaß ihn am besten ganz schnell. Bei der heiligen Marie Madeleine und sämtlichen reuigen Sünderinnen, ausgerechnet Mélisande, von allen Frauen! Und dann auch noch so detailreich. Was stimmte nicht mit ihr? War sie womöglich ähnlich abartig veranlagt wie Marc, den es erregte, junge Frauen in den Keller zu sperren?

			Sie hob den Nachttopf auf und ging starr geradeaus blickend zur Treppe.

			»Wieso hast du es heute so eilig?«, fragte Agnès, die Perceval fütterte, mit leiser Stimme.

			Nicht antworten. Nicht zuhören. Schnell die Treppe ­hinauf.

			»Wir müssen mit dir reden«, sagte Mélisande ebenso gedämpft, als fürchtete sie, jemand könnte mithören.

			Eine abweisende Miene aufsetzen. Auf keinen Fall umdrehen.

			»Deinen Anteil am Lösegeld, den Renier dir versprochen hat«, sagte Agnès, »sie werden ihn dir nicht geben.«

			Abrupt blieb Margaretha stehen. Und drehte sich doch um.

			»Wir haben es gehört«, fuhr Agnès fort. »Nicht wahr, Mélisande?«

			Die Goliardin nickte. »Marc und Renier waren in der Küche und haben geredet. Über dich. ›Wir beide teilen uns das Geld‹, hat Renier gesagt. ›Margaretha bekommt keinen Pfennig.‹«

			»Was für eine durchsichtige Lüge«, sagte Margaretha. »Ich glaube euch kein Wort.«

			Die beiden Frauen wechselten einen Blick und schienen eine Entscheidung zu treffen.

			»Wir möchten dir etwas zeigen.« Mélisande erhob sich.

			Ich sollte einfach die Tür aufsperren und gehen, dachte Margaretha. Doch sie blieb stehen und spürte ihr Herz immer schneller schlagen.

			»Zunächst möchten wir dich um Entschuldigung bitten«, sagte Agnès. »Wir haben dich angelogen. Als Renier dir erzählte, Constantin sei der Schlächter von Aquitanien und so weiter – da stand er nicht an der Kellertür. Er war wirklich in der Küche. Du hattest recht.«

			»Wie wollt ihr es dann gehört haben?« Margaretha runzelte die Stirn.

			Mélisande lächelte hintergründig. »Seine Stimme kam aus der Wand.«

			»Was redest du da für einen Unsinn?«

			Die Goliardin winkte sie her. Wie von fremden Kräften gelenkt, stellte Margaretha den Nachttopf hin und stieg die Treppe wieder hinab.

			»Sieh selbst«, flüsterte Mélisande und deutete auf die Kellerwand.

			»Wir haben diese Spalte zufällig entdeckt«, erklärte ­Agnès. »Sie führt durch die Kellerdecke hinauf zur Küche. Wenn man daran lauscht, kann man hören, was oben gesprochen wird.«

			Margaretha betrachtete die Ritze im Mauerwerk, die ihr nie zuvor aufgefallen war, obwohl sie in den letzten Wochen gewiss viele Male danebengestanden hatte. Doch wer achtete hier unten schon auf Löcher im bröckelnden Putz? Die maroden Kellerwände waren voll davon. Zumal die Stelle so aussah, als hätten die Frauen weißen Staub darauf verrieben, damit der bloß liegende Stein nicht auffiel.

			»Probier es aus«, schlug Mélisande vor. »Geh nach oben und sag etwas. Dann komm zurück.«

			Margaretha starrte die Goliardin an. Ein Teil von ihr dachte, dass das eine ausgefuchste List war, auf die sie nicht hereinfallen durfte. War das fahrende Volk nicht dafür bekannt, allerlei Kunststücke zu beherrschen, die an Zauberei grenzten? Doch ihr Instinkt – falls der überhaupt noch etwas wert war – sagte ihr, dass Mélisande es ehrlich mit ihr meinte.

			Sie ging nach oben und sperrte die Tür hinter sich ab. Marc war in der Stube, und Renier gerade auf dem Weg zum Lelie en Leeuw, sodass niemand sie die Küche betreten sah.

			Wenig später war sie wieder im Keller und blickte Mélisande auffordernd an.

			Die Goliardin stand lächelnd bei der Spalte. »Du hast ­einen Satz gewählt, den wir selbst mit tausend Versuchen nicht hätten erraten können. Ich an deiner Stelle hätte dasselbe getan.«

			»Wie lautet er?«

			»›Wenn ich bei der Beichte von meinen Träumen erzähle, fängt der Pfaffe an zu stammeln.‹ Ein guter Satz. Was immer er bedeutet«, sagte Mélisande und blickte ihr dabei in die Augen.

			Hexerei! Lug und Trug!, durchzuckte es Margaretha. Doch das war nur das letzte Aufbäumen all der Lügen, die Renier ihr eingepflanzt, besser gesagt: die sie sich in den vergangenen Wochen selbst vorgegaukelt hatte.

			»Glaubst du uns nun?«, fragte Agnès, während Perceval auf ihrem Schoß Margaretha derart durchdringend anstarrte, wie es nur Kleinkinder und Katzen vermochten.

			»Ja«, hörte sie sich sagen.

			»Constantin ist kein Massenmörder, sondern ein Mann von Ehre und Anstand. Marc wird mich nicht gehen lassen, er wird mich ermorden. Und du bekommst keinen Anteil am Lösegeld, sie werden dich betrügen«, fasste Mélisande die unangenehme Wahrheit zusammen. »Ist da noch mehr?«

			»Sie wollen von Constantin nicht nur das Lösegeld.« Margaretha fühlte sich schwach, ausgelaugt, unsagbar müde. Sie sprach leise. »Sie wollen ihm ans Leben.«

			Agnès wirkte keineswegs erschrocken. Sie nickte nur, als hätte sie nichts anderes erwartet. »Was also wirst du jetzt tun?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Wirst du weiterhin mitmachen, obwohl du weißt, dass sie dich nur benutzen?«, fragte Mélisande.

			»Nein.« Margaretha schüttelte den Kopf.

			»Aber heraushalten kannst du dich auch nicht. Dafür ist es zu spät. Bleibt nur noch eines.«

			Sie konnte nicht mehr sprechen, nicht mehr denken. Ihr war, als würde sie fallen, immer schneller, immer tiefer.

			»Du musst«, sagte Agnès, »endlich das Richtige tun.«

			Kleinarmenien

			»Es ist das einzig Richtige«, sagte Demetrios.

			Sie hatten die Pferde gezügelt und betrachteten die Stadt, wo Musa tun würde, was getan werden musste. Ob dies richtig war, wusste er nach wie vor nicht.

			»De Molay sagte unmissverständlich, ich dürfe allein mit dir über meinen Auftrag sprechen. Wenn ich ihn einweihe, missachte ich einen Befehl des Großmeisters.«

			»Weil ich als der Ranghöhere von uns beiden es so entschieden habe«, erwiderte Demetrios. »Sollte de Molay deswegen zürnen, wird er mir zürnen.«

			»Er wird dir den Habit wegnehmen und dich zwingen, wie der geringste aller Knechte auf dem Boden zu essen.«

			»Wenn er das tut, hat er keinen Gesandten für Klein­armenien mehr. Das kann er sich nicht leisten«, erklärte ­Demetrios gelassen.

			»Bleiben Sempad und seine Panther.«

			»Der Usurpator braucht den Orden, um gegen die Mamluken zu bestehen. Er wird es nicht wagen, einem Templer Gewalt anzutun.«

			Dies hielt Musa keineswegs für ausgemacht. Sempad war ganz offensichtlich tief gestört und unberechenbar. Was interessierten den Thronräuber langjährige Allianzen und poli­tische Notwendigkeiten, wenn ihn die Mordlust überkam?

			Demetrios lächelte, als könnte er Musas Gedanken lesen. »Sei unbesorgt, Bruder. Ich weile schon viele Jahre am Hof zu Sis. Hätte ich nicht frühzeitig gelernt, den gefährlichen Launen der Königsfamilie auszuweichen, wäre ich längst nicht mehr am Leben. Ich werde Sempad mit Schmeicheleien und Versprechungen besänftigen, wie mir dies schon oft gelungen ist.«

			Der erfahrene Gesandte war sich seiner Sache offenbar sicher. Musa nahm einen tiefen Atemzug. »Was wird Sempad unternehmen, wenn er erfährt, dass ich nicht nach Tarsus gegangen bin?«

			»Einen Tag lang gegen alles und jeden wüten. Und dann: einen anderen Attentäter suchen, schätze ich. Oder schlussendlich einsehen, dass es klüger ist, deinen Rat zu befolgen und den Zwist mit Gosdantin beizulegen.«

			»Wie wahrscheinlich ist das?«

			»Schwer zu sagen. Aber tief im Innern weiß auch der verrückte Sempad, dass er sich keinen Bruderkrieg leisten kann, solange der Sultan das Messer wetzt. Aber genug debattiert, Bruder. Wir haben schon zu viel Zeit eingebüßt.«

			Das hatten sie in der Tat. Um Sempad glauben zu machen, Musa würde den Mordbefehl ausführen, waren sie zunächst gen Tarsus geritten, um auf halber Strecke scharf die Richtung zu wechseln und nach Südosten weiterzuziehen. Normalerweise war der Ritt von Sis zur Armenischen Bucht in zwei Tagen zu schaffen. Durch das Täuschungsmanöver hatten Musa und Demetrios erheblich länger gebraucht.

			»Darf ich das Pferd noch eine Weile behalten?«, fragte Musa. Beide Rösser waren Demetrios’ Eigentum.

			»Gewiss. Bring es mir zurück, sobald diese unselige Mission abgeschlossen ist. Aber bitte gib gut darauf acht – es ist mir teuer. Was das Schwert betrifft: Es soll dir gehören.«

			»Das kann ich nicht annehmen!«, sagte Musa.

			»Wenn ich es behalte, liegt es doch nur unnütz in einer Kiste herum.« Demetrios lächelte warm. »Dann gebe ich es doch lieber einem Mann der kämpfenden Truppe, der mir in den letzten Wochen ein Freund geworden ist.«

			Musa war nicht wenig gerührt. »Hab Dank, Bruder. Ich werde es in Ehren halten.«

			»Würdige es, indem du damit den Wahnsinnigen mit dem weißen Haar niederstreckst.«

			Sie reichten einander die Hand.

			»Glück und Gottes Gunst für deine Aufgabe«, sagte ­Demetrios mit tiefem Ernst. »Grüß den alten Piraten von mir.«

			Damit trennten sich ihre Wege. Der Gesandte ritt zurück nach Sis. Der Turkopole wandte sich südwärts zur Stadt an der Armenischen Bucht. Die Ayas hieß, wie Musa inzwischen wusste.

			Wo die Faucon du Temple im Hafen lag.

			Wo Roger de Flor seine zwielichtigen Geschäfte trieb.

		


		
			Kapitel Neununddreissig

			[image: ]

			Esquennoy

			Gérard ritt nicht auf dem Weg zurück, den er gekommen war. Er wollte das Land des schwarzen Kelches nie mehr sehen. So mied er das Artois mit seinen Wäldern und Tälern voller böser Erinnerungen, alten wie neuen, und ritt nahe der Opalküste fernab der Heerlager und der Städte, die bald brennen würden, damit das legendäre Schwert in seinem Gepäck sicher war vor Marodeuren und ihrer räuberischen Gier. Er beeilte sich und brauchte doch vier Tage bis nach Esquennoy, dem kleinen Templerhaus bei Amiens, wo es nur eine Zehntscheune inmitten einiger Hütten gab.

			»Schließt das die Nacht über ein«, sagte er bei seiner Ankunft und überreichte den vier ergrauten Sergeanten ein längliches Bündel aus fest verschnürtem Leder. Sie wollten nicht wissen, was es enthielt. Diskret gehorchten sie dem Ranghöheren und brachten das Schwert zu ihrer Schatzkammer in den Kellern.

			Als Gérard zum Haus schritt, kam ihm auf dem Hof ein strahlender Édouard d’Averoigne entgegen. Der Bursche musste noch immer am Stock gehen, davon abgesehen machte er jedoch einen munteren Eindruck.

			»Wart Ihr erfolgreich bei Eurem Auftrag? Wie geht es meinem Herrn Constantin? Ist er inzwischen in Gent?«, bestürmte er den Neuankömmling mit Fragen, die Gérard brummend abwehrte.

			»Wir reden, wenn ich gegessen habe.«

			Später, als sich reichlich Brot, Kohl und Speck in seinem Magen befanden, gab er Édouard einige knappe Auskünfte. Nein, sein Auftrag sei noch nicht ganz abgeschlossen. Ja, Constantin sei nach Gent weitergezogen. »Ob er inzwischen dort ist, weiß ich nicht. Unsere Wege trennten sich bei Arras.«

			Er verlor kein Wort zu ihrer Begegnung mit Asson de Fréllac und zu ihrem Zerwürfnis. All das würde der Knappe früh genug von seinem Herrn erfahren. So lange wollte ­Gérard der Böse in Édouards Augen noch der achtbare, be­wundernswerte Tempelritter sein. Um weiteren Fragen vorzubeugen, stellte Gérard seinerseits welche: »Und du? Wie ist es dir ergangen? Verheilt die Wunde gut?«

			Der Knappe bejahte. »Es wird nicht mehr lange dauern, bis ich wieder richtig laufen kann. Der Schmerz hat stark nachgelassen. Die Langeweile nimmt dafür täglich zu«, beklagte er sich. »In diesem Nest gibt es nicht das Geringste zu tun! Wenn ich mit den Brüdern plaudern will, halten sie mir Vorträge über Gott und Sünde. Sie reden über nichts anderes. Nein, das stimmt nicht«, korrigierte er sich mit finsterer Miene. »Manchmal versucht einer, mich für euren Orden anzuwerben.«

			»Wäre das denn etwas für dich?«

			»Ich, ein Templer? Um Himmels willen!«, rief Édouard aus, ehe er merkte, was er da sagte. Seine Wangen wurden rot. »Ich meine, es wäre eine Ehre, dem Tempel zu dienen. Aber ich fürchte, aus diesem Holz bin ich nicht geschnitzt. Mein Weg ist ein weltlicher.«

			»Auch der hat seine Berechtigung.« Gérard konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.

			»Ich werde nicht bis zur Schwertleite warten, um mir ­einen Namen zu machen«, verkündete der Knappe. »Ich schmiede Pläne. Wenn ich schon nichts zur Rettung von Frau Agnès und dem kleinen Perceval beitragen kann, will ich anderweitig meinen Wert beweisen. Sobald ich wieder reiten kann, werde ich die Gegend auskundschaften und das Lumpenpack aufspüren, das uns beraubt hat. Wenn dann mein Herr Constantin zurück ist, werde ich ihm vorschlagen, dass wir Männer um uns scharen – Holzfäller, Hufschmiede und kräftige Bauern, die eine Axt schwingen können –, um der Bande das diebische Handwerk zu legen …«

			Mit Feuereifer schilderte Édouard seine Ideen. Gérard hörte ihm zu und dachte: Genau wie Constantin damals. Genauso tapfer, idealistisch, durch und durch anständig.

			Gefühle von Verlust durchbohrten sein Herz wie hundert Schwerter.

			Es war ein Fehler gewesen, herzukommen und Édouard wiederzusehen. Hätte er Esquennoy doch nur gemieden, so wie er das Land des schwarzen Kelches gemieden hatte.

			Grafschaft Flandern

			Zwischen verwilderten Wallhecken abseits der Straße schlugen die Goliarden ihr Lager auf. Inzwischen kannte Constantin den Ablauf. Zunächst gab es Streit, wer die erste Nachtwache übernehmen würde, der wie an den Abenden zuvor damit endete, dass Constantin das Gekeife nicht mehr ertrug und es freiwillig auf sich nahm. Sodann galt es, Nain davon abzuhalten, den gesamten Proviant zu verschlingen, damit etwas für die anderen übrig blieb. Nach dem Essen setzte sich Bruit d’enfer in den Kopf, an einem neuen Lied zu arbeiten, was den erschöpften L’Oriental derart reizte, dass er Bruit die Schalmei wegnahm.

			»Gib sie mir sofort zurück!«

			»Nein. Mit deiner Katzenmusik lockst du weiß Gott was an. Außerdem will ich schlafen.«

			»Aber ich muss spielen. Sonst vergesse ich die Melodie gleich wieder.«

			»Das will ich hoffen, es ist eine schreckliche Melodie.«

			Constantin hatte genug von den Streithähnen. Er setzte sich zu La Maudite, die Geldstücke auf einem ausgebreiteten Tuch zählte.

			»Das ist ein hübscher Batzen Silber.«

			»In Arras war das Glück mit uns«, erklärte sie mit einem zufriedenen Lächeln. »Jedenfalls sollten wir damit längere Zeit über die Runden kommen. Zumal wir in Gent wahrscheinlich nicht zum Spielen –«

			»Da sind Leute«, verkündete Nain mit gerecktem Hals.

			Constantin spähte über die Hecke und erblickte lanzenbewehrte Schemen, die in der orange glühenden Dämmerung auf dem Feldweg marschierten. »Soldaten«, zischte er, »Kopf runter!«

			Übereifrig warf Nain sich der Länge nach hin und schützte sein Haupt mit den Händen, als hätte es plötzlich angefangen, Katapultsteine zu hageln. Die anderen vermieden augenblicklich jedes Geräusch, doch es war bereits zu spät: Der Trupp hatte sie bemerkt.

			Es waren flämische Kriegsleute mit dem Löwen der Grafschaft Flandern auf den Wappenröcken. Sechs Milizionäre der nahen Stadt Courtrai, vermutete Constantin. Sie traten durch eine Lücke in den Hecken und bauten sich bedrohlich vor den Goliarden auf. Ihr Anführer, ein Mann mit glattem blondem Haar unter dem Eisenhut und einem üppigen Spitzbart am Kinn, richtete einige harsche Worte an sie. Bruit, der noch mehr Sprachen beherrschte als Constantin, antwortete ruhig und höflich auf Flämisch. Das stimmte den Hauptmann nicht freundlicher, zumindest aber wechselte er daraufhin ins Französische, die Zweitsprache vieler Flamen von Stand.

			»Dein Zungenschlag verrät dich. Ihr kommt aus Frankreich, richtig?«

			»Es war nicht meine Absicht, Euch zu täuschen, Herr Hauptmann. Darum leugne ich es nicht: Franzosen sind wir in der Tat. Zumindest die meisten von uns. Der da ist Picarde, die da Lothringerin.«

			»Was machen französische Spielleute ausgerechnet jetzt in Flandern? Wisst ihr nicht, was die Stunde geschlagen hat?«

			»Wir sind keine Spielleute, wir sind Goliarden«, mischte sich La Maudite ein. »Lotterpfaffen, die die hohen Herren mit gehässigen Versen piesacken. Und genau das wurde uns in Arras zum Verhängnis. Charles de Valois schmeckten unsere Lieder nicht, der Beleidigte jagte uns fort«, log sie mit einer Geschmeidigkeit, die Constantin innerlich die Augenbrauen heben ließ. »Also sagten wir uns: ›Auf nach Flandern, wo man Spottgesänge auf die Königsfamilie zu schätzen weiß.‹«

			Der Hauptmann blieb misstrauisch und befahl seinen Männern, das Lager zu durchsuchen.

			Constantin und L’Oriental wechselten einen Blick. Wenn die Flamen seine Ritterausrüstung fanden, wären sie in großen Schwierigkeiten. Die Kriegsleute würden sie gefangen nehmen oder gar an Ort und Stelle kurzen Prozess mit ihnen machen. Sollte es zum Äußersten kommen, würden Constantin und L’Oriental versuchen, den Hauptmann und einen zweiten Soldaten niederzuschlagen. Nain, der bereits die Fäuste ballte und die Zähne fletschte wie ein angriffslustiger Hütehund, könnte es mit ein, zwei weiteren aufnehmen. Bruit und La Maudite aber waren keine Kämpfer, in einem Gefecht gegen Schwerbewaffnete wären sie nutzlos.

			Es sah schlecht aus.

			Bruit schnappte sich die Schalmei und blies hinein.

			»Was machst du denn da?«, blaffte der Hauptmann. »Hör sofort mit dem Getröte auf!«

			»Ich will Euch beweisen, dass wir keine Scharlatane sind. Sondern wahrlich Musikanten. Hört unser Lied auf Charles de Valois!«

			Wie auf Kommando ergriffen Nain die Laute und La Maudite die Schnarrtrommel und begleiteten Bruit. Diese plötzliche Wendung der Dinge überrumpelte die Flamen derart, dass sie die Goliarden einfach gewähren ließen. L’Oriental warf sich in die Brust und schmetterte:

			Wer säß’ so gern auf einem Thron?

			Der kleine Prinz,

			der kleine Prinz.

			Und ist doch nur der zweite Sohn?

			Der kleine Prinz,

			der kleine Prinz.

			Wer träumt von Kronen jede Nacht?

			Der kleine Prinz,

			der kleine Prinz.

			Und wird dafür stets ausgelacht?

			Der kleine Prinz,

			der kleine Prinz.

			Doch wer braucht eine Krone,

			wenn’s auch trefflich ohne geht?

			Zumal ihm all das Gold und Silber

			überhaupt nicht steht!

			Sein Vater hat’s gewusst

			und ihm was Bess’res aufgesetzt.

			Ein Helm?, denkt ihr, ein Diadem?

			Da habt ihr euch verschätzt!

			Es war ein Hut!

			Er trägt ihn voller Stolz.

			Ein schöner Hut!

			Er ziert den Kopf aus Holz.

			So gräm dich nicht, o kleiner Prinz,

			es hat doch auch was Gutes!

			Jetzt darfst du endlich König sein

			Fürwahr: König des Hutes!

			De Valois war nach Philippe dem Schönen die meistgehasste Person in Flandern. So war es nicht verwunderlich, dass der freche Spottgesang den Flamen gefiel. Grinsend wippten sie mit dem Fuß den Takt mit.

			Und Constantin? Fühlte sich gehörig fehl am Platz, wie er mit hängenden Armen dastand. Verdächtig war das obendrein, er musste irgendeinen Beitrag leisten. Er behalf sich mit dem Ausführen linkischer Tanzbewegungen, bei denen sich, wie ihm peinlich bewusst wurde, sein Gemächt überdeutlich unter dem hautengen Stoff der Beinlinge wölbte. Niemals, niemals, niemals durfte Agnès davon erfahren.

			Glücklicherweise achtete keiner auf ihn. Die Flamen erfreuten sich an der Musik. Sogar der grimmige Hauptmann konnte eine amüsierte Miene nicht gänzlich unterdrücken.

			»Und jetzt alle!«, donnerte L’Oriental.

			So gräm dich nicht, o kleiner Prinz,

			es hat doch auch was Gutes!

			Jetzt darfst du endlich König sein

			Fürwahr: König des Hutes!

			Die Milizionäre grölten begeistert mit, sodass es nicht ins Gewicht fiel, dass sie schreckliche Sänger waren. Als der letzte Ton verklungen war, lächelte Bruit den Anführer an.

			»Glaubt Ihr uns jetzt, ehrenwerter Hauptmann?«

			»Ihr seid waschechte Lotterpfaffen, so wahr ich je welche gesehen habe«, sagte dieser. »Ihr dürft hier lagern und morgen weiterziehen. Aber seid gewarnt: Wenn ihr stehlt, den Grafen schmäht oder ehrbare Leute belästigt, wird man euch züchtigen und aus Flandern verjagen.«

			Die Milizionäre zogen ab.

			»Das ist ja gerade noch mal gut gegangen«, meinte La Maudite.

			L’Oriental drosch Constantin auf die Schulter. »Adrettes Tänzchen.«

			»Da sieht man mal, was in dir steckt«, lobte Bruit munter. »Die Gefahr treibt uns zuverlässig zu Höchstleistungen an, nicht wahr? Willst du’s uns noch mal zeigen? Ich hätte den einen oder anderen Verbesserungsvorschlag.«

			»Auf gar keinen Fall! Und ihr werdet das für euch behalten, verstanden? Verdammt sollt ihr sein, wenn ihr irgendwem davon erzählt.«

			Nain kniff die Lippen zusammen, zog die Nase kraus und runzelte die Stirn, wie immer, wenn er sich konzen­trierte. Sodann imitierte der Riese schmerzhaft treffend die fraglichen Tanzbewegungen in all ihrer bodenlosen Peinlichkeit.

			Constantin fiel nicht in das Gelächter der Goliarden ein.

			Gent

			Als Margaretha das Abendessen brachte, wirkte sie wie ausgewechselt. Die ängstliche, verwirrte Person, die vor ­einigen Stunden gegangen war, hatte sich in jene kühle, unnahbare Patrizierin zurückverwandelt, die sie allzu gut kannten. Mélisande musterte sie forschend. Ein schlechtes Zeichen?

			»Hast du dich entschieden?«, kam Agnès ohne Umschweife zur Sache.

			Margaretha dirigierte sie weg von der Wandspalte zu ­einer anderen Kellerecke.

			»Sind Renier und Marc gerade in der Küche?«, fragte ­Agnès.

			»Oben in der Stube. Aber sicher ist sicher. Ich kann weder meine Brüder noch den Grafen um Hilfe bitten. Dafür stecke ich selbst zu tief drin in der Sache«, sagte Margaretha. »Wir sind auf uns selbst gestellt.«

			»›Wir‹?«, wiederholte Mélisande.

			»Ich will euch helfen … wenn ihr mir helft. Ich hasse dieses Leben. Ich hasse diese Stadt. Ich will einen Neuanfang. Dafür brauche ich Geld. Dein Constantin muss mir welches geben.«

			»Wie viel willst du?«, fragte Agnès.

			»Mein Anteil am Lösegeld wären dreihundertdreiunddreißig Livres gewesen. Sagen wir: die Hälfte.«

			»Das ist viel Geld. Ein reines Gewissen ist nicht genug?«

			»Ich riskiere den vollständigen Bruch mit meiner Familie. Das wird mich teuer zu stehen kommen.«

			Agnès erkannte offenbar, dass sie keine Wahl hatte. »Du wirst deinen Lohn bekommen«, versprach sie.

			»Schwörst du es beim Leben deines Kindes?« Margaretha blickte sie lauernd an.

			»Ich schwöre es.«

			Margaretha schwieg einen Moment. Mélisande ahnte, was gerade in ihr vorging. Nur noch einen Schritt – und es gäbe für sie kein Zurück mehr.

			»Ich komme zu euch, wenn die Nacht am dunkelsten ist«, wisperte die Flämin. »Gemeinsam verlassen wir das Haus. Auf geheimen Wegen führe ich euch in die Freiheit.«

			»Was ist mit Marc und Renier?«, fragte Mélisande. »Sie sind überaus wachsam. Sie werden uns hören.«

			»Ich habe etwas Mohnsaft gekauft. Den träufle ich ihnen in den Wein. Sie werden tief schlafen.«

			»Du hast wahrlich an alles gedacht.« Mélisande sah sich zum bewusstlosen Marc gehen und ihm mit einem Messer die Kehle durchschneiden. Eine böse Fantasie, aber auch eine befriedigende. Nur eine einzige entschlossene Handbewegung, und die Welt wäre dieses Scheusal los. Doch hätte sie wirklich das Zeug dazu, einen Menschen im Schlaf zu töten? Vermutlich nicht.

			Margaretha blickte sie und Agnès beschwörend an. »Heute Nacht. Seid bereit.«

			Agnès legte Perceval hin, damit er einige Stunden schlief und für ihre Flucht ausgeruht wäre. Doch der Junge spürte ihre Anspannung und wurde seinerseits unruhig. Ständig strampelte er die Decke weg und verlangte, dass sie mit ihm spielte. Schließlich gab sie es auf, ihn wieder zuzudecken. Sie holte den Kreisel und wetteiferte mit ihm, wer ihn länger sich drehen lassen konnte.

			Nach einer Weile sagte Mélisande: »Wir müssen die Kerze löschen. Das Licht kann man womöglich oben sehen. Wenn sie länger brennt als sonst, könnten Marc und Renier misstrauisch werden.«

			Marc und Renier, die hoffentlich längst vom Mohn berauscht waren. Aber sie durften kein Risiko eingehen. ­Agnès pustete die Kerze aus und legte sich zu Perceval.

			Leider wollte der junge Mann noch immer nicht schlafen. Leise erzählte sie ihm Geschichten. Märchen und Sagen, die sie in der vergangenen Woche Dutzende Male erzählt hatte. Doch Perceval bekam nicht genug davon, und abermals die Fabeln von Drachentöter Sigurd oder vom bösen Oger im Faux de Verzy wiederzukäuen, hielt Agnès immerhin davon ab, sich zu viele Sorgen zu machen.

			Gleichwohl erschien es ihr wie eine Ewigkeit, bis sich endlich die Kellertür öffnete.

			Margaretha kam die Treppe herunter, in der einen Hand eine Talgfunzel, in der anderen einen Sack. »Für eure Sachen. Macht schnell.«

			»Marc und Renier?«, flüsterte Mélisande.

			»Schlafen tief und fest.«

			Während die Goliardin eilends ihre dürftige Habe in den Sack stopfte, kniete Agnès vor Perceval und nahm seine Hände in ihre.

			»Margaretha ist jetzt unsere Freundin. Sie hilft uns, vor den bösen Männern wegzulaufen. Du musst ganz leise sein. Schaffst du das?«

			Perceval nickte und blickte so ernsthaft und besonnen drein, dass er in diesem Moment wie ein kleines Ebenbild seines Vaters wirkte. Er würde ihr bei der Flucht keine Schwierigkeiten machen, daran hatte Agnès nicht den geringsten Zweifel.

			Sie nahm ihn bei der Hand, und sie stiegen die Treppe ­hinauf.

			Mélisande war dicht hinter Margaretha, die mit dem Licht vorausging. Bald, bald sind wir frei, jubilierte sie innerlich, und plötzlich, zum ersten Mal seit Wochen, roch sie etwas anderes als den modrigen Kellermief. Flieder, Heu, Lavendel, Sommerregen, alles gleichzeitig. Es kam von Margaretha, erkannte Mélisande. Warum schlug auf einmal ihr Herz schneller?

			In der Tür stand jemand.

			»Nimm doch das nächste Mal geriebene Kräuter, um den Wein zu würzen«, sagte Renier. »Mohnsaft schmeckt einfach nicht.«

			Die Frauen blieben jählings stehen. Mélisande schloss unwillkürlich die Augen und öffnete sie wieder. Doch es war kein böser Traum, keine Sinnestäuschung, die ihrem überreizten Verstand erwuchs: Renier war immer noch da.

			Geradezu lässig kam er ihnen entgegen. Hinter ihm erschien Marc, der auf der Türschwelle stehen blieb.

			»Ich hatte befürchtet, dass du versucht sein könntest, mich zu verraten«, sagte Renier. »Aber bis zuletzt wollte ich es nicht wahrhaben. Warum, Margaretha? Was wir gemeinsam hätten erreichen können! Reichtum. Ansehen. Grenzenloses Vergnügen. Wieso wirfst du all das fort?«

			Margaretha wirkte kein bisschen ängstlich. »Ausgerechnet du klagst über Verrat? Wann wusstest du denn, dass du mir nichts vom Lösegeld abgeben würdest? Von Anfang an? Oder erst, als Marc dir die Hölle heiß machte?«

			Damit erwischte sie ihn kalt. Vor Zorn biss er die Zähne zusammen, dass die Kiefermuskeln hervortraten. »Runter mit euch in den Keller«, befahl er.

			Während Marc die Tür sicherte, scheuchte Renier sie die Stufen hinab. Perceval fing an zu wimmern. Agnès hob ihn hoch, drückte ihn an sich und bemühte sich vergeblich, ihre eigene Furcht nicht zu zeigen.

			Mélisande griff nach dem Essgeschirr auf dem Tisch, schwang eine Suppenschale und zielte auf Reniers Kopf. Sie war schnell, doch er war schneller. Flink wich er aus und versetzte ihr einen Schlag gegen den Wangenknochen, der sie zu Boden schleuderte.

			»Mach das noch mal, und ich erlaube Marc, dich hier und jetzt auszuweiden.«

			Mélisande stöhnte vor Pein. Margaretha stürzte zu ihr und nahm sie in die Arme. Renier nahm das Talglicht an sich und knetete sein narbiges Ohrloch, während er den Keller absuchte. Es dauerte nicht lange, bis er die Spalte entdeckte.

			»Habt ihr sie mit zu Staub zerriebenem Putz getarnt?« Er tastete sie mit den Fingern ab und legte den Kopf in den Nacken. »Darüber ist die Küche, richtig? Hört man durch die Spalte, was oben vor sich geht?« Als er keine Antwort bekam, zog er seine eigenen Schlüsse. »So habt ihr von der Sache mit dem Lösegeld erfahren, was? Und sogleich Margaretha gegen mich aufgestachelt. Warum bist du nicht zu mir gekommen, zum Teufel? Wir hätten gewiss eine Lösung gefunden.«

			Margaretha warf Renier einen Blick voller Verachtung zu. »Du meinst: eine Lösung für deinen hinterhältigen Verrat an mir? Hörst du eigentlich, was du da sagst?«

			»Du hättest mit mir verhandeln können, statt mir in den Rücken zu fallen.«

			»Ach, halt doch einfach den Mund.«

			»Liebend gern. Zwischen uns ist wahrlich alles gesagt. Ich hoffe, du verstehst dich gut mit deinen neuen Freundinnen. Denn fürs Erste wirst du bei ihnen bleiben.«

			»Wenn Frans das erfährt, wird er dich töten.«

			»Er wird es nicht erfahren. Aber falls doch, habe ich schlechte Neuigkeiten für dich: Dein Bruder ist ein Mann, der versteht, dass seine aufsässige Schwester eine harte Hand braucht. Wenn ihm sein neuer Freund Renier Gronnais, der angesehene Kaufmann aus Metz, darlegt, dass er die unbelehrbare Margaretha in den Keller sperren musste, um ihr die Klauwaarden-Flausen auszutreiben, wird er mir sogar danken. Jetzt gib mir den Schlüssel. Tu es bitte freiwillig, oder Marc wird ihn sich holen.«

			Sie gab ihm den Schlüssel.

			Er ging die Treppe hinauf und sperrte die Tür hinter sich ab.

		


		
			Kapitel Vierzig

			[image: ]

			Ayas

			Wenngleich die Hafenstadt Ayas nicht groß war, musste Musa einen vollen Tag nach Roger de Flor suchen. Schlussendlich fand er den Kapitän der Faucon du Temple am allerletzten Ort, wo ein Ordensmann verweilen sollte.

			Musa zog eine der Bettdecken weg und sagte: »Verschwinde.«

			Obwohl die nackte Frau vermutlich kein Griechisch sprach, verstand sie ihn augenblicklich. Schimpfend huschte sie aus der Kammer, die auf ihre Weise schlimmer roch als das Bestiengehege unter dem Königspalast zu Sis. Es verlangte Musa einige Willenskraft ab, dem formschönen Gesäß nicht nachzuschauen. Ohne Unterlass stellte dieses Land seine frommen Tugenden auf die Probe. Von allen Prüfungen der letzten Wochen war diese die absonderlichste.

			Ein Gesicht tauchte aus den Kissen auf. »Du?«, fragte Roger schlaftrunken.

			»Schämst du dich nicht?«

			»Wofür?«

			Musa zog noch eine Decke fort. Ein gähnender junger Mann kam zum Vorschein. Der Turkopole hob eine Augenbraue.

			»Schockiert?«, fragte Roger dreist.

			»Bei dir entrüstet mich gar nichts mehr. Schick ihn fort.«

			»Tavit bleibt hier.« Verwundert schaute der Kapitän unter die andere Decke. »Wo ist überhaupt Anush?«

			»Ich habe dir etwas zu sagen, das allein für deine Ohren bestimmt ist.«

			»Wir können Tavit vertrauen. Er vergöttert mich.«

			»Er vergöttert deine Geldbörse.«

			»Wer könnte es ihm verdenken? Es ist eine überaus pralle Geldbörse«, erklärte Roger selbstgefällig. »Die Geschäfte gehen vortrefflich.«

			»Das freut mich zu hören. Raus mit dir«, befahl Musa dem Lustknaben, der davonschlurfte und sich dabei am Hintern kratzte. Roger blickte ihm sehnsüchtig nach. Sodann trat er zum Tisch, griff nach dem Obst in der Schale und biss in eine Birne.

			»Was willst du mir sagen?«, erkundigte er sich kauend.

			»Zieh dir zuerst etwas an, um Gottes willen.«

			»Wieso denn so schamhaft? Ein Templer sieht doch jeden Tag nackte Männer.«

			»Am Waschzuber im Dormitorium! Nicht im Hurenhaus, nachdem sie gerade –«

			»Nachdem sie gerade was? Du alter Miesmacher. Wenn du dir auch dann und wann etwas Spaß gönnen würdest, müsstest du nicht mit essigsaurer Miene dastehen und anderen ihr Vergnügen verleiden.«

			»Ich habe Keuschheit gelobt. Du auch, wenn ich mich recht erinnere.« Eigentlich verabscheute Musa Leute, die frömmlerisch ihre Mitmenschen belehrten. Doch Roger brachte ihn dazu, dass er sich wie ein unerträglicher Pharisäer benahm.

			»Seit man mir den Habit weggenommen hat, erlaube ich mir, die Ordensregel etwas lockerer auszulegen. Du solltest das auch tun. Es ist ungeheuer befreiend. Wein?«

			Es ist früh am Morgen!, hätte Musa beinahe ausgerufen, er beherrschte sich im letzten Moment. »Ein wenig«, knurrte er.

			Roger tat ihm den Gefallen, in ein dünnes Gewand zu schlüpfen. Er füllte zwei Becher mit rotem Rebensaft, und sie setzten sich. Obwohl kurz nach Sonnenaufgang, war es bereits sehr warm in der Kammer. In den Flussniederungen draußen vor der Stadt wurde man schier von den Mücken aufgefressen, und sumpfige Miasmen krochen einem in die Kleider. Musa hoffte, dass er bei ihrem mehrtägigen Ritt durch das Grasland nicht zu viel davon eingeatmet hatte. Dass dieses Land ihn mit einem bösen Fieber schlug, fehlte wahrlich noch auf seiner Liste der Misshelligkeiten.

			»Es freut mich, dass du Sis mit seinen Giftmischern und Ränkeschmieden wohlbehalten überstanden hast«, sagte Roger. »Nun willst du zurück nach Zypern? Das trifft sich gut. Auch ich will die Segel setzen, ehe die verrückten Königssöhne einander an die Kehle gehen und Kleinarmenien mit Krieg überziehen.«

			»Ich kann erst zurück, wenn mein Auftrag beendet ist. Aber dafür brauche ich deine Hilfe.«

			»Ach.« Der Kapitän beugte sich Musa entgegen. »Wie überaus interessant. Deine streng geheime Mission ist also ins Stocken geraten, sodass dir nichts anderes übrig bleibt, als den alten Roger einzuweihen. Ich würde mich ja geschmeichelt fühlen, wenn ich mir nicht denken könnte, dass dahinter pure Verzweiflung steckt. Ich darf den Karren wieder einmal aus dem Dreck ziehen, was?«

			»Habe ich dein Wort, dass du alles, was ich dir sage, für dich behalten wirst?«

			Roger hob übertrieben feierlich die Rechte. »Bei meiner Seele.«

			Welchen Wert hatte die Seele eines Templers, der seine Nächte in Häusern wie diesem verbrachte? Doch es war nicht so, dass Musa einfach hätte aufstehen und gehen können. Die Mittel des Ordens in Kleinarmenien waren äußerst begrenzt. Seit Sempad als Helfer ausgeschieden war, blieb ihnen nur noch der windige Kapitän der Faucon. Zumal die Zeit drängte.

			Musa fragte Roger dasselbe, was ihn selbst Großmeister Jacques de Molay vor zwei Monaten gefragt hatte: »Du erinnerst dich an Lucien de Bagneux?«

			»Dieser Wirrkopf, der vor einigen Jahren unsere Brüder mit einer Teufelsmaske erschreckt hat?«

			»Der die Bank des Tempels zerstören wollte, ja. Er lebt. Er ist hier. Wir müssen ihn finden.«

			Roger wirkte nicht überrascht. Es gab nur wenig, was diesen mit allen Wassern gewaschenen Abenteurer noch in Erstaunen versetzte. Dass Lucien sich der Hinrichtung entzogen und dem Kerker in Limassol entronnen war, gehörte offensichtlich nicht dazu. »Sprich weiter«, sagte er nur.

			Musa erzählte ihm die ganze leidige Geschichte von seiner geheimen Unterredung mit de Molay auf Zypern bis zur grotesken Zusammenkunft mit Sempad in den Kellern des Königspalastes. Kaum war er fertig, fing Roger an zu lachen. Der Kapitän ging im Zimmer umher, klatschte ­feixend in die Hände und wischte sich die Tränen mit dem Ärmel ab.

			»Es freut mich, dass dich der sinnlose Tod von sechs Templern, die Schrecken meiner Flucht und das Massaker in Tarsus so trefflich erheitern«, bemerkte Musa.

			»Sempads Mordauftrag nicht zu vergessen«, amüsierte sich Roger. »Bei Gott, was für ein Garn! Ein Chrétien de Troyes hätte das nicht besser hinbekommen.«

			»Kein Garn. All das entspricht den Tatsachen.«

			»Leider, nicht wahr? Denn wenn sich das herumspricht, ist de Molay blamiert. Und mit ihm der ganze Orden. Wieder einmal.«

			»Deshalb zähle ich auf deine Verschwiegenheit.«

			Roger wurde schlagartig ernst. »Wahrlich, ihr seid noch verzweifelter, als ich dachte. Was also wollt ihr von mir?«

			»Du und deine Seeleute, ihr seid kampferfahrene Männer. Segelt mit mir nach Seleucia. Zieht mit mir in die Berge. Helft mir, Lucien zu jagen.«

			Musa erwartete, dass Roger nun fragen würde: »Was springt für mich dabei heraus?« Er stellte sich auf zähe Verhandlungen ein, denn er hatte nicht viel, was er dem Kapitän anbieten könnte. Er würde betteln und flehen, wenn es sein musste.

			Umso überraschter war er, als Roger schulterzuckend meinte: »Einverstanden. Gehen wir zum Hafen.«

			Der Turkopole runzelte die Stirn. »Einfach so? Mehr hast du nicht zu sagen?«

			»Was soll ich denn sagen? Eine Belohnung fordern? Ich brauche keine – ich habe in Ayas genug Geld gescheffelt. Dass mir der Großmeister einen Gefallen schulden wird, reicht mir. Davon abgesehen reizt mich das Abenteuer«, sagte Roger, während er sich ankleidete. »Weißt du, wie langweilig es ist, mit Krämern zu feilschen und Ware zu zählen? Wenn du das wochenlang gemacht hast, kannst du es gar nicht erwarten, mit wilden Isauriern die Klingen zu kreuzen und selbsternannte Säulenheilige zu jagen.«

			Musa, der sich in den letzten Wochen durchaus gewünscht hatte, sein Leben wäre erheblich langweiliger, schüttelte den Kopf. »Du bist ein seltsamer Mann, Roger de Flor.«

			»Sagt einer, der unablässig in Gräbern herumliegt.«

			»Nur zweimal! Da kann man kaum von einem Dauer­zustand sprechen.«

			»Irgendwann wird’s ein Dauerzustand. Für dich, für mich, für uns alle«, meinte Roger beim Hinausgehen. »Drum gilt es, das Erdenleben in vollen Zügen auszukosten. Etwa mit den hübschen Damen, die dieses Haus der Freuden bevölkern. Such dir eine aus, Freund Musa – so viel Zeit muss sein. Ich bezahle.«

			Musa sagte: »Nein, danke.«

			»Also lieber einen hübschen Herrn? Was schaust du denn so? Wir Templer sind doch aufgeschlossen in diesen Dingen.«

			Musa ließ ihn stehen.

			Gent

			Auch in ihrer zweiten gemeinsamen Nacht im Keller teilte Mélisande ihre Matte mit Margaretha, damit die Flämin nicht auf dem kalten Boden schlafen musste. Mélisande lag auf der Seite und versuchte, einen gewissen Abstand zu wahren, was auf der schmalen Decke nicht eben einfach war. Sie starrte in die Dunkelheit. Agnès und Perceval lagen still. Den beiden war offenbar das Kunststück gelungen, Schlaf zu finden. Mélisande beneidete sie von Herzen. Sie selbst würde vermutlich kein Auge zutun.

			Hinter ihr drehte sich Margaretha … und plötzlich spürte Mélisande ihren warmen Körper am Rücken, ihren Atem am Hals.

			»Was machst du da?«, wisperte sie.

			»Das weißt du doch.« Margaretha sprach leise, aber sie wirkte hellwach.

			In Mélisandes Kopf ging es drunter und drüber. »Das dürfen wir nicht«, hätte sie beinahe gesagt. Es wäre ein engstirniger Satz gewesen, einer Goliardin unwürdig. Aber wollte sie das? Noch vor zwei Tagen war diese Frau ihre Kerkermeisterin gewesen!

			Margaretha legte den Arm um sie. »Sag etwas, und ich nehme ihn wieder weg.«

			Mélisande sagte nichts. Sie schloss die Augen und atmete tief durch die Nase ein. Flieder, Heu, Lavendel, Sommer­regen …

		


		
			Kapitel Einundvierzig

			[image: ]

			Am 16. Juni im Jahre des Herrn 1297 flog das Schwert des Lilienthrons aus der Scheide und fuhr mit tödlicher Wucht auf Flandern hernieder.

			Lange hatte Charles de Valois Luft geholt. Lange hatte er seine Kräfte gesammelt, drohend die Zähne gebleckt, die Blutgier seiner Schergen genährt. Nun suchte er den schnellen Sieg. Mit zwanzigtausend Mann fiel er in die abtrünnige Grafschaft ein. Seine Ritter, seine Söldner, seine Kriegsknechte zeigten keine Gnade. Sie berauschten sich am spritzenden Blut, am Wehgeschrei der Sterbenden.

			Mit der Oriflamme kam das Feuer. Seclin brannte. Loos brannte. Die ganze Nacht glühte der Himmel, als hätten sich die Farben der Kriegsfahne vertausendfacht.

			Und weiter zog die Streitmacht, die den gewaltigen Kreuzzugsheeren von vor hundert Jahren ebenbürtig war. Der Boden bebte meilenweit, als sie vor Lille aufmarschierte. Zelte, Erdwälle, Sturmwände sprossen um die Stadtmauern. Mineure und Zimmerleute bauten in Windeseile Kriegsgerät, während Bogen- und Armbrustschützen auf die Verteidiger hinter den Zinnen anlegten. Bald schossen Katapulte, Speerschleudern und riesige Bliden auf Türme, Tore und Vorwerke, zermürbten Stück für Stück den einzigen Schutz, der noch zwischen dem Stadtvolk und Charles’ Zorn stand. Tausend Ritter schwärmten aus, plünderten Höfe, brandschatzten Dörfer, stillten lachend ihre Mordlust an Frauen, Kindern und Greisen.

			Die Flamen fochten hart, sie fochten tapfer, mit dem Mut der Verzweiflung warfen sie sich den heulenden Horden entgegen. Robert de Béthune, Graf Guys Erstgeborener, führte sie an, ein fähiger Kriegsherr und Mann von Ehre. Doch er hatte kaum schwere Kavallerie, es fehlte an Rittern, an Schlachtrössern, an allem. Seine Fußtruppen, obwohl verstärkt durch deutsche Söldner, wurden von den herandonnernden Franzosen niedergemacht. Blut tränkte die zerstampften Wiesen … und das war erst der Anfang.

			Zufrieden betrachtete Charles de Valois die verstreuten Leichen, die schwarzen Rauchsäulen, das gequälte Land, und er dachte: Lauft. Lauft, ihr kleinen Flamen, wenn ihr glaubt, dass euch das rettet. Bald gehört Lille mir – dann ganz Flandern. Und wenn erst der alte Guy vor mir kniet, wird mich keiner mehr verspotten.

			Doch Charles war ein Krieger, kein Denker. Sein Verstand marschierte stur geradeaus. Er überschätzte sich, er unterschätzte andere, und eine komplizierte Welt im Fluss zu überblicken, war seine Stärke nicht. Wie so oft kam es anders, als er dachte. Während der König des Hutes sich allzu siegesgewiss an seinen Erfolgen labte, machten sich anderswo zwei weitere Heere auf zum Marsch nach Flandern: eines im Nordwesten, eines im Südwesten. Und beide schickten sich an, seine Pläne zu durchkreuzen …

			Im Nordosten der Grafschaft wusste noch kaum jemand von den Kämpfen bei Lille. Constantin und die Goliarden zogen durch ein friedliches Land, das den frühen Sommer genoss. Barfüßige Menschen mit hellen Haaren hüteten Schafe auf den Weiden, zogen Reusen voller zappelnder ­Fische aus den Flüssen und stakten Kähne auf den Kanälen. Allein das viele Waffenvolk auf der Handelsstraße erinnerte daran, dass Flandern Krieg führte. Constantin und seine Gefährten gingen den Soldaten aus dem Weg, indem sie auf überwucherten, halb vergessenen Pfaden querfeldein wanderten.

			Als die Türme von Gent vor ihnen aufragten, rasteten sie an einem einzelnen Baum inmitten der Felder, ohne zu ahnen, dass hier, in einer regnerischen Nacht Mitte Mai, auch Agnès, Mélisande, Perceval und Marc Pelletier gesessen hatten. Sie schlugen Constantins Schwert, sein Panzerzeug und alles andere Verdächtige in ein Stück Leder ein und vergruben das Bündel unter den Wurzeln, ehe sie an der Leie entlang zum Ketelpoort gingen, wie Renier Gronnais genau einen Monat vor ihnen.

			Die Torwachen, die schon Renier gegenüber recht abweisend gewesen waren, behandelten die vier echten Goliarden und den einen falschen noch um einiges schroffer – vor allem, als sie herausfanden, dass nur einer der fünf Flämisch sprach. Gent sei die Stadt des Grafen, sagten sie, die wichtigste Bastion gegen das teuflische Frankreich: ein Bollwerk, das es um jeden Preis zu schützen gelte vor Chaos, Verbrechen und dubiosen Elementen. Fünf Fahrende, noch dazu Goliarden, noch dazu französische Goliarden, seien nicht gerade die Gäste, die man sich in diesen Zeiten wünsche. Man kenne diese Lotterpfaffen doch. Kaum hätte man sie hereingelassen, würden sie Trommeln, Pfeifen und weiteres misstönendes Gerät herausholen, um den Grafen schändlich zu verhöhnen und mit ihren niederträchtigen Reimen allerorten Unfrieden zu schüren.

			»Aber keineswegs«, beteuerte Bruit d’enfer. »Graf Guy, Gott behüte ihn, ist ein Förderer der Künste und ein Freund der Musik. Wir schätzen diesen Feingeist über alle Maßen. Spottlieder werden wir allein gegen die französischen Herren anstimmen, denn den schönen Philippe und seine Lakaien hassen wir genauso sehr wie ihr. Hört selbst!«

			Und so kam es, dass die Goliarden wieder einmal für flämische Kriegerohren ihren Schmähgesang auf den König des Hutes darboten. Constantin tanzte auch diesmal – was hätte er sonst tun sollen? Er setzte ein übertriebenes Trottelgrinsen auf und hampelte zum Rhythmus der Musik, als hinge sein Leben davon ab. Wie der größte Hanswurst unter der Sonne fühlte er sich, aber das war immer noch besser, als dass man sie fortjagte, weil niemand ihm glaubte, ein Goliarde zu sein.

			Verjagt wurden sie nicht. Aber gelacht wurde auch nicht, nicht einmal schmunzeln wollten die Wachleute. Wer am wichtigsten Tor Gents seinen Dienst versah und sich tagaus, tagein mit renitenten Krämern, störrischen Bauern und dreisten Schmugglern herumärgern musste, war wenig empfänglich für Spaßiges und Gereimtes. Zumal der Hauptmann, ein fünfzigjähriger Recke mit mehr Narben in der ­Visage als Fingern an den Pranken, seine Mannschaft eisern im Griff hatte und nicht den kleinsten Ausbruch von Heiterkeit duldete. Harsch ordnete er an, die Fahrenden zu durchsuchen, was seine Leute so gründlich machten, dass sie sogar das Geldsäckchen fanden, das La Maudite in ihrer Schnarrtrommel versteckte. So viel Silber! Woher das komme, wollte Narbengesicht wissen, Diebesgut womöglich?

			»Mitnichten«, widersprach Bruit, »sondern ehrlich verdient mit Gesang und Geschichten in Gasthäusern auf unserem Weg. Seid doch froh, dass wir so viel Geld nach Gent tragen, es wird euren Wirten und Marktleuten zugutekommen. Ihr seht, wir können für uns sorgen. Keiner von uns wird betteln oder sich anderweitig ungebührlich benehmen.«

			Das war Narbengesichts Stichwort. Streng zählte er auf, wie man in Gent diese und jene Schandtat ahndete.

			Stehlen: Hand ab.

			Pöbeln: Zunge ab.

			Notzucht: Gemächt ab.

			»Verstanden?«

			»Verstanden«, antwortete Bruit höflich.

			»Achtet das Gesetz, und wir sind Freunde. Brecht es, und ihr gewinnt auf einen Schlag sechzigtausend Feinde.« Damit winkte der Hauptmann sie durchs Ketelpoort.

			Viele Franzosen hielten die Menschen Flanderns für faul, rückständig und ein wenig minderbemittelt. Wer so denkt, sinnierte Constantin, war noch nie in Gent. Man musste nur die Korte Meer entlanggehen, um auf einen Blick zu erkennen, wie töricht dieses Vorurteil war. Imposante Stadtpalais, elegante Arkaden und üppig ausgestattete Kirchen säumten die vom Tor nordwärts führende Gasse, die vornehm gekleidete Patrizier, emsige Kaufherren sowie Mönche und Nonnen verschiedenster Orden bevölkerten. Dass aller­orten das Geschäft gedieh, war nicht zu überhören. Dieses tüchtige Volk hatte eine Vorliebe für munteres Marktgeschrei, das kehlige Flämisch eignete sich bestens dafür. Gent war zweifellos ein Zentrum von Handel und Handwerk, von Baukunst und Geistlichkeit, ein blühendes Zeugnis menschlicher Schaffenskraft.

			Aber viel wichtiger: Wo waren Agnès, Perceval und Méli­sande? Irgendwo in diesen Gassen. Eingesperrt, verängstigt, verzweifelt. Möglicherweise ging Constantin just in diesem Moment an ihnen vorbei und merkte es nicht einmal. Der Gedanke machte ihn schier verrückt.

			»Du kennst dich aus in Gent, richtig?«, wandte sich La Maudite an Bruit. »Weißt du eine Herberge, wo Fahrende willkommen sind?«

			»Auskennen wäre zu viel gesagt. Nain und ich waren als junge Mönche längere Zeit in Flandern und haben einmal auch mit dem Abt Gent besucht. Geeignete und preisgünstige Gasthäuser gibt es am Kouter, das ist ein großer Platz beim Ketelpoort. Aber da können wir nicht hingehen.«

			La Maudite nickte. »Weil da die Trinkstube ist, wo Constantin die Entführer treffen wird.«

			»Das Lelie en Leeuw«, sagte Constantin. »Renier und Marc werden sie beobachten. Ich kann da allenfalls allein hingehen, aber sicher nicht in diesem schreiend bunten Aufzug.«

			»Am Vrijdagmarkt finden wir gewiss eine Unterkunft«, schlug Bruit vor. »Wie der Name unschwer erkennen lässt, ist da jeden Freitag Markt, da kannst du Kleider kaufen. Welchen Wochentag haben wir heute?«

			»Müsste Samstag sein«, antwortete L’Oriental.

			»Betrüblich. Aber Gent lebt vom Tuchhandel, Kleider bekommst du hier an jeder Ecke. Was hast du denn gegen deinen Aufzug? Ich finde ihn wunderhübsch.«

			»Er ist viel zu auffällig. Wenn ich damit auf dem Kouter herumlaufe, kann ich auch gleich zu Renier und Marc gehen und sagen: ›Heh, hier bin ich! Leider habe ich kein Lösegeld für euch, deshalb spioniere ich euch mal eben nach und folge euch zu eurem Schlupfwinkel.‹ Davon abgesehen ist dieses Wams abscheulich«, grunzte Constantin. »Und die Beinlinge erst. Wenn ich mich so und so bewege, sieht die ganze Welt mein … ihr wisst schon.«

			»Deine Rute«, half L’Oriental bereitwillig aus. »Deine Klöten. Deine Brunftkugel. Deine stolze Morchel. Deine prächtige Männlichkeit. Natürlich sieht man die. Man soll sie sehen. Was meinst du, warum Malchance die Beinlinge so eng hat machen lassen?«

			»Den Frauen hat’s immer gefallen, wenn er breitbeinig vor ihnen herumstolzierte wie der König der Gockel und präsentierte, womit der Herr ihn so großzügig ausgestattet hat«, sagte Bruit munter. »Nicht wahr, La Maudite?«

			»Oh ja. Bei seinen Auftritten hat das Weibsvolk mit dem Silber nur so um sich geworfen, und das lag gewiss nicht an seinen Geschichten.«

			In L’Orientals Augen glitzerte der böse Schalk. »Bist du womöglich einfach neidisch, dass du nicht ganz so üppig bestückt bist wie unser verflossener Geschichtener­zähler?«

			»Was? Nein! Das hat damit überhaupt nichts zu tun. Mit meiner … Bestückung ist alles in bester Ordnung. Ich habe immerhin ein gesundes Kind gezeugt. Und ein zweites ist unterwegs.«

			»Da fällt mir ein«, sagte Bruit d’enfer, »dass wir noch gar keinen Goliardennamen für dich haben. Das geht so nicht.«

			»Ich will aber keinen Goliardennamen«, protestierte Constantin. »Reicht es nicht, dass ich diese scheußliche Kluft tragen muss?«

			»Ohne einen Goliardennamen ist deine Tarnung lückenhaft«, sagte La Maudite mitleidlos. »Du willst doch aber eine perfekte Tarnung, oder? Also: Vorschläge?«

			»La Morille«, sagte Nain. »Die Morchel.«

			Bruit und L’Oriental mussten stehen bleiben. Brüllend schlugen sie sich auf die Schenkel.

			»Bester Goliardenname aller Zeiten!«, japste Bruit mit hochrotem Kopf.

			»Niemals!«, schrie Constantin. »Wehe euch! Das vergesst ihr sofort wieder, hört ihr? Oder ihr werdet es bereuen. Der Erste, der mich so nennt, bekommt meine Klinge zu spüren.«

			»Meinst du die Klinge, die du draußen vergraben hast?« L’Oriental wischte sich die Tränen ab.

			»Wenn du mit Nains Vorschlag nicht einverstanden bist«, sagte La Maudite, »mach einen eigenen.«

			Das tat Constantin, obwohl er wusste, dass er es tausend Jahre lang bereuen würde. »Le Maître Danseur – der Meistertänzer.«

			»Gute Wahl«, lobte La Maudite.

			»Ich hasse euch so sehr«, sagte Constantin.

			In den Gasthäusern am Vrijdagmarkt wohnten hauptsächlich auswärtige Kaufleute und englische Wollhändler, fahrendes Volk war dort nicht willkommen. Dies waren keine Zeiten für Musik und Heiterkeit. Die Wirte betrachteten die Goliarden vor allem als potenzielle Unruhestifter und Taschendiebe, mit denen sie sich nicht herumschlagen wollten. So mussten sie lange nach einer Unterkunft suchen. Erst bei Einbruch der Dunkelheit fanden sie eine kleine, recht schäbige Schenke nahe einem Spital, wo man sich um Arme, Alte und Sieche kümmerte. Vor allem Treidler, Fuhrknechte und Lastenträger tranken dort nach ge­taner Arbeit einen billigen Humpen. Die Wirtin, eine herzliche, etwas ordinäre Rothaarige, die sowohl Constantin als auch L’Oriental und mitunter beiden gleichzeitig schöne Augen machte, bot ihnen zwei Mahlzeiten am Tag und Schlafplätze im Keller zwischen den Bierfässern, wenn sie dafür für die Gäste Musik machten.

			»Am besten garstige Lieder gegen die gallischen Gockel. Nur keine Zurückhaltung. Für unsereins kann’s nicht derb genug sein«, sagte sie und zwinkerte Constantin zu.

			Am Montagmorgen zog er los und kaufte bei einem Gewandschneider für ein Silberstück aus der Goliardenbörse einen schlichten grauen Wollrock, in dem er aussah wie ein Arbeiter oder Diener. Nachdem er sich in einer dunklen Gasse umgezogen hatte, ging er zum Kouter. Auf Anhieb fand er das Lelie en Leeuw, eine Spelunke ähnlich jener, in der sie wohnten. Sie schien den ganzen Tag geöffnet zu sein, nicht nur abends.

			Gegenüber postierte er sich unauffällig hinter einem Haufen Feuerholz. Noch zwölf Tage bis Pierre und Paul. Aber Renier und Marc nahmen vermutlich an, dass er so schnell wie möglich kommen würde, nicht erst zum Frist­ende. Wäre er an ihrer Stelle, würde er jeden Tag nachschauen, ob der Überbringer des begehrten Lösegeldes bereits eingetroffen war.

			Er wartete, und tatsächlich: Am späten Vormittag schlenderte Renier Gronnais über den Platz.

			Des Ratsherrn Nicolas’ Bastard, aber sein liebster hatte sich nicht verändert seit ihrer letzten Begegnung. Er schritt noch genauso dreist grinsend und überheblich einher wie vor vier Jahren. Dass Constantin die Anzahl seiner Ohren halbiert hatte, schien seine arrogante Selbstsicherheit kein bisschen vermindert zu haben.

			Ungekannte Hassgefühle brausten durch Constantin. Am liebsten hätte er einen dicken Scheit vom Holzhaufen genommen und Renier hier und jetzt den Schädel zu Brei geschlagen.

			Doch es galt einen kühlen Kopf zu bewahren. Jetzt bloß keine törichten Fehler machen, weil die Gefühle mit ihm durchgingen. Gleichmäßig atmend zügelte er seinen Zorn und blieb in seinem Versteck, während Renier in der Spelunke verschwand.

			Als der Söldner kurz darauf wieder herauskam, heftete Constantin sich an seine Fersen.

			Vom Kouter ging Renier durch die Gassen um die Kapelle Saint-Jean-Baptiste, vorbei an einer prächtigen, von Arkaden umgebenen Halle, wo, wie Constantin vermutete, »Die Neununddreißig« tagten. Renier trat auf eine breite Straße inmitten mehrstöckiger Häuser, die wie Festungen wirkten mit ihren starken Hofmauern, bewachten Toren und zinnenbewehrten Dächern.

			Plötzlich blieb er stehen und schaute sich um. Er war ein erfahrener Kriegsmann, ein Veteran vieler Schlachten, die seine Sinne geschärft hatten. Offenbar raunte ihm gerade sein Instinkt zu, dass etwas nicht stimmte.

			Constantin schaffte es gerade noch rechtzeitig, sich hinter einem langsam vorbeirumpelnden Karren zu verbergen. Er wartete einen Moment, ehe er an der mit stinkendem Mist beladenen Wagenpritsche vorbeispähte. Renier blickte sich stirnrunzelnd um – und setzte seinen Weg fort.

			Constantin gab ihm etwas Vorsprung, bevor er ihm zu einer Seitengasse folgte. Dort ging Renier zu einem Steinhaus, das seine vornehmen Tage lange hinter sich hatte. Der Einohrige sperrte die Tür auf und trat ein.

			Das musste es sein: das Versteck, wo sie Agnès, Perceval und Mélisande festhielten. Constantin zitterte vor Wut, Furcht, Sehnsucht und Tatendrang zugleich. Er wollte hi­neinstürmen. Renier überwältigen. Marc niederstrecken. Seine Lieben befreien. Doch er hatte weder eine Waffe noch die leiseste Ahnung, was in dem Haus vor sich ging. Er musste sich in Geduld üben. Pläne schmieden. Auch wenn es ihm übermenschliche Anstrengungen abverlangte.

			Er eilte zurück zu den Goliarden, die gerade im Gastraum saßen und sich Eintopf aus einem dampfenden Dreibein schmecken ließen.

			»Ich weiß, wo sie sich verstecken«, zischte er und berichtete rasch, was er herausgefunden hatte. »Bruit, ich brauche dich. Wir hören uns in der Stadt um. Wem gehört das Haus? Wer wohnt darin? Haben Renier und Marc Helfer? Ich will alles wissen … und noch ein bisschen mehr.«

		


		
			Kapitel Zweiundvierzig

			[image: ]

			Das Haus gehörte der Witwe Margaretha ser Sanders. Sie lebte allein. Das Verhältnis zu ihrer Familie war schwierig, da sie die grafenfreundlichen Klauwaarden unterstützte, während ihre Brüder königstreue Leliaarden waren.

			Bruit d’enfer fand das mit Leichtigkeit heraus. Der höfliche Goliarde beherrschte die Kunst, mit den Menschen ins Gespräch zu kommen, seien es im Schatten verschnaufende Tagelöhner, am Brunnen schwatzende Mägde oder fliegende Händler mit Bauchläden. Sein rundes, pausbäckiges Gesicht hatte etwas an sich, das die Leute zum Reden brachte.

			»Ist sie denn reich, die Witwe Margaretha?«

			Hätte Constantin solche Fragen gestellt, dann hätte er gewiss Misstrauen erregt. Seinem kleinen, sanftmütigen, fließend Flämisch parlierenden Gefährten im bunt geflickten Mönchsrock aber gab man bereitwillig Auskunft, ohne sich etwas dabei zu denken.

			»Reich? Oh nein, ganz im Gegenteil. Ihr Wittum reicht gerade so zum Leben. Und ihre Brüder geben ihr kaum etwas dazu. Frans und die anderen sind so geizig, dass es zum Himmel stinkt. Ihre Knechte bekommen nur Hungerlöhne. Geschieht diesen hochnäsigen Pfennigfuchsern recht, dass der Graf sie zurechtgestutzt hat!«

			Bruit sprach nur mit Gemeenen, mit Hausbedienten, Hilfsarbeitern und Handwerksgesellen also, die allzu gerne über die vornehmen Bewohner der mehrstöckigen Steinhäuser lästerten. Die frankophonen Patrizier, die sich mitunter wie Pariser Höflinge gebärdeten, waren verhasst beim einfachen flämischen Stadtvolk, das seinen Zorn auf die führenden Stände immer deutlicher zeigte, je mehr Kunde vom Krieg nach Gent gelangte. Margaretha ser Sanders war dagegen vergleichsweise beliebt, obwohl ihre Unterstützung der Klauwaarden und Gemeenen mangels echten Einflusses in der Stadt rein symbolischer Natur war. Dass man auch über sie mit Freuden tratschte, hatte andere Gründe.

			»Fremde Männer gehen bei ihr ein und aus«, erzählte man Bruit und Constantin. »Ein Handelsherr aus Metz und sein Diener. Ein Kind gibt es auch, manchmal hört man es schreien. Renier heißt der Kaufmann, er hat kürzlich sein Weib verloren und sucht nun in Margarethas Armen Trost.«

			Bruit gab sich überrascht. »Sein Weib ist tot, sagst du? Die Frau, mit der er nach Gent kam, ist also nicht seine?«

			Von einer Frau wusste man nichts. Niemand, so schien es, hatte Agnès und Mélisande gesehen.

			»Sie haben sie bei Nacht und Nebel zum Haus gebracht und halten sie seitdem darin gefangen«, schlussfolgerte Constantin.

			»Und Margaretha hilft ihnen, weil sie Geld braucht«, sagte Bruit.

			»Was meinst du: Hilft ihr Bruder Frans ihnen auch?«

			»Er scheint kein guter Mensch zu sein. Aber würde ein Patrizier und Ratsherr der Neununddreißig –«

			»– ehemaliger Ratsherr der Neununddreißig –«

			»– ehemaliger Ratsherr wirklich mit zwei schäbigen Strauchdieben wie Renier und Marc gemeinsame Sache machen?«

			»Alles schon vorgekommen.«

			»Dieser Frans ist ein Leliaarde«, gab Bruit zu bedenken, »ein treuer Parteigänger des Königs. Ich kann mir nicht vorstellen, dass so einer einem französischen Kronvasallen schaden würde.«

			»Wer weiß, welche Lügen der Metzer Handelsherr Renier ihm erzählt hat. Vielleicht hat er keine Ahnung, wer die Geiseln sind, für die man ihm einen Teil des Lösegeldes versprochen hat. Wir müssen das zweifelsfrei klären, Bruit. Damit wir genau wissen, wer gegen uns steht, ehe wir handeln.«

			Sie hörten sich weiter um. Alsbald wussten sie so manches über Frans. Wie viele Patrizier, Adlige und Kleriker von hohem Rang wohnte er im Nordwesten der Stadt jenseits der Leie, in einem festungsartigen Haus, das zwar nicht so groß war wie die nahe Grafenburg, dieser aber auffallend ähnelte. Eisenbeschläge, geformt wie die französische Lilie, verstärkten Türen, Tore und Fensterläden. Er war ein steinreicher Kaufmann, der hauptsächlich mit Tuch handelte und mehrere große Webereien besaß. In seinen Diensten standen Dutzende Diener, Arbeiter und Wachleute.

			Er wäre ein nahezu unbezwingbarer Gegner für Constantin und die Goliarden. Aber half er überhaupt den Entführern? Was das betraf, kamen sie nicht weiter. Frans, so erfuhren sie, besuchte seine Schwester kaum je. Doch was hieß das schon? Er konnte schon vor Wochen einige seiner Söldner zu Margaretha geschickt haben, damit sie bei der Bewachung der Geiseln halfen.

			Constantin, Bruit, L’Oriental und La Maudite beobachteten daher Margarethas Haus, indem sie daran vorbeischlenderten, die Goliardenkluft unter unauffälligen Umhängen verborgen, jeder von ihnen mehrmals am Tag. Sie sahen nur Renier und Marc darin ein und aus gehen. Andere Personen zeigten sich nicht. Auch keine Margaretha.

			»Kannst du dich bei den Leuten in der Straße umhören, ob sich Bewaffnete im Haus aufhalten?«, fragte Constantin, als sie am Abend in der Schenke zusammensaßen.

			Bruit konnte nicht antworten. Er musste Nain besänftigen, der gekränkt war, weil er nicht hatte mitmachen dürfen. »Schleichen und beobachten, das ist eine Aufgabe für kleine Leute. Ein großer und starker Kerl wie du fällt auf, verstehst du?«

			»L’Oriental ist auch groß und stark«, murrte Nain uneinsichtig. Er hatte sich den ganzen Tag gelangweilt, das vertrug er nicht gut.

			»Nicht annähernd so groß und stark wie du. Du bist der Größte und Stärkste weit und breit. Wenn Renier und Marc dich sehen, machen sie vor lauter Angst etwas Dummes. La Fronde wehtun etwa. Du willst doch nicht, dass sie ihr wehtun, oder?«

			»Wenn sie La Fronde wehtun, wird Nain sie zerquetschen«, grollte Nain.

			»Sobald es ans Zerquetschen geht, holen wir dich. Denn keiner kann besser zerquetschen als Nain mit seinen riesigen Händen. Nur noch ein bisschen Geduld, ja?«

			Geschmeichelt betrachtete Nain seine Hände und gab Ruhe.

			»Entschuldigung. Was hast du gesagt?«, wandte sich Bruit an Constantin, der die Frage wiederholte.

			»Wie soll ich das anstellen, ohne Verdacht zu erregen?«, erwiderte der rundliche Goliarde. »Wenn ich mich nach Wächtern im Haus erkundige, wird man uns für herumschnüffelnde Einbrecher halten. Wir hören uns besser bei Fransens Dienern um. Er bezahlt sie schlecht. Wenn wir ein paar Silberstücke verteilen, wird uns irgendwer sagen, ob er Söldlinge zu seiner Schwester geschickt hat. Ist dafür noch Geld da?«

			»Mehr als genug«, sagte La Maudite.

			Am nächsten Morgen zogen Constantin und Bruit d’enfer abermals los.

			Constantin hoffte inständig, dass die restlichen Tage bis Pierre und Paul genügten, um zu tun, was getan werden musste. Er hatte bereits einen Plan. Wenn Renier das nächste Mal zum Lelie en Leeuw ging, würde Constantin ihn auf dem Rückweg in einer dunklen Gasse niederschlagen, ihm den Schlüssel abnehmen, mit Nain und L’Oriental in das Haus eindringen, dort im Handstreich Marc überwältigen, sodann Agnès, Perceval und Mélisande befreien und mit ­ihnen so schnell wie möglich die Stadt verlassen.

			Das wäre aber nur durchführbar, wenn lediglich Marc und Margaretha auf die Geiseln aufpassten. Wenn Frans ihnen half, brauchte Constantin einen völlig neuen Plan.

			Bei alldem hatte er kein gutes Gefühl. Es gab zu viele Unwäg­barkeiten. Wie war das Haus drinnen beschaffen? Wo würde Marc sich aufhalten? Weit genug entfernt von den Geiseln, dass Constantin ihn angreifen konnte, ohne seine Lieben zu gefährden? Und wieso hatten sie Margaretha ser Sanders noch kein einziges Mal gesehen? Verließ sie denn nie das Haus? Sein Instinkt sagte ihm, dass hier etwas nicht stimmte.

			Als sie in die Gasse traten, wo Frans wohnte, blieb Bruit plötzlich stehen.

			»Wo kommen denn auf einmal die ganzen Kriegsleute her?«

			Tatsächlich war Fransens Haus erheblich besser bewacht als gestern – ebenso die benachbarten Patrizierpalais. Vor jedem Tor standen mindestens vier Bewaffnete. Auf den Dächern Armbrustschützen.

			»Offenbar haben sie zusätzliche Söldner angeworben«, mutmaßte Constantin. »Ich nehme an, aus Angst vor den Grafentreuen.«

			Gerade erst hatten sie Neuigkeiten aus dem Kriegsgebiet aufgeschnappt. Französische Truppen drangen immer tiefer nach Flandern ein und bedrohten inzwischen auch die Städte Ypern und Courtrai. Die Leliaarden fürchteten gewiss Racheakte – und konnten sich obendrein nicht darauf verlassen, dass Charles de Valois, sollte er Gent angreifen, sie als Verbündete ansehen und verschonen würde. Sie saßen zwischen allen Stühlen, was ihnen keine andere Wahl ließ, als sich in ihren Stadtburgen einzuigeln.

			»Das sind mir zu viele locker sitzende Schwerter und argwöhnische Blicke«, sagte Bruit. »Hier erreichen wir nichts.«

			»Versuchen wir es in Overschelde«, schlug Constantin vor.

			In jenem Stadtviertel befanden sich Fransens Webereien und Walkmühlen, wo man für gewöhnlich nicht nur seine Arbeiter, sondern auch seine Handelsgehilfen antraf. Mit etwas Glück würde sich einer dieser unterbezahlten Bediensteten als käuflich und auskunftsfreudig erweisen.

			Sie machten kehrt und durchquerten die Altstadt. Am Geeraard de Duivelsteen, einem trutzigen Ritterpalais mit dreizehn Spitzbogenfenstern, traten sie auf eine Steinbrücke. Jenseits des Reep-Kanals standen die Häuser dicht am träge fließenden Wasser, das nach Exkrementen und Schlachtabfällen stank. Kähne steuerten Hintertreppen an, wo Bürgersfrauen mit über dem Haar geschnürten Hauben bereits auf Feuerholz, Schweinehälften oder Milchfässer warteten.

			Zwei Wachen auf der anderen Kanalseite beobachteten gelangweilt das Geschehen auf der Brücke. Doch als Constantin und Bruit d’enfer näher kamen, strafften sie plötzlich ihre Haltung und nahmen die Hellebarden in beide Hände. Das unheilvolle Gefühl, das schon den ganzen Morgen in Constantin gärte, verstärkte sich plötzlich derart, dass ihn heiße und kalte Schauer durchzuckten. Bruit mit seinem ausgeprägten Gespür für Gefahr hatte es auch gesehen. Wie auf Kommando blieben sie stehen.

			Die beiden Bewaffneten schauten kurz an ihnen vorbei. Als Constantin sich umwandte, begriff er, wieso: Aus der Richtung, aus der sie gekommen waren, traten sechs weitere Stadtbüttel auf die Brücke. Bei ihnen war ein gewöhnlich gekleideter Mann, der Constantin vage bekannt vorkam. Der Mann sagte etwas zu den Bütteln und deutete dabei auf Constantin und Bruit.

			Sie rannten los. Die beiden Brückenwächter wollten ihnen den Weg versperren, doch flink schlüpften sie an ihnen vorbei. Constantin gelang es gar, einen anzurempeln, sodass der Mann fluchend hinfiel. Der andere brüllte etwas, das vermutlich »Haltet sie!« bedeutete.

			Nein, es musste etwas anderes gewesen sein, etwas Schlimmeres. Denn die Leute am Kanalufer, die es hörten, ließen augenblicklich alles stehen und liegen, um ihnen mit geballten Fäusten entgegenzustürmen. Constantin sah nackten Hass in den Gesichtern, die Meute heulte gar vor Zorn. Zwei Dutzend Stadtbauern, Fischweiber, Flussschiffer und Handwerksburschen strömten von allen Seiten herbei.

			Flucht war aussichtslos. Im nächsten Moment waren sie von schwitzenden und schnaufenden Menschen umringt. Hände griffen nach ihnen, krallten sich in ihre Kleider. Bruit kreischte schrill, als er von drei Männern zu Boden gerungen wurde. Constantin wehrte sich ein wenig länger gegen die auf ihn einprasselnden Stöße, Schläge und Tritte, ehe man auch ihn überwältigte.

			»Mieser Spion! Abschaum! Hoffentlich hacken sie euch Drecksfranzosen in Stücke«, fauchte ein rotgesichtiger Mann und spie Constantin einen Rotzklumpen ins Gesicht.

			Das Knarren der Kellertür weckte Mélisande.

			Auch Margaretha regte sich, sie hatte wie immer bei ihr auf der Matte geschlafen. Nacht für Nacht dasselbe Spiel: Annähern, Zaudern, Umarmen. Genießen, Angst bekommen, Grübeln. Mehr war bisher nicht geschehen, nicht mit Agnès und Perceval mit im Raum. Zumal Mélisande Zeit brauchte. Um diese neuen, verwirrenden Gefühle zu verstehen. Um sie überhaupt zu spüren inmitten all der Todesfurcht und Dunkelheit. Was ihr von Tag zu Tag schwerer fiel.

			Margaretha lächelte sie verschlafen an. Ihr Arm lag auf Mélisandes Bauch, sie nahm ihn hastig weg. Das Lächeln verschwand, als Marc die Treppe herunterkam.

			»Alle da rüber«, befahl er. »Die Hände so, dass ich sie ­sehen kann.«

			Die drei Frauen und der Knabe mussten sich in einer Kellerecke aufstellen, während Marc das Morgenbrot auf dem Tisch verteilte. Stets brachte er das Essen, nie Renier. Dahinter steckte Kalkül, vermutete Mélisande. Ihre Entführer wussten, dass die Frauen Marc am meisten fürchteten. Er sollte sie einschüchtern, sie zermürben, ihnen jeden Gedanken an Widerstand austreiben. Dafür musste er sich nicht einmal anstrengen. Allein die Blicke, die er ihnen zuwarf, ließen Übelkeit in Mélisande aufsteigen. Wohnt in diesem Körper überhaupt noch eine menschliche Seele? Oder hat sich längst ein Höllendämon darin eingenistet?

			Agnès machte die Verzweiflung noch schlimmer zu schaffen als ihr. Ihre Beschwerden waren zurück. Jeden Morgen Schwindel, Krämpfe, Schmerzen. Sie riss sich zusammen, um vor Perceval zu verbergen, wie es ihr ging. Es musste ihr übermenschliche Anstrengungen abverlangen.

			Wenigstens hatte Marc an diesem Morgen keine Lust, sich vor ihnen aufzuplustern. Er stellte das Essen hin und ging. Sie aßen. Außer Agnès, die gespielt munter mit Perceval sprach, sagte niemand ein Wort. Worüber hätten sie auch reden sollen? Mélisande hatte nicht den Funken eines Einfalls, was sie noch tun könnten. Ihr einziger Fluchtplan war gescheitert. Einen anderen gab es nicht.

			Margaretha ergriff ihre Hand, versuchte ein Lächeln.

			Mélisande fühlte nichts. Die Hoffnungslosigkeit lag wie ein Joch auf ihrem Nacken und zermalmte alles andere.

			Halb Gent, so schien es, wünschte ihnen Folter und Tod.

			Die Stadtbüttel führten Constantin und Bruit d’enfer durch die Gassen, vorbei an gaffenden Menschen, die ihnen Drohungen und Schmähworte nachbrüllten. Der Mann im hellgrauen Wollrock, der den sechsköpfigen Trupp offenbar zu ihnen geführt hatte, ging ihnen voraus … und schließlich fiel Constantin ein, woher er ihn kannte: vom Ketelpoort. Dort hatte er Rüstzeug getragen. Dies war einer der Torwächter, die sie am Tag ihrer Ankunft durchsucht hatten.

			Man brachte sie zum Gravensteen, zur Zitadelle des Grafen. Hohes Schilfrohr säumte den Burggraben, aus den grünen Wassern wuchsen Mauern, die im Sonnenschein beinahe freundlich wirkten. Sie umschlossen ein komplexes Bündel aus Zinnen, Rundtürmen und Treppengiebeln, das stolz dem azurblauen Himmel entgegenstrebte, höher als jedes Stadtpalais, höher gar als der mächtige Geeraard de Duivelsteen, wo Constantin seine letzten Schritte in Freiheit getan hatte.

			Sie gingen über eine gepflasterte Brücke und durchquerten das Torhaus sowie den Hof, wo sich Kriegsvolk im Waffenhandwerk übte. Im Zwinger führte eine Treppe hinauf zu einer beleuchteten Wachkammer, der sich ein hoher Saal mit einem Boden aus polierten Dielen anschloss.

			Darin standen zwei Männer. Der eine war das Narbengesicht vom Ketelpoort, der grimmige Hauptmann der Torwacht. Der andere im feinen Tuch und vornehmen Hermelinmantel musste der Graf von Flandern sein.

			Guy de Dampierre war über siebzig Jahre alt, doch dieser kleine, quirlige Mann wirkte keineswegs gebrechlich. Schlohweißes, dichtes Lockenhaar fiel auf schmale Schultern und ging in einen gepflegten Vollbart über. Krähenfüße um die wachen Augen deuteten an, dass er oft genoss und gerne lachte. In der Tat galt Graf Guy als ein kunstsinniger Mann, der sich für Tanz und Dichtkunst begeisterte und es liebte, seine Gäste mit Banketten und Geistesfreuden zu ver­wöhnen.

			Jetzt jedoch lächelte der Fürst keineswegs.

			Die Büttel stießen Constantin und Bruit zu Boden.

			»Die Spione, mein Gebieter«, sagte ihr Anführer.

			»Nur zwei?« Graf Guy runzelte die Stirn. »Wo sind die anderen drei?«

			Der Anführer flüsterte ihm etwas zu.

			Heißt das, dass La Maudite, L’Oriental und Nain ihnen entkommen konnten?, fragte sich Constantin.

			Der Graf trat zu ihnen. Der schwarze Löwe Flanderns auf seinem gelben Wams hob drohend die Tatzen. »Für wen arbeitet ihr?«, fragte er. »Charles de Valois? Den König?«

			»Für niemanden«, antwortete Constantin. »Wir sind keine Spione.«

			»Sondern harmlose Goliarden, nicht wahr?«, entgegnete Guy spöttisch. »Eine treffliche Tarnung, das will ich euch zugestehen. Sogar meine mit allen Wassern gewaschene Torwacht fiel auf eure köstlichen Spottverse herein. Gewiss wärt ihr damit durchgekommen, wäre der Hauptmann nicht gewesen. Er ist wie ein Bluthund, an dem sich niemand vorbeistehlen kann: der Zerberus vom Ketelpoort«, fabulierte der Graf, der offensichtlich eine Vorliebe für gedrechselte Sätze und poetische Anspielungen hatte. »Er wittert Lüge und Verrat, mein Zerberus. Auch euer durch und durch überzeugender Auftritt zerstreute sein Misstrauen nicht. So befahl er seinem besten Mann, euch nachzugehen – im schlichten Bauernrock, der ihn wie Alberichs Tarnkappe vor euren vigilanten Blicken verbarg. Denn ihr seid nicht die Einzigen, die etwas von List und Heimlichkeit verstehen. Wir Menschen Flanderns meisterten diese Kunst bereits vor langer Zeit. Wie sonst könnten wir uns gegen den französischen Riesen behaupten?«

			Constantin spähte zu ihrem sich im Hintergrund haltenden Verfolger. Der Mann musste fürwahr außergewöhnlich geschickt sein, wenn weder er noch die stets wachsamen Goliarden etwas gemerkt hatten.

			»Er heftete sich an eure Fersen, tagelang, und was er sah, ließ ihn die Stirn runzeln«, sagte der Graf. »Was sind das für Goliarden, die nur höchst selten singen und spotten? Die lieber wie Diebe durch die Stadt huschen? Die das Ohr am Mund der Gemeenen haben und verstohlen die Leliaardenpalais beäugen? Erklär mir das, mein junger Freund.«

			»Es ist nicht so, wie es aussah«, sagte Constantin zögernd. Das Henkersschwert schwebte über seinem Hals, jedes unbedachte Wort konnte sein letztes sein.

			»Es sah aber recht eindeutig danach aus, als hättet ihr die Wälle ausgespäht, das Stadtvolk ausgehorcht und Kontakt zu den Königstreuen gesucht. Willst du mich zum Narren halten und das Offensichtliche leugnen?«

			»Ich halte Euch gewiss nicht zum Narren, aber der Anschein täuscht. Wir sind nicht eure Feinde, Euer Gnaden. Wir haben mit dem Krieg nichts zu schaffen.«

			Das Narbengesicht vom Ketelpoort verlor die Geduld. »Mein Fürst, lasst mich das machen. Ich prügle flugs die Wahrheit aus ihm heraus.«

			Graf Guy gebot ihm mit einer Handbewegung, sich zurückzuhalten. »Das wird nicht nötig sein, mein Zerberus. Dies scheint mir ein kluger junger Mann zu sein. Er wird uns alles sagen, auch ohne dass wir die Fäuste schwingen müssen. Vergiss nicht, wo du bist: am Musenhof zu Flandern. Nicht in einer biergetränkten Spelunke für Ring- und Hahnenkämpfe. Nun denn, rätselhafter Fremdling, der verdächtig vollkommen Französisch spricht«, wandte sich der Graf wieder an Constantin, »wenn ihr keine Spione seid, was seid ihr dann?«

			»Wir … suchen meine Familie. Zwei Schurken haben sie nach Gent verschleppt. Daher unsere Nachforschungen in der Stadt.«

			»Wer sind diese Schurken? Wer bist du? Wer sind deine vier Gefährten?«

			Constantin würde diese Fragen beantworten müssen, wenn er den Grafen von seiner Unschuld überzeugen wollte. Doch daraufhin würde der Fürst eigene Nachforschungen anstellen lassen. Die Gefahr wäre groß, dass Renier und Marc sich dadurch bedroht fühlten – mit unabsehbaren Folgen für Agnès, Perceval und Mélisande.

			Als er beharrlich schwieg, fragte der Graf: »Wie soll ich dir glauben, wenn du dich stur weigerst, dein Treiben zu erklären?«

			»Ich gebe Euch mein Wort als Mann von Ehre, dass wir nicht die Absicht haben, Euch und Eurem Volk zu schaden. Bitte lasst uns gehen, damit ich meine Familie retten kann. Sobald sie in Sicherheit ist, werden wir Flandern verlassen.«

			»Überaus dürftig. Um nicht zu sagen: gänzlich ungenügend. Werft die dreisten Spione ins Loch, auf dass sich ihnen morgen früh der Henker widmet.«

			»Wartet!«, rief Constantin, als man sie grob auf die Füße zerrte. »Ich bin ein Ritter, ein Mann von Adel. Ich fordere einen ordentlichen Prozess, einen mir gewogenen und standesgleichen Fürsprecher sowie das Recht, Euer Urteil vor den Pairs von Flandern anzufechten.«

			Der Graf blickte ihn amüsiert an. »Ein Ritter? Potztausend! Die Mär wird besser und besser. Wie ist dein Name?«

			»Constantin Fleury, Sohn des Balian Fleury. Ich bin der Seigneur von Mesnil-sur-Aisne nahe der picardischen Bischofsstadt Soissons.«

			»Und der da?«

			»Bruit d’enfer, ein Freund.«

			»›Höllenlärm‹? Ein grotesker Name, wie ich selten einen hörte. Ist er geradewegs einem Possenspiel entsprungen?«

			»Es ist der Name eines Goliarden, denn er ist wirklich einer. Ebenso meine anderen Freunde.«

			»Du aber nicht?«

			»Ich nicht«, bestätigte Constantin. »Ich gab mich nur am Ketelpoort als einer aus, weil ich annahm, dass man einen französischen Ritter als Feind betrachten würde.«

			»Was dich nicht gerade weniger verdächtig macht. Ein Ritter und vier Goliarden, die zwei Schurken suchen: Das klingt recht haarsträubend«, sinnierte der Graf kopfschüttelnd und wiederholte: »Constantin Fleury. Das sagt mir nichts. Wer ist dein Herr und Meister?«

			Constantin war versucht, zu lügen. Doch damit würde er alles nur noch schlimmer machen, wäre es dem Fürsten doch ein Leichtes, herauszufinden, dass der Seigneur von Mesnil-sur-Aisne ein Kronvasall war. »Mein Vater und ich sind Lehnsleute des Königs«, antwortete er.

			Graf Guy lachte auf. »Du bist ein Gefolgsmann des Lilienthrons und willst mir weismachen, du seist kein Scherge jener, die gerade mein Land verheeren? Hältst du mich für einen Toren, der nicht in den Gravensteen gehört, sondern ins Narrenhäuslein?«

			»Keineswegs, Euer Gnaden. Sondern für einen weisen und gerechten Mann, der einen Lügner von einem Wahrhaftigen unterscheiden kann.«

			»Das vermag ich in der Tat. Und ich halte dich immer noch für einen Lügner, einen schlechten obendrein. Gib mir irgendetwas, das deine kühnen Behauptungen beweist.«

			»Das kann ich nicht.«

			Der Graf hatte genug von blumigen Wortgebilden. Kühl erklärte er: »Dann lässt du mir keine Wahl, als an meinem Urteil festzuhalten.«

			»Und die Standesprivilegien, die mir zustehen? Gestattet mir, mit den Pairs zu sprechen.«

			»Ein Feind Flanderns hat kein Anrecht auf Privilegien. Er verdient nichts als das Schwert.«

			»Dann werden auch meine Frau und mein Kind sterben. Das dürft Ihr nicht zulassen! Euer Gnaden, ich bitte Euch –«, protestierte Constantin, doch es war vorbei. Die Stadtbüttel übergaben sie den Männern der Burgbesatzung, die sie eine Wendeltreppe hinaufführten.

			»Normalerweise werfen wir solche wie euch tief unten ins Angstloch, damit ihr schon mal einen Vorgeschmack auf die Hölle bekommt, die euch blüht«, sagte einer. »Aber da Ihr ein Adelsmann seid, steht Euch ein angenehmerer Kerker zu. Damit Ihr’s noch ein paar Stunden behaglich habt, ehe der Henker kommt.«

			Man stieß sie in eine winzige Turmkammer hoch über dem Burghof. Knarrend schloss sich die Tür hinter ihnen.

			Constantin sank auf die Steinbank und vergrub das Gesicht in den Händen.
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			Nain war, als hätte man ihm ein Körperteil abgeschnitten. Einen Arm. Einen Fuß. Oder gar den Kopf.

			Nein, nicht den Kopf. Den brauchte er zum Brüllen. Nain heulte wie ein verwundetes Tier.

			»Bruit! Wo bist du? Komm zurück! Bruit! Bruiiiit!«

			»Hör auf damit«, befahl L’Oriental. »Oder willst du, dass sie uns hören?«

			Nain riss sich zusammen und war still, obwohl er nicht glaubte, dass irgendwer ihn hörte. Nicht hier. Zumindest keine Stadtbüttel. Allenfalls die Bettler, die in den Ruinen ringsum hausten wie Käfer in einem abgenagten Rippenkasten. Aber diese Elenden scherten sich nicht um die drei Goliarden, die sich unter bröckelnden Steinen und rußschwarzen Deckenbalken verkrochen. Sie hatten genug zu tun mit ihren knurrenden Mägen und nässenden Geschwüren.

			»Glaubt ihr, sie werden sie aufhängen? Sie köpfen? Aufs Rad flechten?«, fragte Nain und hatte schon wieder das ­Bedürfnis, laut zu heulen.

			»Keine Ahnung«, erwiderte L’Oriental ungeduldig. »Wir wissen ja nicht einmal, wo sie sind. Jetzt lass die Fragerei, ich muss nachdenken.«

			Wenigstens La Maudite spürte, was Nain brauchte. Sie legte ihm die Hand aufs Knie und sagte freundlich: »Niemand wird Bruit und Constantin aufhängen …«

			»Le Maître Danseur«, korrigierte Nain sie. Wer Goliarde wurde, legte seinen alten Namen ein für alle Mal ab. Darauf musste Nain bestehen.

			»Le Maître Danseur, natürlich. Und auch nicht köpfen oder aufs Rad flechten. Wieso auch? Sie haben nichts Verbotenes getan. Wahrscheinlich sind sie nur einem missgelaunten Büttel über den Weg gelaufen, dem ihre Nasen nicht gefallen haben. Er wird sie ein bisschen triezen und wieder gehen lassen. Du weißt doch, wie das ist.«

			»Ich bin da nicht so zuversichtlich«, sagte L’Oriental. »Wenn sie nur Ärger mit einem missgelaunten Büttel hätten, wäre kaum ein ganzer Trupp Stadtwachen zur Schenke gekommen, um auch uns zu holen. Woher wussten die überhaupt, wo wir wohnen? Wenn du mich fragst, ist da ­etwas Übles im Gange.«

			»Musst du den Teufel an die Wand malen?«, rügte La Maudite ihn. »Merkst du nicht, dass du Nain Angst machst?«

			Angst hatte Nain durchaus. Um Bruit. Um Le Maître Danseur. Um seine eigene Haut. Vor allem aber war er wütend. So zornig wie lange nicht. Am liebsten wäre er los­gezogen, um die ganze Stadt kaputt zu schlagen! Voller Grimm betrachtete er seine Hände. »Riesig« hatte Bruit sie genannt. Es wurde Zeit, dass all die Schurken und Büttel Nains bärenstarke Pranken zu spüren bekamen.

			Aber er musste sich gedulden. Das hatten seine Freunde ihm unmissverständlich gesagt. Abtauchen, den Kopf unten halten war das Gebot der Stunde. Zum Glück war das etwas, das sie gut konnten. Zumal sie Hilfe gehabt hatten. Die nette Schankwirtin hatte sie gerade noch rechtzeitig vor den anrückenden Bütteln gewarnt, sodass sie hastig ihre Habe hatten zusammenraffen und fliehen können. Wie sie gerannt waren! Wie drei Kaninchen vor dem hungrigen Fuchs. Durch verwinkelte Gassen, durch düstere Hinterhöfe, vorbei an stinkenden Wasserkanälen zu einer der vielen elenden Ecken Gents.

			Hier, wohin kein Reicher je einen Fuß setzte, hatten sie ein Schlupfloch gefunden: ein Haus, das vor Urzeiten abgebrannt und nie wieder aufgebaut worden war. Der Keller unter den Trümmern, wo sie sich versteckten, war zwar schmutzig, feucht und voller Ratten. Aber Nain hatte schon schlechter gewohnt.

			Stirnrunzelnd dachte er an die rothaarige Wirtin. Hoffentlich bekam sie ihretwegen keine Scherereien. Wo die arme Frau doch schon genug Sorgen hatte. Zum Beispiel wegen ihrer Füße, mit denen etwas nicht stimmte. Ständig war sie gestolpert und seltsamerweise immer auf L’Orientals Schoß gefallen.

			Nach langem Schweigen fragte La Maudite: »Was machen wir jetzt?«

			»Zunächst müssen wir herausfinden, was passiert ist«, sagte L’Oriental. »Ich schaue mich um. Du passt derweil auf, dass Nain nichts anstellt.«

			Nain war gekränkt. Er hatte noch nie etwas angestellt. Gewiss, mitunter überkam es ihn, Faustschläge auszuteilen. Aber nur gegen böse Menschen. Sein Bruder Bruit hatte ihn noch immer davon abgehalten, es zu übertreiben.

			Bruit …

			Schon wieder stieg ein Heulen in seiner Kehle empor. Er hielt es auf, indem er sich beide Hände auf den Mund presste.

			L’Oriental zog sich den Umhang über den Goliardenrock und stieg die schuttbedeckte Treppe hinauf, Ratten flohen quiekend. Er blieb nicht lange fort. Mit grimmiger Miene kam er zurück, streifte den Mantel ab und knüllte ihn zusammen.

			»Aussichtslos. Da draußen ist alles voller Büttel. Vorerst müssen wir hierbleiben. Haben wir noch genug zu essen?«

			»Es sollte für einige Tage reichen«, antwortete La Maudite.

			»Honigkuchen?«, fragte Nain hoffnungsvoll.

			»Die sind alle. Tut mir leid.«

			Nain seufzte tief. Nie zuvor im Leben hatte er sich so sehr einen Honigkuchen gewünscht.

			Marc wartete angespannt auf Renier. Als er die Haustür hörte, eilte er die Treppe zum Eingangsraum hinunter.

			»Hast du es?«

			Renier schlug den Umhang zurück und brachte einen länglichen, in grobes Wolltuch eingewickelten Gegenstand zum Vorschein. »Es war nicht einfach. In den Gassen wimmelt es von Wachen.«

			»Marschieren die Franzosen auf Gent?«

			»Die Franzosen sind nach wie vor weit weg. Sie suchen offenbar irgendwelche Spione, ich weiß nichts Genaues. Ich war übrigens auch im Lelie en Leeuw. Noch immer kein Fleury. Aber er hat ja noch sechs Tage.«

			»Zeig schon her«, sagte Marc.

			Renier entfernte das Wolltuch und hielt Marc das Schwert hin. Er hatte es bei einem Waffenschmied gekauft, der es mit dem Gesetz nicht so genau nahm. Ein billiges, gewöhnliches Stück Stahl, das wahrscheinlich schnell stumpf wurde. Aber besser als nichts. Mit einer zusätzlichen Waffe im Haus fühlte Marc sich jedenfalls augenblicklich sicherer. Kraftvoll schwang er sie und zeichnete mit der Klinge eine auf der Seite liegende Acht in die Luft.

			Margaretha unschädlich gemacht.

			Den Willen der Geiseln gebrochen.

			Endlich ein neues Schwert für Renier.

			Die Dinge entwickelten sich erfreulich. Zumal sie sich auch wegen Frans keine Sorgen mehr machen mussten. Margarethas vornehmer Bruder verkroch sich ängstlich in seinem Haus und würde sie so bald nicht mehr behelligen. Wenn er sie nicht gar längst vergessen hatte.

			Marc lächelte. Um sein Glück zu vervollkommnen, fehlte nur noch Fleury.

			Fleury mit seinem Sack voll Geld und seinem dürren Leib, den sie mit ebendiesem Schwert schön langsam aufschlitzen würden.

			»Wenigstens musste ich meine letzte Nacht auf Erden nicht im Angstloch verbringen«, sinnierte Bruit d’enfer. »Dabei bin ich nicht einmal adlig wie du. Auch von der köstlichen Henkersmahlzeit gab’s zwei Portionen. Der Graf scheint mir ein großzügiger Mensch zu sein, der auch mal Fünfe grade sein lässt.«

			»Er will uns die Köpfe abschlagen«, sagte Constantin. »Das ist nicht eben das, was ich unter ›großzügig‹ verstehe.«

			»Noch sind sie ja dran, die Köpfe. Und solange das der Fall ist, höre ich nicht auf zu hoffen. Hoffen bis zum letzten Atemzug, das war schon immer meine Devise. Das lernt man auf der Straße. Bisher ist noch immer alles gutgegangen, oder? Schau doch, was wir schon alles zusammen überstanden haben. Krieg. Grimmige Torwachen«, zählte Bruit auf. »Lucien, den Drachen von Bagneux. Kugeln voller Seefeuer –«

			Diesmal aber, dachte Constantin, ist es aussichtslos. Er wusste nicht, woher der Goliarde seine Zuversicht nahm. Er fand in sich keine mehr. Sie würden im Gravensteen sterben, schon sehr bald. Constantin fürchtete den Tod nicht übermäßig. Er war Soldat. Er hatte die vergangene Nacht genutzt, sich auf das Ende vorzubereiten. Die Angst um Agnès und Perceval dagegen brachte ihn schier um den Verstand. Dass er sie nicht mehr retten konnte, dass er versagt hatte … Es war kaum zu ertragen.

			Während der auf dem Boden hockende Bruit vor sich hin plapperte, stand Constantin am einzigen Fensterschlitz der Turmkammer und starrte hinaus. Jenseits des Hofes, der im Morgengrauen nahezu menschenleer war, konnte er einen Teil des Burggrabens sehen. Eine einzelne Ente schwamm darauf, die sich hinter ihr kräuselnden Wellen schnitten ein V ins ruhige Wasser. Mit intensiver Konzentration betrachtete Constantin den Vogel, das Röhricht, die rostroten Häuserfassaden dahinter, und ihm wurde bewusst, dass er Abschied nahm. Abschied von der diesseitigen Welt mit ihren Tieren, Pflanzen und Dingen, mit ihrer unendlichen Vielfalt unter dem Himmel. Wenn er nur Agnès und Perceval noch einmal hätte sehen können …

			Die Tür wurde aufgeschlossen. Bruit verstummte jäh. Constantin wandte sich um und erwartete, den Kaplan zu sehen, der ihnen die Beichte abnehmen würde. Stattdessen hielt ihnen ein bärtiger Kriegsmann im nietenbesetzten Gambeson zwei Schalen hin.

			»Euer Morgenbrot«, erklärte er, als die beiden Gefangenen ihn verständnislos anschauten. »Ich kann’s aber auch wieder mitnehmen, wenn ihr’s nicht haben wollt.«

			»Wir haben unsere Henkersmahlzeit bereits bekommen«, sagte Constantin.

			»Das war verfrüht. Der Henker ist noch nicht da.«

			Constantin starrte den Mann an. »Was soll das heißen: ›noch nicht da‹?«

			»Die Grafschaft hat nur einen Henker. So viel Schwerstverbrechen gibt’s hier nicht, als dass sich ein zweiter lohnen würde. Im Moment hat er in Brügge zu tun. Da gilt es wohl ein paar aufmüpfige Leliaarden zu köpfen. Und eine Aushilfe hat sich keine gefunden. Nicht mal der Totengräber will sich mit eurem Blut die Hände schmutzig machen. Wisst ihr, was er gesagt hat? ›Wenn sie hinüber sind, übernehm ich gern und mach ein schönes Loch für sie. Aber die Axt soll gefälligst ein anderer schwingen, ich ruinier mir doch nicht meinen Ruf für die paar Münzen.‹« Der Wachmann schüttelte den Kopf. »Was sind das nur für Zeiten? Jedenfalls wird das wohl noch eine Weile dauern. Lasst es euch schmecken.«

			Er stellte die Näpfe auf den Boden und ging.

			Constantin blinzelte. Er musste sich setzen.

			Bruit strahlte. »Hab ich’s nicht gesagt?«
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			Nain zählte die Tage und die Nächte, die sie sich versteckten. Als es zusammengenommen mehr als fünf waren, reichten seine Finger nicht mehr aus, und er kam durch­einander. Zahlen waren nicht seine Stärke. Wenn nur Bruit dagewesen wäre. Bruit war ein Meister der Rechenkunst! Bruit konnte zählen gewiss bis … zwanzig. Zwanzig, das waren drei Hände mit je fünf Fingern, oder?

			L’Oriental bekam das besser hin. L’Oriental wusste stets, was für ein Tag gerade war. Vermutlich hatte er das bei den Templern gelernt. Die zählten schließlich von früh bis spät ihr Geld und kannten sich aus mit Ziffern und Kalendern und allem. So sagte L’Oriental eines Morgens:

			»Morgen ist Pierre und Paul. Wir müssen etwas unternehmen.«

			Nain dachte angestrengt nach. Der Festtag der Apostel ­Pierre und Paul, was war da noch mal? Richtig: Le Maître Danseur musste das Geld abliefern. Aber das war weg. Und wo Maître und Bruit steckten, hatten sie noch immer nicht herausbekommen. L’Oriental hielt sie für tot. Aber das wollte Nain nicht glauben. Nein, nein, nein, auf gar keinen Fall.

			»Und die Büttel in der Stadt?«, fragte La Maudite.

			»So viele sind das nicht mehr. Ich glaube, sie haben die Suche nach uns aufgegeben.«

			Nain nickte wissend. L’Oriental hatte natürlich auch die Büttel gezählt und war daher im Bilde.

			»Also gut.« La Maudite nahm einen tiefen Atemzug. »Handeln wir. So, wie Constantin vorgeschlagen hat?«

			»Le Maître Danseur!«, sagte Nain streng, doch die anderen beiden hörten ihm nicht zu.

			»Dem einen Entführer am Lelie en Leeuw auflauern. Ihm den Schlüssel abnehmen. Ins Haus eindringen. Den zweiten Entführer überwältigen. La Fronde und die anderen rausholen«, fasste L’Oriental den Plan zusammen.

			»Hoffen, dass Frans ihnen nicht hilft«, ergänzte La Maudite.

			L’Oriental nickte. »Das ist das größte Risiko dabei. Aber es lässt sich nicht vermeiden. Oder fällt dir was Besseres ein?«

			Ihre Anführerin schüttelte den Kopf.

			»Ich nehme Nain mit. Du bleibst hier und passt auf unsere Habe auf«, sagte L’Oriental zu La Maudite. Er blickte Nain an. »Hast du Lust, böse Menschen zu zermalmen?«

			Nain strahlte. Und ob er Lust hatte!

			Constantin weiß nicht, seit wie vielen Stunden er vor der Schlafkammer sitzt. In der Nacht hat er kein Auge zugetan, sein Vater auch nicht. Stumm hocken sie nebeneinander auf der Bank und lauschen den Geräuschen hinter der geschlossenen Tür.

			Als die Unruhe zu stark wird, springt Constantin auf und marschiert zur Stube und wieder zurück. Der Knecht bringt ihnen etwas Wein mit Wasser und Kräutern, sie teilen sich den Krug. Es ist nicht ihr erster, beileibe nicht, doch die Anspannung will einfach nicht schwinden.

			Ein Laut lässt ihn erstarren. Geschrei. Das Kind ist da, es brüllt aus vollem Hals.

			»Das ist gut«, murmelt Balian und lächelt müde.

			Constantin will in die Schlafkammer stürmen, aber die Tür ist verschlossen, man macht ihm nicht auf. Wieder muss er warten, warten, warten, es ist zum Verrücktwerden.

			Endlich öffnet sie sich. Die Hebamme steht da … und strahlt. Mit einem Dankgebet auf den Lippen schiebt Constantin sich an ihr vorbei. Obwohl es längst Mittag ist, brennen Talglichter in der Kammer. Am Fußende des Bettes erblickt er Balians Axt, die Dämonen fernhalten soll. Auf dem Tisch die Schüssel mit der Nachgeburt, damit sie später verbrannt werden kann. Und inmitten all der blutigen Laken und verschwitzten Kissen seine Agnès, bleich, erschöpft, wunderschön. In ihren Armen liegt ein kleines Menschenwesen.

			»Sieh deinen Sohn«, flüstert sie.

			Er fällt neben ihr auf die Knie, in seinem Kopf dreht sich alles. Agnès will ihm das Kind geben, doch sie ist zu schwach, die Hebamme muss ihr helfen. Constantin hält das winzige Geschöpf in den Armen, er kann es kaum fassen.

			Sein Sohn. Sein Sohn.

			»Perceval sollst du heißen«, wispert er, und Tränen be­netzen sein Gesicht …

			Constantin erwachte. Ein eigentümliches Gefühl der Leichtigkeit weitete seine Brust, und noch ehe er seine feuchten Wangen berührte, wusste er, dass er geweint hatte. Er blinzelte. Dies war nicht Mesnil, nicht ihre eheliche Schlafkammer. Es war der Gravensteen, der Turm, ihr Kerker. Er versuchte, den Traum festzuhalten, doch die Bilder verflüchtigten sich bereits, als wollten sie diesen grauen Mauern schleunigst entfliehen.

			Er setzte sich auf und wischte sich das Gesicht ab. Bruit war bereits wach. Der kleine Goliarde hockte mit hochgezogener Kutte und entblößten Knien auf dem Nachttopf.

			»Etwas Neues?«, fragte Constantin mit belegter Stimme.

			»Nein.«

			Er trat ans Fenster und blickte hinab in den Burghof. Tag für Tag stand er viele Stunden da, damit rechnend, jeden Moment den Henker mit dem Richtschwert auf dem Rücken und seinen Gehilfen im Schlepptau durchs Tor reiten zu sehen. Doch der Scharfrichter kam nicht. Offenbar gab es in Brügge viele Leliaarden zu köpfen. Oder die Kriegswirren hielten ihn auf. Oder irgendetwas anderes. Niemand erklärte es ihnen. Die Turmwachen sprachen nur das Allernötigste mit den beiden vermeintlichen Spionen.

			Nicht, dass er sich beklagt hätte. Dass ihre Hinrichtung sich verzögerte, war einer der wenigen Glücksfälle auf dieser neunmal verfluchten Fahrt, die der Teufel und seine sterblichen Schergen nach Kräften behindert hatten. Sofern man unter diesen Umständen von »Glück« sprechen wollte. Sie saßen in diesem Kerker fest. Der Fensterschlitz war zu schmal, um hindurchzukriechen. Die Burgmauer zu glatt, um hinabzuklettern. Die Tür zu stabil, um sie aufzubrechen. Constantin hatte es längst aufgegeben, auch nur an Flucht zu denken.

			Er sank auf die Steinbank. Ließ den Kopf hängen. Fuhr sich mit den Händen durch die Haare und krallte sich die Fingernägel in den Nacken, bis der Schmerz die reißende Unruhe in seinem Innern überlagerte, wenigstens für den Moment. Er sagte: »Wenn die Wache den Nachttopf leeren kommt, bitte ich sie, mich zum Grafen zu führen.«

			»Warte noch.«

			»Ich kann nicht mehr.«

			»Die Mannen des Grafen auf Renier und Marc anzusetzen, bedeutet Gefahr für die Geiseln. Das hast du selbst gesagt«, erwiderte Bruit. »Es muss der allerletzte Ausweg sein. Vertrau unseren Freunden. Sie werden nicht zulassen, dass Agnès, Perceval und La Fronde ein Leid geschieht.«

			»Falls sie überhaupt noch auf freiem Fuß sind.«

			»Wenn sie geschnappt worden wären, hätten wir das doch mitgekriegt.«

			Nicht, wenn man kurzen Prozess mit ihnen gemacht und sie auf dem Schindanger verscharrt hat, dachte Constantin, sprach es jedoch nicht aus. Derartiges Gerede würde alles nur noch schlimmer machen. Er durfte die Hoffnung nicht aufgeben, und sei sie noch so klein.

			Er atmete tief ein und aus. »Also gut. Ich warte bis morgen, wenn die Frist abläuft … oder bis der Henker kommt.«

			Just in diesem Moment erklangen Trompetenstöße. Bruit hob etwas Stroh vom Boden auf, wischte sich hastig den Aller­wertesten ab und trat neben Constantin ans Fenster.

			»Ist er das?«, fragte der Goliarde bang.

			»Das wäre der erste Henker, den man mit Trompeten begrüßt.«

			Aber irgendein anderer wichtiger Besucher war gerade eingetroffen. Im Burghof liefen scharenweise Kriegsleute und Diener zusammen und spähten zum Tor, das Constantin jedoch nicht sehen konnte. Ein lächelnder Graf Guy trat vor den Palas, hob beide Arme zu einer Willkommensgeste und rief etwas, das im allgemeinen Getöse nicht zu verstehen war.

			Ein Reiter bewegte sich in Constantins beschränktes Blickfeld. Sämtliche Menschen im Burghof außer dem Grafen sanken auf die Knie. Der Mann, der auf einem prächtig ausstaffierten Hengst saß, trug um die Schultern einen leuchtend roten Mantel und auf dem ergrauten Haupt einen silbrig glänzenden Helm, der wie eine Krone mit Edelsteinen besetzt war.

			»Wie ein Henker sieht der in der Tat nicht aus«, bemerkte Bruit.

			Constantin betrachtete die drei goldenen Löwen auf dem vornehmen Mantel: ein Wappen, das er zuletzt auf den Schlachtfeldern Aquitaniens gesehen hatte. »Wenn mich nicht alles täuscht«, sagte er, »ist das der König von England.«

			Schon vor einer ganzen Weile hatten sie den Einohrigen in die Schenke gehen sehen. Nain juckten gehörig die Fäuste, doch L’Oriental hatte ihm verboten, hinzulaufen und den Einohrigen zu zerquetschen. »Hab Geduld«, hatte L’Oriental gesagt. Das sagten seine Freunde andauernd zu ihm, obwohl er kaum etwas mehr hasste, als sich zu zügeln, wenn seine Pranken kribbelten.

			Diesmal sah er es ein. Wenn er am helllichten Tag in die Schenke stürmte und den Einohrigen ungespitzt in den Boden rammte, würden die Büttel kommen und ihn mitnehmen. Sie mussten warten, bis der Einohrige wieder herauskam, damit sie ihn sich dort vorknöpfen konnten, wo keiner es sah. Nain war kein großer Denker. Er fand Denken überaus anstrengend, es ließ seinen Kopf brummen, als wären wütende Wespen darin eingesperrt. Aber das begriff er.

			So übte er sich in Geduld und stand mit geballten Fäusten hinter L’Oriental am Rand des großen Platzes mit dem seltsamen Namen, den er sich genauso wenig merken konnte wie all die anderen unaussprechlichen Straßen und Gebäude in dieser Stadt, deren Bewohner höchst eigenartig redeten, jedenfalls die meisten. Warum sprachen die Leute nicht überall Französisch? Das hatte Gott nicht gut eingerichtet. Es sorgte doch immerzu für Verwirrung. Wäre es nicht praktischer, wenn alle dasselbe sprächen? Früher sei das so gewesen, aber dann sei etwas passiert, hatte Bruit ihm einmal erklärt. Irgendetwas mit einem himmelhohen Turm namens Fabel … Nabel … Gabel? Nain erinnerte sich nicht. Er runzelte die Stirn, es wollte ihm partout nicht ­einfallen. Zumal ihm schon wieder der Schädel summte. Wahrlich, ohne seinen gelehrten Bruder Bruit war er aufgeschmissen.

			»Was haben die denn auf einmal alle?«, hörte er L’Oriental murmeln.

			Vor lauter Sinnieren über die Vielfalt der Sprachen hatte Nain nicht mitbekommen, was sich vor ihnen abspielte. Jetzt sah er, dass sämtliche Leute auf dem Platz lachend zur Stadtmauer eilten und die Treppen zu den Wehrgängen erklommen. Die Ersten standen bereits oben an den Zinnen und jubelten winkend.

			»Sieht so aus, als wäre Verstärkung gekommen«, mutmaßte L’Oriental.

			»Der König des Hutes und seine Krieger?«, fragte Nain.

			»Der König des Hutes ist der Feind der Flamen. Merk dir das endlich«, belehrte der ehemalige Templer ihn. »Nein, wenn französische Truppen vor den Mauern stünden, würden die Leute mit Sicherheit nicht jubeln. Es muss etwas anderes sein. Aber damit befassen wir uns nachher. Da drüben kommt unser Freund.«

			Nain sah den Einohrigen aus der Schenke treten und wunderte sich, warum L’Oriental ihn »Freund« nannte, wo der Kerl doch ein Schurke der übelsten Sorte war. Doch ehe er über dieses neuerliche Rätsel nachgrübeln konnte, zerrte L’Oriental ihn aus ihrem Versteck hinter einem Mauervorsprung auf den Platz.

			Der Einohrige blickte sich stirnrunzelnd um und hielt einen vorbeieilenden Mann an, der mit der Menge zur Stadtmauer lief. Nachdem er mit diesem einige Worte gewechselt hatte, kehrte er dem aufgeregten Geschehen den Rücken und schritt zur Einmündung einer Gasse.

			»Ich will etwas versuchen«, sagte L’Oriental, während sie dem Einohrigen in einigem Abstand folgten. »Spiel mit und schau dabei möglichst harmlos aus, in Ordnung?«

			Das war eine von Nains leichtesten Übungen. Er setzte sein freundlichstes Lächeln auf, das er stets präsentierte, wenn er für das Publikum die Laute spielte, und trottete, munter die Arme schwenkend, neben dem Gefährten her.

			Der Einohrige – der Renier hieß, wie Nain wieder einfiel – ging durch schmale, schmutzige Seitengassen, wo man allenfalls dem einen oder anderen Betrunkenen oder Lumpensammler begegnete, aber weder neugierigen Stadtbürgern noch feindseligen Bütteln. In ihre unauffälligen Umhänge gehüllt, folgten sie Renier und schlossen auf leisen Sohlen zu ihm auf.

			Das Glück war ihnen hold. Die finstere Gasse entlang einer bröckelnden Hofmauer, in die er schließlich einbog, war gänzlich menschenleer. Offenbar waren wirklich alle Leute auf dem Weg zu den Mauern, sogar die Betrunkenen und die Lumpensammler.

			»Ihr da!«, rief L’Oriental freundlich.

			Renier wandte sich um und blickte sie argwöhnisch an.

			»Habe nicht Furcht. Wir Euch wolle nix Böses«, sagte L’Oriental lächelnd und schlenderte dem Einohrigen entgegen. Dabei redete er einen lustigen Singsang, als wäre er einer dieser ausländischen Händler auf der Champagnemesse, die nicht richtig Französisch konnten. Nain musste sich ein Lachen verkneifen. Wirklich erstaunlich, was ihr Sänger mit seiner Stimme anstellen konnte. »Meine Freund und ich, wir sind fremd in diese Stadt und kenne nicht Eure tradizioni. Wir habe nur ein Frage an Euch: Was iste das für ein freudig Ereignis, dass alle winkend auf die Mauern stehen? Iste heut ein Festtag, wo prachtvolle … wie sagt man … processione gemacht wird?«

			»Der Festtag Pierre und Paul ist erst morgen«, antwortete Renier. »Heute ist ein gewöhnlicher Freitag. Die Leute winken den Engländern.«

			»Engländer … Inglesi?«

			»Der König von England, der Verbündete des Grafen, ist gerade mit seinen Truppen eingetroffen. Deshalb jubelt das Stadtvolk. Wenn Ihr mich nun entschuldigt – ich muss weiter.«

			»Tausend Dank, Freund Renier«, sagte L’Oriental in einwandfreiem Französisch und hämmerte dem Verdutzten die Faust in die Magengrube.

			Renier taumelte stöhnend rückwärts und schrammte mit der Schulter an der Wand entlang.

			»Zermalm ihn!«, rief L’Oriental.

			Das ließ Nain sich nicht zweimal sagen. Der Einohrige hatte seine liebe Freundin La Fronde verschleppt – diese Schandtat würde er büßen. Mit einem tierhaften Knurren auf den Lippen riss Nain die riesigen Hände in die Höhe, um Renier an den Schultern zu packen. Doch der schnellte einfach zur Seite weg, sodass Nain ins Leere fasste, als hätte er beim Fischefangen im Bach danebengegriffen. Wie war das möglich? Sollte Renier sich nicht vor Pein krümmen? Wie es schien, hatte er den Fausthieb bereits weggesteckt. Dieser Schurke war nicht nur glitschig wie eine Kaulquappe, sondern obendrein hart wie ein Flusskiesel. Aber Nain würde schon mit ihm fertigwerden. Er hatte schon ganz ­andere Lumpen zusammengestaucht, streitlustige Trunkenbolde und knüppelschwingende Wegelagerer.

			Der Zorn erhitzte sein Gesicht. Er bleckte die Zähne, stampfte mit dem linken Fuß auf, dann mit dem rechten und stellte sich vor, dass das den Boden beben ließ. Renier aber fürchtete sich kein bisschen. Er hatte ein Messer gezogen und wich zurück, um beide Goliarden im Blick zu behalten.

			L’Oriental, der von einer morschen Hüttentür ein Brett abgerissen hatte, schwang seine behelfsmäßige Waffe gegen Reniers Kopf. Der duckte sich, wirbelte an L’Oriental vorbei und verletzte ihn an der Schulter. Nain ließ abermals die Hände vorschnellen. Er war vielleicht groß und schwer, aber keineswegs langsam, oh nein. Es gelang ihm, Renier am Handgelenk zu packen. Brüllend drehte Nain sich um die eigene Achse, riss den Einohrigen mit sich und schmetterte ihn rücklings gegen die Hofmauer, von der er abprallte und ächzend zu Boden fiel. Dabei verlor er sein Messer. Nain stampfte zu ihm, um ihn zu zerquetschen wie einen faulen Apfel.

			Doch auch diesmal war Renier nicht benommen, und erst recht nicht wehrlos. Er wich Nains Tritt aus, indem er sich zur Seite rollte. Plötzlich hielt er wieder das Messer in der Hand und stieß zu. Es war ein Schmerz, als hätten Nain hundert Pferdebremsen gestochen. Heulend hüpfte er auf einem Bein.

			Durch den Schleier aus Tränen, die ihm in die Augen schossen, sah er, dass L’Oriental das Brett auf Reniers Kopf zertrümmerte, was diesem rein gar nichts ausmachte. Die rote Messerklinge zuckte in einem weiten Bogen durch die Luft. Während L’Oriental zurücksprang, stand Renier auf.

			L’Oriental brachte abwehrbereit die Unterarme vor Gesicht und Hals und griff an. Obwohl er einer der besten Kämpfer war, die Nain kannte, gelang es ihm kaum je, einen Treffer zu landen. Renier zuckte mal hierhin, mal dorthin, L’Orientals Fäuste trafen meistens nur die Luft. Im Gegenzug brachte ihm der Einohrige ein halbes Dutzend Schnitte und Stiche bei, an den Armen, an den Händen, an der Wange, sodass L’Oriental schließlich blutend und halb betäubt vor Schmerz gegen eine Hüttenwand sank.

			Nain wollte dem Freund helfen, doch die verletzte Wade machte ihn langsam und ungeschickt. Als er auf Renier zutaumelte, trat dieser ihm in den Bauch, woraufhin er das Gleichgewicht verlor und neben L’Oriental zu Boden fiel.

			Mit dem Messer in der von Blutstropfen gesprenkelten Faust stand der Entführer über ihnen.

			»Ihr seid Mélisandes Goliardenfreunde, richtig? Hatte mir gleich gedacht, dass ihr mir bekannt vorkommt. Jetzt fällt’s mir wieder ein. Ostersonntag, Paris, Rue du Temple. Da haben wir euch gesehen.« Stechend blickte Renier sie an. »Wie habt ihr uns gefunden? Wieso wisst ihr überhaupt von Marc und mir? Antwortet, und ich schenke euch einen schnellen Tod. Aber ich kann’s auch so langsam wie möglich machen. Es liegt an euch.«

			»Du wirst ihnen kein Leid zufügen«, sagte jemand.

			Nain drehte den Kopf. An der Einmündung der winzigen Gasse, wo sie hergekommen waren, stand eine Gestalt in Weiß mit einem blanken Schwert in der Hand. Ein Freund, den Nain schon lange nicht mehr gesehen hatte. Ein Geist? Nain blinzelte, doch der Weiße löste sich nicht in Luft auf. Nain verstand überhaupt nichts mehr.

			»Wer bist du?«, fragte Renier schneidend.

			»Ein Freund dieser Goliarden«, sagte der Tempelritter Gérard. »Lass das Messer fallen, oder du bist derjenige, den heute der Tod ereilt.«

			Es gab einen kurzen Moment der Stille, in dem sich keiner regte. In der Ferne hörte Nain Jubelschreie. Lieber hätte er mit dem Stadtvolk die Ankunft der Engländer gefeiert, als hier auf dem Boden zu sitzen, blutend, elend, verwirrt.

			Blitzschnell krallte Renier die Hand in seine Haare, riss Nains Kopf zur Seite und hielt ihm das Messer an den Hals.

			»Verschwinde, Templer. Oder der hier stirbt zuerst.«

			Trotz allem hatte Nain immer noch Mumm im Leib und Kraft in den Händen. Ohne an den scharfen Stahl an seinem Hals zu denken, riss er die Pranken hoch, packte Renier an den Handgelenken und bog schnaufend seine Arme auseinander. Renier trat ihm gegen die Brust, sodass ihm die Luft wegblieb. Doch sogleich war Gérard zur Stelle, schwang das Schwert und trieb Renier von Nain weg.

			Während der Einohrige und der Templer gegeneinander kämpften, krächzte L’Oriental: »Wir müssen ihm helfen. Kannst du aufstehen?«

			Nain gab ein zustimmendes Brummen von sich. Der Schmerz in der Wade ließ ihn schwanken, doch es gelang ihm, L’Oriental auf die Füße zu ziehen. Der sah Nains Meinung nach nicht so aus, als wäre er imstande, irgendwem zu helfen. Gleichwohl riss L’Oriental von der baufälligen Hütte zwei weitere Bretter ab und gab eines Nain.

			Gérard brauchte ihre Hilfe nicht. Renier mochte ein gefährlicher Messerstecher sein, einem waschechten Tempelritter mit einem scharfen Schwert in der Hand aber war er nicht gewachsen. Gérard wich all seinen Angriffen aus. Dem letzten Messerstoß entging er, indem er leichtfüßig seitwärts tänzelte, sodass Renier an ihm vorbeistolperte. Gérard hieb ihm die Klingenbreitseite auf den Rücken, sodass er keuchend zu Boden fiel. Ehe Renier sich aufrappeln konnte, schlug der Templer ihm die flache Schwertseite gegen den Hinterkopf. Der Einohrige sackte zusammen und regte sich nicht mehr. Gérard verpasste dem daliegenden Messer einen Tritt, es rutschte in einen Haufen Unrat.

			Der Tempelritter schob das Schwert in die Scheide und kam zu ihnen. »Wie steht es um dich?«, fragte er L’Oriental.

			»Es sieht schlimmer aus, als es ist. Ein paar Schnitte und Stiche, aber keiner wirklich tief.«

			»Und du?«

			»Wehes Bein«, klagte Nain. »Kann Nain einen Mohnsaft haben?« Vor Jahren hatte Bruit ihm einmal Mohnsaft gegeben. Nain hatte angenehme Erinnerungen an diesen Wundertrunk. Flüssige Glückseligkeit.

			»Ich habe leider keinen Mohnsaft.« Gérard bückte sich. »Lass mal sehen … Eine garstige Fleischwunde an der Wade. Aber nichts, was dich umbringt. Beiß einfach die Zähne zusammen, in Ordnung?«

			Nain biss die Zähne zusammen, obwohl er wirklich lieber einen Mohnsaft gehabt hätte.

			Gérard öffnete die beschädigte Hüttentür und spähte in den halbdunklen, übelriechenden Raum. »Sieht verlassen aus. Helft mir, ihn reinzutragen. Schnell, ehe uns jemand sieht.«

			»Ist er hinüber?«, fragte L’Oriental, während sie Renier in die Hütte schleiften.

			»Ich habe ihn nur schlafen geschickt.« Gérard zog hinter ihnen die Tür zu. Richtig finster war es in der Hütte trotzdem nicht. Durch Löcher im morschen Holz kam Licht herein. Der Raum war vollkommen leer … abgesehen natürlich von Renier, der auf dem Boden lag.

			L’Oriental untersuchte seine Wunden, sie bluteten nicht mehr stark. Dabei stellte er die entscheidende Frage: »Was machst du hier?«

			»Ich bin Constantin nach Gent gefolgt. Ich nehme an, ihr habt ihn begleitet?«

			»Le Maître Danseur«, sagte Nain, der neben Renier auf dem Boden saß.

			Gérard schaute ihn stirnrunzelnd an.

			»So heißt er jetzt«, erklärte Nain. »Weil er so schön tanzt.«

			»Constantin … tanzt?«

			»Lange Geschichte«, sagte L’Oriental. »Ja, er war bei uns. Aber er ist uns abhandengekommen. Bruit d’enfer auch. Du weißt nicht zufällig, wo sie sind?«

			»Gefangen im Gravensteen. Man hält sie für Spione«, antwortete Gérard und erklärte: »Bevor ich zur Schenke Lelie en Leeuw ging, wo ich euch den Kerl da verfolgen sah, war ich in der Commanderie zu Gent. Die hiesigen Templer haben mir gesagt, was passiert ist.«

			»Wie kommt es, dass sie so gut über Constantin Bescheid wissen?«, fragte L’Oriental.

			»Le Maître Danseur!«, korrigierte Nain ungeduldig, doch wieder einmal hörte ihm keiner zu.

			»Der Orden hat überall Augen und Ohren – gerade in einer Metropole wie Gent. Ein ehemaliger Templer sollte das eigentlich wissen. Ich nehme an, das ist einer der Entführer«, sagte Gérard mit Blick auf den Bewusstlosen.

			»Er heißt Renier.«

			»Wieso habt ihr ihn angegriffen? Hat Constantin nicht seine Familie freigekauft?«

			Nain öffnete den Mund … und gab es auf. Der Templer war offenbar unbelehrbar, was Goliardennamen anging.

			»Er hat das Lösegeld verloren, nachdem sich eure Wege getrennt hatten«, erklärte L’Oriental. »Wir wollten Renier den Schlüssel zu dem Haus abnehmen, wo seine Familie festgehalten wird –«

			»Und La Fronde!«, sagte Nain.

			»Mélisande wurde auch entführt?« Die Runzeln auf ­Gérards Stirn vertieften sich.

			»Zumindest vermuten wir das. Jedenfalls läuft morgen die Frist ab. Wir konnten nicht länger auf Constantin warten.«

			»Wo ist dieses Haus? Ist da der andere Entführer, Marc? Erzähl mir alles«, verlangte Gérard.

			»Es ist das Haus der Witwe Margaretha ser Sanders.« Während L’Oriental dem Templer ihren Plan darlegte, durchsuchte er den Bewusstlosen und fand schließlich den Schlüssel. »Marc wird sich allmählich fragen, wo Renier bleibt. Wir müssen handeln.«

			»Von ›wir‹ kann keine Rede sein«, sagte Gérard. »Ihr seid nicht in der Verfassung, es mit Marc aufzunehmen. Ich mache das. Ihr passt auf Renier auf.«

			L’Oriental widersprach ihm nicht. »Wir wissen nicht, was dich dort erwartet. Marc hat vielleicht Helfer.«

			Gérard nahm den Schlüssel an sich. »Hab Dank für die Warnung«, sagte er nur und ging.

			Isaurien

			Auch Musa ließ seine Freunde in einem Versteck zurück und näherte sich der Gefahr allein. Im Heiligen Land hatte er oft für den Orden gekundschaftet. Anders als die Seeleute wusste er, wie man sich dem Feind unbemerkt näherte. Mit dem Schwert in der Hand huschte er den zerklüfteten Hang hinauf.

			Zwei Wochen war es her, dass Roger de Flor in Ayas die Segel hatte setzen lassen und sie westwärts gesegelt waren. In Seleucia waren sie von Bord gegangen und dem Saleph ins Landesinnere gefolgt. Obwohl die Seeleute keine Pferde hatten, kamen sie schneller voran als bei Musas erster Reise durchs Gebirge, da es diesmal keinen Verräter gab, der sie in die Irre führte. Musa fand den rechten Weg ohne Schwierigkeiten. Einfach immer am Fluss entlang hinauf zur Quelle.

			Er zweifelte keinen Augenblick daran, dass Luciens ­Anhänger unter den Bergmenschen längst wussten, dass sie kamen. Tag und Nacht rechneten sie mit Angriffen, mit einem Hinterhalt. Doch nichts geschah. Gänzlich unbehelligt marschierte der Trupp durch das einsame Hochland. Von den Isauriern sahen sie nicht viel mehr als die Ruinen ihrer Vorfahren.

			Musas Stimmung verdüsterte sich stetig. Da vorne war das Tal, wo Lucien und Marcmann ihn beinahe eingeholt hatten. Da drüben die Schlucht, in die er mit dem Mut der Verzweiflung gesprungen war. Tief unten die gurgelnden Wasser, die ihn um ein Haar verschlungen hätten. Es gab kaum einen Ort auf Gottes weiter Erde, wo er häufiger den kalten Atem des Todes im Nacken gespürt hatte als hier.

			Als sie endlich den Berg erreichten, wo der selbsternannte Säulenheilige seine wahnhaften Visionen ausbrütete, forderte Musa seine Gefährten auf, sich zu verbergen. Geduckt schlich er von Felsvorsprung zu Felsvorsprung, von Geröllhaufen zu Geröllhaufen und verbarg sich dabei in den tiefen Schatten, die die sinkende Sonne warf. Jeden Moment erwartete er, das Zischen der Pfeile, das Gebrüll der Krieger zu hören.

			Doch auch hier: nichts.

			Er blieb stehen, richtete sich auf. Vor ihm lagen die Ruinen.

			Musa beobachtete die verwitterten Mauern, das gesplitterte Straßenpflaster, die bröckelnden Grabhöhlen. Er beobachtete die Säule. Es war windstill an jenem Abend. Die uralten Steine strahlten Hitze ab. Das ferne Plätschern der Flussquellen war das einzige Geräusch, das er vernahm.

			Nicht nur Lucien ist dem Wahnsinn verfallen – ich auch, kam es ihm in den Sinn. Es war alles nur ein Traum. Eine Chimäre. Eine Fata Morgana.

			Er stieg auf den Felsen und ließ das Schwert singen.

			Roger und seine Männer kamen aus ihren Verstecken und eilten mit gezückten Klingen und gespannten Armbrüsten den Hang herauf.

			»Sie sind fort«, sagte Musa.

			Schweigend betrachteten die Seeleute die Ruinen. Das Gespenstische dieses Ortes setzte ihnen sichtlich zu. Musa konnte sich vorstellen, wie sie empfanden. Die untergegangene Stadt voller Staub und Eidechsen wirkte wie ein Ausblick auf das Weltende, wenn Gottes Zorn die sündige Menschheit ausgelöscht hatte.

			»War hier überhaupt je irgendwer?«, bemerkte Roger stirnrunzelnd.

			Das frage ich mich auch, dachte Musa und befahl den Seeleuten: »Sucht alles ab.«

			Sie fanden keinen Lucien, keinen Marcmann, keine Bergmenschen. Sie fanden nicht einmal Fußspuren. Die Holzplattform oben auf der Säule, wo Lucien seine Verrenkungen vollführt hatte, war ebenso verschwunden wie Marcmanns Schlaflager.

			Bei Einbruch der Dunkelheit stand Musa vor den Mausoleen. Da hatte der Deutsche gehaust. Daneben hatte man ihn gefangen gehalten … oder?

			Er vernahm knirschende Schritte und wandte sich um.

			Roger hielt einen Eimer in den Händen. »Haben die Männer auf der Treppe zum Fluss gefunden.«

			Es war einer der Eimer, mit denen Marcmann jeden Tag Wasser geholt hatte. Musa hätte beinahe gelächelt vor Erleichterung. Wenigstens ein Beweis dafür, dass er sich die bizarren Erlebnisse auf diesem Berg nicht bloß eingebildet hatte. »Ist das alles?«

			Roger nickte.

			»Wahrscheinlich sind sie fortgegangen, nachdem ich geflohen war. Für den Fall, dass ich zurückkomme.«

			»Ich dachte, sie hielten dich für tot.«

			»Wer vermag schon zu sagen, was ein Mann wie Lucien denkt?«

			»Irgendeine Idee, wo sie hin sind?«, fragte Roger.

			»Wir greifen uns ein, zwei Bergmenschen. Vielleicht verraten sie es uns.«

			Doch was das betraf, hatte Musa nicht viel Hoffnung.
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			Gent

			»Was für ein Tag ist heute? Na? Wer will raten?«

			Die drei Frauen in ihrer Kellerecke sagten kein Wort. Der Knabe hielt die Hand seiner Mutter, in seinen Augen glühte ein Hass, wie Marc ihn noch nie bei einem Kleinkind ge­sehen hatte. Ehe der morgige Tag zu Ende ist, wirst du mich noch sehr viel mehr hassen, kleiner Perceval.

			»Der Tag vor Pierre und Paul«, half Marc den Frauen auf die Sprünge. »Morgen läuft die Frist ab. Wenn dein Constantin heute nicht kommt, kommt er gar nicht mehr. Aber wie wir unseren ehrbaren Rittersmann kennen, ist er gewiss just im Moment auf dem Weg hierher, im Gepäck eine Schatulle voller Lösegeld.«

			In Wahrheit war er sich seiner Sache alles andere als sicher. Renier war bereits vor einer ganzen Weile zum Lelie en Leeuw gegangen, er hätte längst zurück sein müssen. Hatte ihn der Tumult in der Stadt aufgehalten? Da war noch etwas, das Marc Sorgen machte: das ferne Jubelgeschrei, das er vorhin gehört hatte – was hatte es damit auf sich?

			Doch er ließ sich seine Verunsicherung nicht anmerken. Böse grinste er die Frauen an. »Aber auch tausend Pfund Silber werden ihn nicht retten. Sobald er das Geld abge­liefert hat, ist er fällig. Und du auch.« Marc richtete die Schwertspitze auf Mélisande.

			»Ihr seid Constantin nicht gewachsen«, sagte Agnès. »Er hat euch schon einmal bezwungen – er wird es wieder tun. Und diesmal wird er euch töten.«

			»Hätte er dich nur schon in Rouen getötet«, zischte Mélisande. »Rouen – weißt du noch? Es war die simpelste List der Welt, aber du bist trotzdem drauf reingefallen … und mit eingezogenem Schwanz fortgelaufen wie der größte Hasenfuß unter der Sonne.«

			Marc biss die Zähne zusammen, dass ihm die Kiefer­muskeln schmerzten. Am liebsten hätte er die Goliardenschlampe schon jetzt ausgeweidet. Doch er würde sich zusammen­reißen und warten, bis Fleury dabei zusehen musste. Auf diesen Triumph würde er um nichts in der Welt verzichten. »Ich lasse euch jetzt ein Weilchen allein … damit ihr sie euch in Ruhe ausmalen könnt, die Dinge, die da kommen.«

			Rückwärts ging er zur Treppe. Sodann erklomm er die Stufen, zog den Schlüssel hinter dem Gürtel hervor und sperrte die Kellertür auf.

			Vor ihm stand ein Templer.

			»Was zur –«

			Ehe Marc die Tür zuschlagen konnte, presste der Templer die linke Hand darauf und versuchte, ihn mit einem schnellen Schwerthieb zu entwaffnen. Marc parierte den Streich und wich einige Stufen zurück.

			»Wer zum Teufel bist du?«

			»Wir haben Renier«, sagte der Templer. »Es ist vorbei.«

			»Gérard!«, rief von unten Agnès … oder Mélisande … oder beide gleichzeitig.

			Marc reagierte instinktiv. Er sprang seitlich von der Treppe herunter, landete geschmeidig auf dem Kellerboden und spurtete zu den Geiseln. Die stoben auseinander und rannten links und rechts an ihm vorbei. Verdammt! Lediglich Mélisande bekam er am Arm zu fassen. Er presste sie an sich und hielt ihr die Schwertklinge an die Kehle, was sie augenblicklich erstarren ließ.

			Der Templer eilte die Treppe hinab. Margaretha, Agnès und Perceval brachten sich hinter ihm in Sicherheit.

			»Marc Pelletier, nicht wahr? Du kannst nicht gewinnen. Gib mir das Schwert und lass Mélisande los.«

			Marc war plötzlich, als hätte er zwei gewaltige Krüge schlechten Weines hinuntergestürzt. In seinem Kopf drehte sich alles. Eben noch waren Renier und er Rache und Reichtum ganz nah gewesen – doch dann tauchte plötzlich ein wildfremder Templer auf und schlug alles kaputt. Wie konnte das sein? Warum verhöhnte Gott ihn derart? Hatte er nicht bereits genug Demütigungen erlitten? »Wo … wo ist Renier?«, stammelte er.

			Anstelle einer Antwort streckte der Templer die behandschuhte Linke aus. »Dein Schwert.«

			Marc presste den Stahl so fest gegen Mélisandes Hals, dass die Schlampe zusammenzuckte. »Lass mich gehen. Oder sie stirbt.«

			»Wo willst du denn hin? Ich sage es noch einmal: Es ist vorbei. Sei klug und beflecke deine Seele nicht mit weiteren Sünden, die nur deine Höllenqual verlängern.«

			»Lass mich gehen!«, schrie Marc. Mit dem Rücken zur Wand schob er sich zur Treppe. Margaretha, Agnès und das Kind wichen vor ihm in den Keller zurück. Als der Templer einen Schritt auf ihn zumachte, hielt Margaretha ihn am Arm fest.

			»Nein«, sagte sie mit einem Blick voller Sorge, der Mélisande galt.

			Marc stieg rückwärts die Stufen hinauf und hielt dabei die Schlampe fest. Oben angekommen, fiel sein Blick auf die Haustür, die sie immer absperrten. Dass der Templer dennoch ins Haus gekommen war, konnte nur bedeuten, dass er den einzigen Schlüssel hatte. Also hatte er wirklich ­Renier überwältigt. Eine neue Woge heißer Panik brauste durch Marc.

			Vorbei! Vorbei! Alles vorbei!

			Jetzt bloß nicht den Kopf verlieren. Es galt, das nackte Leben zu retten. Sein Bogen! Er brauchte den Bogen und den Pfeilköcher. Nein, die lagen oben. Da kam er nicht heran. Das Schwert musste genügen.

			Sollte er das Haus durch die Vordertür verlassen? Er hatte eine bessere Idee. Er zerrte Mélisande in die Küche und ließ sie die Hintertür öffnen. Der Templer, Margaretha und Agnès mit dem Knaben auf dem Arm folgten ihm wachsam in den kleinen ummauerten Hof, wo Reniers Pferd stand. Sie blieben an der Tür stehen, während Marc die Schlampe zu dem mit einem Balken verriegelten Tor führte.

			»Du kommst niemals aus der Stadt hinaus«, sagte Margaretha.

			»Halt dein dummes Maul! Das ist alles deine Schuld!« Das entsprach zwar kein bisschen den Tatsachen, aber egal, es tat gut, Margaretha anzubrüllen. Bei den Feuern der Hölle, wie er dieses Weib hasste. »Öffne das Tor«, befahl er Mélisande.

			Er hielt sie weiterhin fest. Mit der freien Hand machte sie sich am Balken zu schaffen.

			»Er ist zu schwer. Ich brauche beide Hände.«

			»Das könnte dir so passen. Streng dich mehr an.« Marc bekräftigte die Aufforderung, indem er ihr mit der flachen Schwertseite auf den Rücken klopfte.

			Stück für Stück schob sie das klobige Kantholz, bis es aus der Halterung rutschte und zu Boden polterte. Marc gab dem Tor einen Tritt. Ein Flügel schwang auf.

			Wo war das Zaumzeug? Nicht im Hof, verdammt noch eins, das hatte er völlig vergessen. Satan allein wusste, wo Renier es verstaut hatte – sie hatten das Pferd seit ihrer Ankunft in dieser gottverfluchten Stadt nicht mehr benutzt. Den Fuchs ganz ohne Sattel, Zügel und Steigbügel zu reiten, würde schwierig werden, aber es würde gehen, irgendwie. Marc war ein hervorragender Reiter.

			Nur: Wie stieg er auf, ohne die Schlampe loszulassen? Vielleicht war das mit dem Pferd doch keine so gute Idee gewesen. Den Trog könnte er als Trittstein benutzen. Aber er brauchte eine freie Hand. Wohin mit dem Schwert? ­Renier hatte dafür kein Wehrgehenk gekauft. Marc konnte es nicht einfach in die Scheide stecken, er würde es aus der Hand legen müssen.

			Zähneknirschend starrte Marc den Templer an, der nur auf eine Gelegenheit wartete, ihn anzugreifen.

			Wohin mit dem verdammten Schwert?

			Zum dritten Mal in Mélisandes Leben hielt Marc Pelletier sie fest wie ein Stück Jagdbeute, um sie zu unterwerfen, zu verschleppen, fortzuzerren von ihren Freunden.

			Wie vor vier Jahren in Rouen.

			Wie vor zehn Wochen in Paris.

			Sie kam nicht an gegen seine vom Hass verdreifachte Kraft. Zumal die Angst zurückgekehrt war. Jenes lähmende, frostkalte, gedankenzerfressende Grauen, das sie bleischwer in den Abgrund zog. Als hätte er sie wieder an einen Baum gebunden und würde mit dem Bogen auf sie schießen.

			Es war vorbei. Endgültig. Ihr Blick fand Margaretha. Nie wieder würde sie ihre Stimme hören, ihre Hand halten, neben ihr einschlafen … und plötzlich wusste Mélisande, was es war, das sie für Margaretha empfand. Jetzt, da es zu spät war.

			Nein. War es nicht. Da waren keine Fesseln, keine Pfeile. Nur das Schwert. Aber das, begriff sie, hinderte Marc daran, das Pferd zu besteigen. Wenn er es nicht weglegen wollte, würde er sie loslassen müssen. Er tat weder das eine noch das andere. Er schnaufte wie ein gehetztes Tier und tat … gar nichts.

			Für das lähmende Entsetzen gab es keinen Grund. Das schien auch Marc zu ahnen. Nah bei ihrem Ohr knurrte er:

			»Bei der kleinsten falschen Bewegung schlitz ich dich auf.«

			Eine leere Drohung. Wenn er sie tötete, würde er im nächsten Moment durch Gérards Klinge sterben. Plötzlich war Mélisande ganz ruhig. Nie wieder würde sie sich vor ihm fürchten. Sie war eine Goliardin. Mit allen Wassern gewaschen.

			Marc wusste sich nicht anders zu helfen, als das blanke Schwert hinter seinen Gürtel zu schieben, dabei auf den Trog zu steigen und Mélisande mit der freien Hand festzuhalten. Offenbar verließ er sich darauf, dass sie vor Furcht erstarrt war, wie so oft in den letzten Wochen. Mélisande aber schlug mit der Faust zu und zielte auf seine Augen. Er merkte es rechtzeitig und schnellte zur Seite weg, sodass sie nur die Schläfe streifte. Dabei lockerte sich jedoch sein Griff um ihren Arm. Sie riss sich los und taumelte rückwärts, taumelte zu Gérard. Gérard, der aus dem Nichts aufgetaucht war wie ein himmlischer Engel, Gott segne ihn zehntausendfach. Bei ihm war sie sicher.

			Sie stolperte und setzte sich auf den Hintern. Marc kam ihr nicht nach, denn Gérard, der die Gelegenheit zum Handeln augenblicklich erkannt hatte, stürmte ihm entgegen. Marc riss das Schwert hinter dem Gürtel hervor, doch er war nicht so dumm, mit dem Templer die Klinge zu kreuzen. Er versuchte auch nicht, aufs Pferd zu steigen, das hätte zu lange gedauert. Er nahm die Beine in die Hand und floh durch das offene Tor. Gérard rannte ihm hinterher.

			Mélisande rappelte sich mit Margarethas Hilfe auf. Die drei Frauen hasteten zum Tor. Der schlanke Marc war merklich schneller als der untersetzte Gérard. Eben verschwanden die beiden Männer um die Ecke am Ende der Gasse.

			»Geht es dir gut?«, fragte Margaretha.

			Mélisande nickte, ihre Kehle war zu trocken zum Sprechen. Die Flämin schlang stürmisch die Arme um sie, nahm Mélisandes Gesicht in die Hände und küsste sie auf den Mund.

			Es fühlte sich gut an.

			Einander haltend, standen sie lange da. Mélisande vernahm das Freudengeschrei in der Ferne und räusperte sich.

			»Was ist das?«

			»Klingt wie ein großes Fest«, sagte Agnès, die noch immer zum Hoftor hinausschaute. »Was machen wir jetzt?«

			»Auf Gérard warten«, schlug Mélisande vor.

			Während sie ins Haus gingen, fragte Margaretha: »Wer ist dieser Templer?«

			»Ein alter Freund«, antwortete Agnès. »Frag mich nicht, wieso er hier ist. Ich habe nicht den Hauch einer Ahnung.«

			»Wir müssen uns vorbereiten, falls Marc zurückkommt«, sagte Mélisande. »Ich glaube zwar nicht, dass er Gérard gewachsen ist, aber sicher ist sicher.« Sie schaute sich in der Küche um. »Hast du irgendwelche Waffen?«

			»Nur das.« Margaretha nahm ein Küchenmesser vom Wandhaken.

			»Wo ist meine Schleuder?«

			»Ach, das war deine? Marc hat sie schon vor Wochen in kleine Stücke geschnitten, dieser Verrückte.«

			Einige Zeit später hörten sie die Vordertür knarren. Mit dem Messer in der Hand spähte Margaretha um die Ecke.

			»Es ist der Templer.«

			Die Frauen traten in den Eingangsraum.

			»Und?«, fragte Mélisande.

			»Der Kerl ist mir entwischt«, antwortete Gérard, auf dessen Stirn Schweiß glitzerte. »In der Menge untergetaucht.«

			Mélisande fluchte gotteslästerlich.

			»Welche Menge? Was ist das für ein Lärm?«, fragte ­Agnès.

			»Das Stadtvolk feiert mit den schottischen Soldaten.«

			»Schottische Soldaten?« Die Edelfrau runzelte die Stirn.

			»Gehen wir zu den anderen«, sagte Gérard. »Dort seid ihr sicher vor Marc.«

			»›Die anderen‹?«, wiederholte Agnès. »Du meinst: Constantin?«

			»Nein. Beeilen wir uns. Ich traue Marc zu, dass er zurückkommt und irgendwelche Teufeleien versucht.« Der Templer wehrte weitere Fragen ab, indem er die Frauen drängte, rasch etwas Proviant einzupacken und mit ihm das Haus zu verlassen.

			In den Gassen um die Kapelle Saint-Jean-Baptiste feierten Scharen von Menschen. Dazwischen viele Soldaten, ­deren Wappenröcke drei goldene Löwen zierten. Wo kommen die auf einmal her?, fragte sich Mélisande. Stadt- und Kriegsvolk ließen es sich gutgehen, so viel stand fest. Man rollte Bierfässer übers Pflaster, stach sie an Ort und Stelle an und versorgte die Schotten mit schaumgekrönten Humpen. Die jungen Fläminnen geizten nicht mit ihrer Gunst. Sie schäkerten mit den Soldaten, ließen sich allzu gern auf deren Schöße ziehen und spendierten den einen oder anderen Kuss. Als Mélisande einen gerüsteten Reiter erblickte, der sich soeben aus dem Sattel schwang und lachend zu seinen Kameraden schlenderte, blieb sie jählings stehen und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.

			»Der Fuchs!«

			»Was ist damit?«, fragte Gérard.

			»Hätten wir ihn nicht mitnehmen sollen?«

			»Zu spät. Weiter.«

			Der Templer führte sie zu einer engen, finsteren, schmutzigen Gasse entlang einer bröckelnden Mauer und pochte gegen eine löchrige Hüttentür. »Ich bin’s«, sagte er, ehe er sie öffnete.

			Drinnen bot sich ihnen ein absonderlicher Anblick. Nain saß auf einem röchelnden Renier, der der Länge nach auf dem Bauch lag und japste:

			»Soll … runter … krieg keine … Luft.«

			Doch Nain blieb auf ihm sitzen und schrie: »La Fronde!«

			Mélisande stürmte zu ihm und schloss den Riesen in die Arme. Derweil sagte Gérard zu Renier:

			»Er bleibt, wo er ist, bis die anderen ein Seil bringen, mit dem wir dich fesseln können. Du wirst schon nicht ersticken.«

			»›Die anderen‹«?, wiederholte Mélisande. »La Maudite, L’Oriental und Bruit sind auch da?«

			»La Maudite und L’Oriental kommen hoffentlich bald«, antwortete der Templer. »Bruit ist mit Constantin im Gravensteen gefangen.«

			»Was?«, stieß Agnès hervor.

			»Man hält sie für französische Spione.«

			Mélisande versuchte ihre Gedanken zu ordnen. In den letzten ein, zwei Stunden war so viel geschehen, dass sie kaum noch mitkam. Sie fragte: »Wieso bist du da, Gérard?«

			Als der Templer ihr gerade antworten wollte, traten La Maudite und L’Oriental in die Hütte. Die beiden waren, so schien es, mit der gesamten Habe der Goliardenschar bepackt. Sie ließen das meiste davon fallen, um Mélisande in die Arme zu schließen. Die Wiedersehensfreude überwältigte sie derart, dass anfangs keiner der drei ein Wort he­rausbekam. Dafür floss die eine oder andere Träne. Sogar der grimmige L’Oriental hatte feuchte Augen.

			La Maudite schien nicht willens, Mélisande je wieder loszulassen. »Mein Mädchen«, wisperte sie. »Mein Mädchen.«

			Mélisande konnte nicht aufhören zu strahlen … bis ihr auffiel, dass L’Oriental übel zugerichtet war. »Was ist dir denn passiert?«

			»Der da ist mir passiert.« Er nickte in Reniers Richtung.

			Gérard musterte auffällig lange La Maudite. Die bemerkte es und lächelte den Templer an, der daraufhin den Blick abwandte und brummte: »Habt ihr ein Seil mitgebracht?«

			»Da müsste irgendwo eins sein«, antwortete La Maudite und wies auf die herumliegenden Beutel und zusammengebundenen Decken. »Es ist alt und ziemlich zerschlissen, aber es sollte seinen Zweck erfüllen.«

			Während Gérard das Seil suchte, sagte L’Oriental: »Beinahe wären wir einem Trupp Stadtbüttel in die Arme gelaufen. Zum Glück ist in der Stadt gerade der Teufel los. So konnten wir rechtzeitig in der Menge untertauchen.«

			»Meinst du, die suchen nach euch?«, fragte Gérard, der Nain mit einer Handbewegung aufforderte, von Renier runterzugehen.

			»Unwahrscheinlich. Die haben gerade alle Hände voll mit ausländischen Kriegsleuten zu tun. Aber ich würde kein Geld darauf setzen, dass die uns vergessen haben. Wenn wir uns in der Stadt bewegen, müssen wir nach wie vor aufpassen. Wer ist eigentlich das?«, fragte L’Oriental und meinte Margaretha.

			»Margaretha ser Sanders«, stellte Mélisande sie ihren Freunden vor. Als bei der Nennung des Namens eine Falte L’Orientals Stirn spaltete, fügte sie hinzu: »Sie ist auf unserer Seite.«

			»Das musst du mir erklären.«

			Dazu kam es nicht. Renier, der eben noch röchelnd dagelegen hatte, sprang plötzlich auf und trat Nain gegen die verletzte Wade, was diesen aufheulen ließ. Den verdutzten Gérard stieß er von sich, um nach der erstbesten wehrlosen Person in Reichweite zu greifen. Er presste Margaretha an sich und schlang ihr einen Arm um den Hals. Mélisande schrie, alle schrien.

			»Lasst mich gehen!«, übertönte Renier das Getöse. »Oder ich brech ihr das Genick.«

			»Und dann? Töte ich dich«, sagte Gérard, der das Seil fallen ließ und das Schwert zog. »Sei kein Narr, Renier.«

			»Ich gehe jetzt zur Tür. Macht Platz.«

			Mélisande sah das Grauen in Margarethas Gesicht, es war kaum zu ertragen. Aber sie konnte nichts tun, ohne Margarethas Leben zu gefährden.

			Die Gefährten wichen an die Hüttenwände zurück, während Renier seine Geisel zur Tür schob.

			»Du – mach sie auf«, befahl er Agnès.

			Die drückte Perceval an sich und rührte sich nicht von der Stelle. Auch keiner der anderen wollte der Aufforderung nachkommen. Renier blieb nichts anderes übrig, als den rechten Arm von Margarethas Hals zu lösen, um die Tür selbst zu öffnen.

			Beherzt zog Margaretha das kleine Messer hinter ihrem Gürtel hervor und verpasste ihm einen Schnitt am Unterarm. Brüllend vor Schmerz ließ er sie los. Sie wirbelte herum und stach mit wildem Blick zu.

			Renier torkelte rückwärts, fiel hin. Sein Hemd färbte sich rot, er zuckte … aber nicht sehr lange.

			Margaretha hatte ihm das Messer geradewegs ins Herz gestoßen.

		


		
			Kapitel Sechsundvierzig

			[image: ]

			Am letzten Freitag im Juni war nicht nur der englische König nach Gent gekommen. Am frühen Abend traf auch der Henker im Gravensteen ein. Auf einem Maulesel ritt er durchs Tor, gefolgt von seinem Lehrburschen, der das Richtschwert trug. Obwohl auf dem Burghof gewiss zweihundert englische Ritter und Waffenknechte lagerten, war ein weiter Bereich um den Henker menschenleer. Niemand wollte diesem unheimlichen Gesellen zu nahe kommen und womöglich seine Ehre beschmutzen, weil er ihn versehentlich berührte.

			Constantin, der wie so oft am Turmfenster stand, beobachtete die Ankunft des amtlich bestellten Totmachers. Im Morgengrauen also würden Bruit und er sterben. Da am morgigen Tag zudem die Frist ablief, würde auch seine Familie sterben. Er hatte nichts mehr zu verlieren.

			Er hämmerte gegen die Tür. Ein Wachmann öffnete ihm.

			»Ich habe dem Grafen etwas Wichtiges mitzuteilen.«

			»Jetzt auf einmal«, bemerkte der Wächter. »Aber den Henker zu sehen, hat schon manchem die Zunge gelockert. Dann will ich mich mal erkundigen, ob der Graf überhaupt noch willens ist, Euch anzuhören.«

			Er schloss die Tür. Constantin und Bruit mussten lange warten, bis sie sich wieder öffnete.

			»Mitkommen.«

			Zwei Mannen der Burgbesatzung gingen hinter Cons­tantin, zwei vor ihm, während man ihn die Wendeltreppe hinab zu einer geschlossenen Tür führte. Dahinter waren gedämpfte Stimmen zu hören. Graf Guy und König Edward, schlussfolgerte Constantin.

			»– ein Aufstand in Schottland«, sagte eben der König von England, der wie alle Mitglieder des britischen Hochadels anglonormannisches Französisch sprach. »Der Anführer ist ein gewisser William Wallace. Ein Edelmann von geringer Bedeutung, aber die Schotten sehen in ihm einen Helden.«

			»Wie gefährlich ist dieser Wallace?«, erkundigte sich Graf Guy. »Handelt es sich gar um einen kaledonischen Spartacus, der frech die gottgewollte Ordnung zerschlagen will?«

			»Durchaus gefährlich. Er mordete den Sheriff von ­Lanark und brandschatzte Scone. Doch der Earl von Surrey stellt bereits ein Heer auf, um die Rebellen zu vernichten …«

			Den Rest des Gesprächs konnte Constantin nicht verstehen, denn im Stockwerk unter ihm ertönte anschwellendes Stimmengewirr und das Klappern von Essgeschirr. Offenbar begann dort ein Festmahl mit vielen Gästen.

			Nach einer Weile öffnete ein Diener die Tür. Man führte Constantin in einen Saal ähnlich jenem, wo der Graf ihn zum Tode verurteilt hatte. An einem Tisch unter einem schmiedeeisernen Kerzenleuchter saßen die beiden Fürsten, vor sich zwei Silberpokale und eine Schale mit kandierten Früchten. Constantin verneigte sich.

			Obwohl er in Aquitanien lange gegen die Engländer gekämpft hatte, war dies das erste Mal, dass er ihrem König begegnete. Edward I. war eine ehrfurchtgebietende Erscheinung mit seinem kantigen Schädel, dem raspelkurzen sturmgrauen Haar und den kräftigen Brustmuskeln, die sich unter dem Leinenhemd wölbten. Wenngleich er saß, war zu erkennen, dass er ungewöhnlich groß war. Nicht umsonst nannte man ihn Longshanks, Langschenkel. Er begutachtete Constantin mit einem stechenden Blick, der frei war von jeglichem Mitgefühl für den Todgeweihten.

			»Du willst also dein Schweigen brechen?«, sprach Graf Guy Constantin an.

			»Ich kann beweisen, dass ich die Wahrheit gesagt habe.«

			»Dass du nicht nach Gent gekommen bist, um zu spionieren, sondern allein um deine Familie zu retten, wie die ritterlichen Helden in den Aventüren des Chrétien de Troyes?«, fragte der Graf auf seine unnachahmliche Art.

			»Meine Frau Agnès und mein Sohn Perceval wurden von meinen Feinden Renier Gronnais und Marc Pelletier verschleppt. Die Schurken verstecken sich im Haus der Witwe Margaretha ser Sanders. Ich vermute, dass dort Agnès und Perceval festgehalten werden – und möglicherweise die ­Goliardin Mélisande, die sie ebenfalls entführt haben.«

			»Margaretha, die Schwester des unverbesserlichen Leliaarden Frans, den ich aus gutem Grund aus den Neununddreißig entfernte?« Graf Guy runzelte die Stirn.

			»Ebendie, Euer Gnaden.«

			»Margaretha ist eine loyale Unterstützerin der Sache Flanderns, die sich unerschrocken gegen ihre königstreue Familie stellt und darob hohes Ansehen bei den Gemeenen genießt. Es fällt mir schwer zu glauben, dass dies edle Geschöpf gemeinsame Sache mit Entführern von Frauen und Kindern macht.«

			»Ich weiß nicht, warum sie Renier und Marc Zuflucht gewährt. Vielleicht hat man sie gezwungen.«

			»Ich nehme an, die Verbrecher verlangen ein Lösegeld, wie es derlei Schurken für gewöhnlich tun. Man denke nur an die hunderttausend Silbermark für den unglücklichen Löwenherz. Wo ist es?«

			»Es wurde mir gestohlen. Daher traf ich Vorbereitungen, in Margarethas Haus einzudringen und meine Familie zu befreien.«

			»Die Stadtwacht ergriff dich aber nicht bei ihrem Haus, sondern woanders: auf der Brücke zum Viertel Overschelde, das sich ganz und gar nicht nahe Margarethas Heim befindet. Was hat deine verstohlenen Schritte dorthin gelenkt?«

			»Ich wollte herausfinden, ob Frans seiner Schwester hilft. Aber all das ist jetzt nicht mehr von Belang«, sagte Constantin mit mühsam beherrschter Ungeduld. »Morgen endet die Frist, die Renier und Marc mir gesetzt haben. Wenn sie das Lösegeld nicht bekommen, werden sie Agnès und Perceval töten. Ich bitte Euch, Euer Gnaden: Schickt Eure Männer zu Margarethas Haus, rettet meine Familie und ergreift die Entführer. Ihr werdet feststellen, dass meine Geschichte in allen Einzelheiten der Wahrheit entspricht.«

			»Eine Geschichte, die stetig abenteuerlicher wird und allmählich gar dem Gralsroman den Rang abläuft«, meinte der Graf. »Sagt, Edward, mein mit allen Wassern gewaschener Freund: Was haltet Ihr von den Verlautbarungen meines wortgewandten Gefangenen?«

			»Ein Garn, wie zum Tode Verurteilte es nun einmal spinnen, um ihren Hals zu retten«, antwortete der König von England. »Aber durchaus ein kurzweiliges Garn, das sei ihm zugestanden. Teuflische Entführer, geraubtes Lösegeld, eine beherzte Rettung: Ein geübter Märchenerzähler könnte mich kaum besser unterhalten. Ihr versteht es wie kein anderer, Freund Guy, Eure Gäste zu belustigen.«

			»Nehmen wir trotz und allem einmal an, es sei die Wahrheit«, wandte sich der Graf wieder an Constantin. »Wieso verrätst du mir erst jetzt, wo deine Familie gefangen ist? Das erscheint mir absurd, unsinnig, töricht gar. Ich hätte schon vor Tagen meine robusten Recken zum Schlupfwinkel der Schurken schicken können.«

			»Ich wollte meinen Freunden Zeit geben, sie zu befreien. Bei ihnen kann ich mich darauf verlassen, dass sie nichts wagen würden, das Agnès, Perceval und Mélisande gefährdet. Das ist bei Euren Männern, offen gesagt, leider nicht der Fall.«

			Der betagte Fürst tat ihm leider nicht den Gefallen, preiszugeben, ob seine Freunde noch auf freiem Fuß waren. Stattdessen fragte Graf Guy:

			»Für die Sicherheit deiner Lieben hättest du das Henkersschwert in Kauf genommen?«

			»Ich würde jederzeit mein Leben für meine Familie geben. Was wäre ich für ein Ritter, stellte ich mein Wohlergehen über ihres?«

			»In der Tat ein schlechter.« Der Graf blickte ihn lange an. »Und ich wäre kein gerechter Herrscher, ignorierte ich solch einen Fingerzeig auf Menschenraub und böse Machenschaften. Ich will der Sache nachgehen, auf dass sich erweist, ob deine Worte wahr sind – oder Lügengarn, wie mein englischer Gevatter glaubt. Sei versichert, dass meine Männer mit der gebotenen Umsicht walten werden.«

			»Habt Dank, Euer Gnaden.« Constantin verneigte sich erneut, und man brachte ihn zurück in seine Zelle.

			»Und?«, fragte ein aufgeregter Bruit d’enfer.

			»Abwarten.« Constantin stellte sich ans Fenster und sah kurz darauf zehn schwerbewaffnete Mannen des Grafen zum Tor marschieren. O Herr, betete er, bitte lenke ihre Schwerter, sodass sie nur Renier und Marc treffen. Schütze Agnès, Perceval und Mélisande.

			»Willst du dein Essen nicht?«, fragte Bruit nach einer Weile.

			Constantin hatte gar nicht mitbekommen, dass die Wache ihnen zwei Näpfe mit Grütze gebracht hatte. »Du kannst meine Portion haben.«

			Mit Eifer machte sich der kleine Goliarde darüber her. »Man kann über den Grafen sagen, was man will«, erklärte er schmatzend, »aber seine Gefangenen verpflegt er anständig. Da ist sogar Gemüse drin. Und eine Prise Salz! Ich kann mich an so manche Spelunke erinnern, wo ich schlechter gegessen habe als in diesem Kerker. Wobei es im Angstloch sicher anders aussähe. Darum: ein Hoch auf die Ritterschaft und ihre Privilegien!«

			Es verging etwa eine Stunde, bis der Trupp zurückkam. Bei ihm waren weder Renier und Marc noch Agnès, Perceval und Mélisande. Das hat nichts zu sagen. Vielleicht wollte man sie nicht in die Burg bringen, warum auch immer. Doch es gelang Constantin nicht, die wachsende Furcht zu bändigen. Mit jedem Atemzug schwand seine Zuversicht.

			Wenig später öffnete sich die Tür.

			»Das Haus ist still und verlassen, abgesehen von einem Pferd, das recht verloren an der Tränke steht«, sagte Graf Guy. »Keine Spur von Margaretha, deiner Familie, den Schurken.«

			Constantins Herz pochte so heftig, dass er es im Gaumen spürte. »Irgendetwas, das auf einen Kampf hindeutet? Aufgebrochene Türen?«

			»Im Keller fanden meine gewissenhaften Mannen drei Schlaflager, benutztes Essgeschirr, Kinderspielzeug. Sonst nichts.«

			»Aber das beweist es doch! Da hat man sie festgehalten.«

			»Ein Wohnquartier im Keller beweist nicht das Geringste. Vielleicht hat Margaretha den Raum an Tagelöhner oder wandernde Handwerksgesellen vermietet, um ihr Wittum aufzubessern, wie es viele Witfrauen praktizieren.«

			»Nein, Euer Gnaden«, widersprach Constantin. »Entweder ist es meinen Freunden gelungen, die Geiseln zu befreien. Oder Renier, Marc und Margaretha sind mit ihnen geflohen. Bitte lasst uns gehen, damit wir sie suchen können.«

			»Du hast mir einen Beweis für deine Lauterkeit versprochen. Den habe ich nicht bekommen. Damit steht unumstößlich für mich fest, dass du lügst.«

			»Hätte ich die ganze Geschichte erfunden, wäre Margaretha doch zu Hause und wüsste von nichts.«

			»Es mag viele Gründe haben, warum sie nicht da ist. Eine heimliche Liebelei. Eine gottgefällige Pilgerfahrt. Ein ganz gewöhnlicher Besuch bei fernen Verwandten.«

			»Lasst das Haus beobachten und befragt sie, wenn sie zurück­kommt.«

			»Ich bin ein gerechter Herrscher, der alle Seiten anhört. Aber gewiss kein törichter, der noch mehr Zeit mit doppelzüngigen Agenten des Feindes vergeudet«, sagte der Graf kalt. »Morgen früh macht ihr Bekanntschaft mit der Henkersklinge.«

			»Euer Gnaden!«, rief Constantin, doch man ignorierte seinen Protest und schloss die Tür. Brüllend hämmerte er dagegen, bis seine Fäuste schmerzten.

			»Hör auf«, sagte Bruit. »Es ist vorbei.«

			Seine Stimme klang leise und matt. Nicht einmal der unerschütterliche Goliarde verspürte jetzt noch Hoffnung.

			»Was machen wir mit der Leiche?«

			L’Oriental blickte zu Renier, den sie mit einem schmutzigen Wolltuch zugedeckt hatten. In der Hütte stank es nach Erbrochenem. Margaretha, die zum ersten Mal einen Menschen getötet hatte, hatte sich danach heftig übergeben. Gérard wusste aus eigener Erfahrung, dass man nichts für sie tun konnte. Mit dem quälenden Schuldgefühl – mit dem Wissen, vor Gott eine Mörderin zu sein – musste sie allein fertigwerden.

			»Wir lassen ihn vorerst da liegen«, antwortete er. »Wenn wir morgen immer noch hier sind, schaffen wir ihn weg.«

			Sie wandten sich wieder den anderen zu, die über Constantins und Bruits Rettung aus dem Gravensteen sprachen. An einem durchführbaren Plan mangelte es bisher.

			»Sag uns noch einmal in allen Einzelheiten, was du im Templerhaus erfahren hast«, forderte Agnès Gérard auf.

			»Die Stadtwache hat zwei vermeintliche Spione aufgegriffen, die dem Aussehen nach nur Constantin und Bruit d’enfer sein können. Man brachte sie zum Gravensteen und sperrte sie in ein Erkertürmchen, wo sie auf den Henker warten. Der ist zum Glück aber gerade nicht in der Stadt.«

			»Wie kommt es eigentlich, dass die Templer so genau über die Vorgänge im Gravensteen Bescheid wissen?«, fragte Mélisande.

			»Würde mein Orden nicht so viel wissen, wäre er nicht so mächtig«, antwortete Gérard ausweichend.

			Natürlich ließ die geradezu krankhaft neugierige Goliardin nicht locker. »Ihr habt einen Mann in der Grafenburg, richtig?«, mutmaßte sie. »Wie ihr wahrscheinlich Spitzel in jedem Fürstenhaus habt.«

			»Das ist jetzt nicht wichtig«, ging Agnès ungeduldig dazwischen. »Entscheidend ist: Wie holen wir sie da raus?«

			»Was spricht dagegen, dass ihr beide zum Grafen geht und ihm alles erklärt?«, fragte La Maudite, die sich um Perceval kümmerte, um die von Schwindel und Sorge geplagte Agnès zu entlasten. »Wenn er hört, dass Constantin euretwegen nach Gent kam, wird er einsehen, dass die beiden keine Spione sind. Du bist eine picardische Edelfrau, du müsstest Graf Guy doch persönlich kennen, oder?«

			»Ich kenne ihn«, bestätigte Agnès, »aber er mich sicher nicht. Es ist lange her, dass wir uns begegnet sind. Außerdem bin ich als Frau des französischen Adels seine Feindin. Wer weiß, was er tut, wenn ich ihn aufsuche.«

			»Ich halte das auch für keine gute Idee«, wandte eine käsebleiche Margaretha ein. »Graf Guy steht mit dem Rücken zur Wand. Er wird keinerlei Risiko eingehen. Was, wenn er Agnès und Mélisande nicht glaubt und sie ebenfalls einsperren lässt?«

			»Gérard könnte mitgehen. Ein Templer als Fürsprecher würde ihrem Wort Glaubwürdigkeit verleihen«, schlug La Maudite vor und blickte Gérard dabei auf eine Art an, bei der ihm ganz anders wurde.

			Abermals wusste er sich nicht anders zu helfen, als ihrem Blick auszuweichen. Wie ein Jungspund, der Angst vor hübschen Maiden hat, dachte er peinlich berührt. Er legte seine ganze Autorität als Ordensritter in seine Stimme. »Der Komtur von Gent wünscht in dieser Sache keinerlei Einmischung eines Templers. Das hat er mir gegenüber unmissverständlich klargestellt. Im Krieg zwischen Frankreich und Flandern ist der Orden neutral. Wenn daran auch nur der kleinste Zweifel aufkommt, könnte dies unsere Privilegien in der Grafschaft gefährden.«

			»Eure Privilegien sind euch wichtiger als das Leben zweier Unschuldiger?«, meinte Mélisande angriffslustig.

			»Der Komtur sieht das so, ja.« Tatsächlich hielt Gérard den Mann für einen Zauderer vom Schlage eines Jean de Mars und hatte ihn das auch spüren lassen. Das änderte aber nichts daran, dass er dessen Wünsche respektieren musste. Je nachdem, wie sich die Dinge in Gent entwickelten, würde er vielleicht auf die Unterstützung der hiesigen Templer angewiesen sein. »Davon abgesehen bin auch ich strikt dagegen, dass Agnès beim Grafen vorspricht. Er könnte der Versuchung erliegen, sie als Geisel zu nehmen, um mit dem Lösegeld seine Kriegskasse aufzubessern«, wischte er den Vorschlag vom Tisch. »Wir müssen einen anderen Weg finden.«

			»Schaffen wir es, bei Nacht in die Burg einzudringen?«, fragte L’Oriental.

			»Unwahrscheinlich«, erwiderte Gérard. »Die Mauern sind hoch, die Wachen zahlreich. Und durchs Tor kommt man nur mit einer Erlaubnis des Grafen.«

			»Graf Guy ist doch ein Freund der Künste«, sagte ­Mélisande. »Einige Spielleute, die ihn mit Musik und Spott­versen auf seine französischen Feinde unterhalten, würde er sicherlich hineinlassen, oder?«

			»Du vergisst, dass auch Nain, L’Oriental und ich gesucht werden«, gab La Maudite zu bedenken. »Wir kämen nicht einmal in die Nähe des Tores.«

			»Ich schon«, entgegnete Mélisande. »Mich kennt hier niemand.«

			»Dein Mut in Ehren, doch du kannst nicht allein in den Gravensteen gehen«, sagte Gérard.

			»Hab ich auch nicht vor. Du kommst mit.«

			»Ich habe euch doch gerade erklärt, dass ich Befehle habe, die mir das verbieten.«

			»Du sollst ja auch nicht als Templer hingehen. Sondern als Spielmann.«

			»Was? Ich bin aber kein Spielmann.«

			»Das hat Constantin auch gesagt«, bemerkte L’Oriental. »Im nächsten Moment war er Le Maître Danseur. Alles eine Frage der Verkleidung.«

			»Le Maître Danseur«, wiederholte Nain und nickte zufrieden.

			L’Oriental wühlte in einem Beutel und hielt Gérard ein buntes, klimperndes Knäuel hin.

			»Das ziehe ich nicht an.«

			»Hm. Du hast recht. Dafür bist du zu fett. Dein Wanst würde die Nähte sprengen, es wäre schade um das schöne Narrenwams.« L’Oriental fing an, sich zu entkleiden.

			»Was wird das?«, knurrte Gérard.

			»Du ziehst meine Sachen an. Da solltest du gerade so hineinpassen.«

			»Nein.«

			»Irgendwas musst du anziehen. Im Templerhabit zum Gravensteen zu gehen, verbietet sich. Das hast du selbst gesagt.«

			»Ihr tut alle so, als wäre das der einzige denkbare Weg, in die Burg hineinzukommen«, protestierte Gérard.

			»Weißt du einen besseren?«, fragte Mélisande.

			Er stierte sie an – und riss L’Oriental den Flickenrock aus den Händen. »Aber singen werde ich auf keinen Fall!«

			»Ein rücksichtsvoller Entschluss, in dem dich jeder bestärken wird, der dich schon einmal singen gehört hat«, sagte L’Oriental. »Du schlägst die Trommel. Darf er deine Schnarrtrommel haben?«

			La Maudite reichte Gérard das fragliche Musikinstrument.

			»Trommelschlagen – kriegst du das hin?«, fragte L’Oriental.

			»Wenn du nicht augenblicklich den Mund hältst, übe ich ein wenig Trommelschlagen auf deinem Schädel.«

			»Jetzt gib mir schon deine Kleider«, verlangte L’Oriental.

			»Was willst du damit?«

			»Sie anziehen natürlich. Ich habe keine Lust, halbnackt auf euch zu warten.«

			Gérard stand stocksteif da.

			»Was ist denn jetzt schon wieder?«

			»Ihr müsst euch umdrehen. Wenigstens die Frauen.«

			»Ist das dein Ernst?« Mélisande zog die Augenbraue hoch. »Ich bin sicher, da ist nichts, das ich nicht schon hundertmal gesehen habe. Oder sind Templer etwa anders ausgestattet als andere Männer?«

			»Du sagst es: Ich bin ein Templer. Mitglied einer keuschen Bruderschaft!«, ereiferte sich Gérard. »Ich bin es nicht gewohnt, dass Frauen mir beim Entkleiden zuschauen. Zumal ich mir ziemlich sicher bin, dass die Ordensregel das verbietet.«

			»Jetzt macht schon, was er sagt, damit es endlich vorangeht«, drängte Agnès. »Habt ihr auch eine Verkleidung für mich?«

			»Du willst mitkommen?«, fragte Mélisande. »Waren wir uns nicht einig, dass das zu gefährlich wäre?«

			»Das ist etwas anderes. Wenn ich eine Goliardin spiele, weiß der Graf ja nicht, wer ich bin.«

			»Fühlst du dich denn dazu imstande?«, erkundigte sich Margaretha besorgt.

			Tatsächlich war Agnès beinahe so blass wie die Flämin.

			»Es ist mein Ehemann, der im Gravensteen auf den Henker wartet«, erwiderte sie. »Selbst wenn ich das Fleckfieber hätte, würde ich mitkommen. Das bisschen Übelkeit hält mich nicht auf.«

			Nach kurzem Schweigen sagte Mélisande: »Meinen Ersatzrock – habt ihr den noch?«

			»Den haben wir aufgehoben«, erwiderte La Maudite lächelnd. »Tief drin haben wir wohl nie wirklich geglaubt, dass du –« Ohne den Satz zu beenden, öffnete sie einen Schnappsack und holte ein farbenfrohes, mit Schellen besetztes Kleid heraus. Agnès hielt es vor sich und betrachtete es stirnrunzelnd.

			»Das ist für eine Frau mit schlanker Taille gedacht. Das bekomme ich nie über den Bauch.«

			»Wir schlitzen es einfach an den Seiten ein, so wie du es mit deinem Kleid gemacht hast«, schlug Mélisande vor. »Trag einen Umhang darüber, so wird es niemandem auffallen.«

			Gérard stand mit dem Gesicht zur Wand, während er sich umzog. Mélisande, Margaretha und La Maudite hatten sich zwar weggedreht, aber dass insbesondere La Maudite ge­legentlich über die Schulter spähte, war ihm sehr wohl bewusst. Dass sich obendrein die hochschwangere Agnès ­wenige Schritte von ihm entfernt entblätterte, war schlichtweg zu viel. Heiße Wellen der Scham brausten durch ihn. Niemals durften seine Oberen von diesem schimpflichen Vorgang erfahren.

			Das Gewand war ihm an den Beinen zu lang, an den Schultern zu weit und am Bauch zu eng, dazu diese schreiend bunten Farben: Der Anblick, den er bot, war an Lächerlichkeit kaum zu überbieten. Tatsächlich verkniffen sich Mélisande und die anderen mühsam einen Heiterkeitsausbruch, was er beinahe noch ärgerlicher fand, als wenn sie ihn ausgelacht hätten. Agnès hingegen gelang es, auch im albernen Goliardenrock und mit kränklicher Gesichtsfarbe wunderschön auszusehen. Der mit einem Tamburin spielende Perceval starrte seine Mutter an, die sich vor seinen Augen in ein fremdartiges Geschöpf verwandelt hatte.

			»Warum sollte Graf Guy drei dahergelaufene Spielleute in seine Burg lassen?«, brummte Gérard. »An seinem Musenhof wimmelt es doch von Dichtern und Sängern, er braucht gewiss keine weiteren.«

			»Lass das meine Sorge sein«, erwiderte Mélisande. »Jetzt hör schon auf, meinen Einfall schlechtzumachen, bloß weil du aussiehst wie ein Papagei, der eine Melone verschluckt hat.«

			L’Oriental lachte von allen am lautesten. Gérard knirschte mit den Zähnen. Diese verdammten Goliarden!

			»Wir haben zwar einen Plan, wie ihr in den Gravensteen hineingelangt«, sagte La Maudite, die als Einzige nicht gelacht hatte, wie ihm durchaus aufgefallen war, »aber keinen, wie wir aus der Stadt hinauskommen, sobald Bruit und Constantin frei sind.«

			»Ich kenne einen sicheren Fluchtweg, wo uns keine Torwachen behelligen werden«, sagte Margaretha.

			»Kümmert euch um Perceval, während wir fort sind.« Agnès hob das Tamburin vom Boden auf und küsste ihren Sohn auf den Scheitel. »Hab keine Angst, mein Schatz. Mutter ist bald zurück.« Sie blickte in die Runde. »Können wir endlich gehen?«

			»Noch nicht.« Mélisande griff nach der Laute und spielte drei fröhliche Töne. »Zuerst müssen wir einige Lieder einstudieren.«

		


		
			Kapitel Siebenundvierzig

			[image: ]

			Sie durchquerten eine Stadt, die brodelte wie ein Hexen­kessel. Noch spät am Abend waren die Gassen voller Menschen, die die Ankunft des englischen Königs feierten. Flämische Burschen grölten mit schottischen Kriegsleuten um die Wette. Überall stank es nach Bier und Pisse. In manch einer dunklen Ecke kopulierte ein Paar. Schmähgesänge wider die Franzosen vermischten sich mit dem Lallen der Betrunkenen, und nicht selten schlugen Euphorie und Rausch in Hass und Gewalt um, woraufhin die Meute zu den Häusern französischstämmiger Familien zog, die Fassaden mit Unrat bewarf und die Bewohner ins Freie zerrte, um sie zu verprügeln. Die Stadtwache schritt allenfalls halbherzig ein.

			Nach Wochen und Wochen in einem dunklen Keller, wo Mélisande kaum je etwas anderes gesehen und gehört hatte als die Gesichter und die Stimmen ihrer Leidensgenossen, fühlten sich das unaufhörliche Getöse und das zuckende Gewusel um sie herum an wie Schläge gegen den Schädel. Obwohl ihre ausgehungerten Sinne nach neuen Eindrücken lechzten, kapitulierten sie bald vor diesem brutalen Ansturm aus Lärm, Gestank und Bewegung. Wie betäubt taumelte sie hinter Gérard her. Sie konnte nur hoffen, dass Marc nicht ausgerechnet diesen Moment wählte, um ihr aufzulauern.

			Doch Marc kam nicht, und als sie das Leliaardenviertel um die Grafenburg erreichten, wurde es besser. Bewaffnete Büttel in Gruppen zu vieren oder sechsen marschierten durch die Gassen und scheuchten Randalierer über die Kanalbrücken zurück in die Altstadt. Die drei höflichen Spielleute, die für den Grafen musizieren wollten, ließ man jedoch nach einer oberflächlichen Kontrolle passieren, sodass Mélisande, Agnès und Gérard kurz darauf vor dem Gravensteen standen.

			Sie blickten auf die turmbewehrte Schildmauer, die schwarz und wuchtig aus den Wassern aufstieg. Mittsommer lag erst eine Woche zurück, und es war noch immer nicht richtig dunkel, sodass Mélisande jenseits der Zinnen den Palas und den Donjon ausmachen konnte. Von den Erkertürmchen hoch über dem Burghof, wo man ihre Freunde festhielt, glitt ihr Blick zu einer Reihe beleuchteter Doppelfenster, aus denen Lärm und Musik drang. Offenbar wurde auch im Gravensteen gefeiert: ein günstiger Umstand, der ihr Vorhaben enorm erleichterte.

			Während sie zur Brücke vor dem Tor schritten, blickte sich Gérard fortwährend mit finsterer Miene um. Offenbar fürchtete er, seine Templerfreunde könnten des Weges kommen und ihn sehen, wie er im Goliardenrock die Neutralität des Ordens gefährdete. Anders als Agnès, die wenigstens versuchte, wie ein echtes Spielweib auszusehen, war er ein schrecklicher Schauspieler, der sich obendrein nicht die geringste Mühe gab. Hoffentlich vermasselte er es nicht.

			Das Tor stand offen, doch die beiden Wachen kreuzten vor ihnen die Piken. Einer sagte etwas auf Flämisch, das sie nicht verstanden, woraufhin er es auf Französisch wiederholte.

			»Euer Begehr?«

			»Wir sind Musikanten, die für den Grafen und seinen königlichen Gast aufspielen wollen«, antwortete Mélisande.

			»Es ist bereits ein Spielmann da. Wir haben keine Anweisung bekommen, weitere in die Burg zu lassen.«

			»Der Graf kennt uns noch nicht, aber ich verspreche euch, dass wir besser sind als der Stümper, der ihm gerade mit seiner Katzenmusik zusetzt.«

			»›Katzenmusik‹ nennst du das?«, erwiderte der Wächter halb belustigt, halb verärgert. »Dieser ›Stümper‹ ist De Gouden Geert, des Grafen Ménestrel, der beste Spielmann von Gent! Und weißt du, wer die Verse geschrieben hat, die er gerade singt? Kein Geringerer als Diederic van Assenede.«

			Van Assenede war ein berühmter flämischer Dichter, der in den Diensten des Grafen stand. Der Name »De Gouden Geert« hingegen sagte Mélisande nichts. Sie hörte genauer hin. Der Sänger im Festsaal des Gravensteen hatte eine klangvolle Stimme und reimte elegant. Leider war der Kerl wirklich gut, wie sie zugeben musste. Doch davon ließ sie sich nicht aufhalten. Sie grinste dreist.

			»Na und? Wir sind eurem Goldenen Geert trotzdem überlegen. Auch unsere Verse sind besser.«

			»Dazu singen wir gratis für den Grafen: als Kostprobe unseres Könnens«, sagte Agnès. »Wenn es ihm gefällt, ist uns das Lohn genug. Wenn nicht, gehen wir augenblicklich und werden ihn nie wieder behelligen.«

			»Musikanten, die gratis spielen, das hat zumindest Seltenheitswert. De Gouden Geert macht keinen Finger krumm, ehe man ihm nicht mindestens drei blitzende Sous in die eine Hand und einen Kelch mit Gascognewein in die andere gedrückt hat. Na schön, ich rede mit dem Châtelain. Wartet hier.«

			Der Torwächter kam mit einem grauhaarigen Mann im feinen Zwirn zurück. Der beäugte Mélisande und ihre Gefährten argwöhnisch und redete leise mit den Wächtern. Vermutlich sprachen sie darüber, ob dies die drei flüchtigen Goliarden sein könnten, die die Stadtbüttel seit Tagen suchten. Da sie keinen Alarm schlugen, waren sie offenbar zu dem Schluss gekommen, dass sie das nicht waren. Gleichwohl hatte der Châtelain Fragen:

			»In Gent halten sich drei als Lotterpfaffen verkleidete Spione auf. Wisst ihr etwas darüber?«

			»Spione? Nein. Mit solchen Leuten haben wir nichts zu tun.«

			»Habt ihr gehört, wo sie sich verstecken?«

			Mélisande verbarg ihre wachsende Anspannung, denn darauf wartete der Châtelain nur. »Wir können Euch leider nicht helfen. Wir hören zum ersten Mal von dieser Sache.«

			»Die Spione sind Franzosen … wie ihr.«

			»Wir sind keine Franzosen. Wir kommen aus Lothringen.«

			»Lothringen, wirklich?« Der Châtelain blickte sie stechend an. »Sag etwas in der Sprache der Deutschen.«

			Mélisande tat ihm den Gefallen: »Deutsch wird eigentlich nur im Nordosten Lothringens gesprochen. Wo ich herkomme, in Varennes-Saint-Jacques, reden die meisten Französisch. Aber ich hatte das Glück, dass meine Familie es mich lehrte. Ein Hoch auf den Grafen von Flandern, der unter den Lothringern überaus angesehen ist!«

			Es war nicht zu erkennen, ob der Châtelain sie verstanden hatte. Aber sein Misstrauen ließ spürbar nach. »Was machen lothringische Spielleute in Gent?«, erkundigte er sich.

			»Wie Ihr gewiss gehört habt, lag auf unserer Heimat lange ein Interdikt. Wenn Feste und Kirchweihen verboten sind, müssen wir Spielleute hungern. Also verließen wir Lothringen und spielen seitdem anderswo unsere Lieder.«

			»Hat der Papst das Interdikt nicht vor zwei Jahren aufgehoben? Wieso seid ihr nicht heimgekehrt?«

			»Weil es uns im Norden besser gefällt. Gerade die Flamen sind ein freundliches Volk und obendrein freigiebiger als die Lothringer – selbst im Krieg«, erklärte Mélisande lächelnd. »Bitte, Herr Châtelain. Lasst uns vor dem Grafen spielen. Es wäre eine große Ehre für uns.«

			Der Châtelain schien ihnen zu glauben. Er beendete das Verhör. »Seine Gnaden der Graf ist stets bestrebt, talentierte neue Musikanten und Poeten zu entdecken«, sagte er. »Aber an seinem Musenhof sind nur die Besten der Besten willkommen. Anfänger und Dilettanten haben im Graven­steen nichts zu suchen. Zeigt, was ihr könnt.«

			Mélisande stimmte das beliebte Bacchus-Lied an. Das gefiel nicht nur jedem, es war obendrein so einfach zu spielen, dass nicht einmal der abgrundtief unmusikalische Gérard viel falsch machen konnte. Was nicht hieß, dass er es nicht versuchte. Der Templer drosch auf die Schnarrtrommel ein, als gelte es, das Lied totzuprügeln. In Mélisande verkrampfte sich alles. Wie konnte ein Mann, der sein halbes Leben damit verbrachte, im Konvent geistlichen Gesängen zu lauschen, nur derart wenig Gespür für Rhythmus und Takt haben?

			Glücklicherweise leistete Agnès einen gelungeneren Beitrag. Man hörte zwar, dass sie keine erfahrene Sängerin war, doch sie hatte eine schöne Stimme und traf den Ton. Dazu schlug sie das Tamburin und tanzte ganz adrett, was die drei männlichen Zuschauer sichtlich erfreute. Mélisande spielte mit Feuereifer, bis der Châtelain zweimal kurz in die Hände klatschte.

			»Genug. Nicht schlecht, aber nicht annähernd so gut wie De Gouden Geert. Gewiss nichts für das feine Ohr des Grafen. Spielt für die Weber und Walker in Overschelde. Da seid ihr besser aufgehoben als in der Zitadelle zu Gent.«

			»Graf Guy mag raffinierte Reime und anspruchsvolle Melodien bevorzugen, aber gilt das auch für die Gäste, die er in seiner Halle bewirtet? Gefolgsmannen des englischen Königs, oder? Die einfachen Kriegsleute werden unsere Musik lieben.«

			»Woher willst du das wissen?«

			»De Gouden Geert ist ein Mann, oder?«

			»Natürlich. Was soll die törichte Frage?«

			»Wir dagegen sind Frauen, wie Ihr unschwer erkennen könnt. Obendrein zwei ansehnliche Exemplare. Glaubt Ihr wirklich, dass der Goldene Geert und seine überspannten Verse angetrunkenes Waffenvolk besser unterhalten als schöne Brüste?«

			»Schwer zu sagen«, meinte einer der Torwächter grinsend. »Kann die Schwangere noch mal für uns tanzen? Dann können wir’s besser beurteilen.«

			»Hört auf Eure Männer«, sagte Mélisande. »Wenn’s ihnen gefällt, gefällt’s auch jenen in der Halle. Und wenn seine Gäste glücklich sind, ist es auch der Graf. Nur das zählt, richtig?«

			»Na schön«, gab sich der Châtelain geschlagen. »Ihr dürft einige Lieder spielen. Aber wenn sie dem Grafen missfallen, verschwindet ihr augenblicklich. Und nur ihr zwei. Der Fettwanst bleibt draußen.«

			Gérard war anzusehen, dass er den Châtelain am liebsten im Burggraben ersäuft hätte.

			»Der Fettwanst schlägt für uns die Trommel«, sagte ­Mélisande für den durchaus wahrscheinlichen Fall, dass Gérard und sein Instrument den drei Männern bisher entgangen war. »Ohne ihn geht’s nicht.«

			»Wenn du meinst.« Ungeduldig ließ der Châtelain die drei Spielleute nach Waffen durchsuchen, ehe er sie durchs Tor winkte.

			Sie durchquerten den in Fackellicht getauchten Burghof mit der Wehrmauer linker Hand. Über eine Treppe im Zwinger gelangten sie in den Donjon, den quaderförmigen Burgfried, der die Zitadelle dominierte. Die Wachkammer an dessen Eingang war zwar leer, im benachbarten Saal ­jedoch standen mehrere mit Spießen und Kettenhemden gerüstete Kriegsleute. Mélisande sank der Mut. Der Graven­steen mochte die Heimstatt der Künste sein, aber er war auch ein Monument fürstlicher Macht und eine bestens geschützte Festung. Die Rettung ihrer Freunde würde ihnen alles abverlangen … und noch ein bisschen mehr. Ein winziger Fehler nur, und sie wären des Todes.

			Vom bewachten Saal führte der Châtelain sie hinauf in den Palas, den Wohnbereich, und sie betraten die beleuchtete Halle, die sie von außen gesehen hatten. An drei langen Tafeln saßen gewiss hundertfünfzig Ritter, Söldnerkapitäne und Edelknechte in den Farben der englischen Krone. Dazu flämische Höflinge, Ratsherren und andere Anhänger des Grafen. Es roch nach Bierdunst und Bratenfett, die Luft war zum Schneiden dick. Zwischen den Tischen tänzelte ein gertenschlanker Lautenspieler im Goldbrokat, der Mélisande wegen seiner geckenhaften Art an Malchance erinnerte. Die Ballade, die De Gouden Geert sang, war ein exquisites Stück Komposition und Lyrik. Die Anwesenden aber interessierten sich mehr für ihre Humpen und Bratenstücke als für das Lautenspiel und den Versgesang. Der Einzige, der aufmerksam zuhörte, war ein dürrer Alter, der zwischen all dem Waffenvolk recht verloren wirkte. Vermutlich der Dichter Diederic van Assenede, der dem Gouden Geert mit verzückter Miene lauschte.

			An der Stirnseite saßen Guy de Dampierre und sein hoher Gast Edward Longshanks, die gerade vom Mundschenk bedient wurden. Der Châtelain flüsterte dem Grafen etwas ins Ohr, woraufhin dieser nickte. Der Châtelain ging zurück zu Mélisande, Agnès und Gérard, die am Eingang der Halle warteten.

			»Wenn De Gouden Geert fertig ist, seid ihr dran. Ich rate euch: Gebt euch Mühe.«

			Mélisande war seit vier Jahren Goliardin. Sie hatte ihre Musik Hunderte Male gespielt. Auf Straßen, auf Marktplätzen, auf Kirchhöfen. In Tavernen, in Spelunken, in Hurenhäusern. Vor Gleichgültigen, vor Schlägern, vor Betrunkenen. So schlimm konnte das Publikum gar nicht sein, dass sie nicht damit fertigwurde … zumindest hatte sie das gedacht.

			Noch nie aber hatte sie vor einem Fürsten und einem König gespielt. Noch nie war es dabei um Leben und Tod gegangen.

			Ihre Hände schwitzten und zitterten. Die Atemluft blieb ihr irgendwo in der Kehle stecken. Ihr Brustkorb fühlte sich an wie von Ketten eingeschnürt.

			Sie würde keinen einzigen Ton treffen.

			Es war vorbei, bevor es überhaupt angefangen hatte.

			Der Graf hat sich kaum verändert, dachte Agnès.

			Im picardischen Adel kannte man Guy de Dampierre gut. Seine Familie entstammte der Krondomäne, wo sie viele Besitzungen unterhielt, und er war der Großvater von Jeanne de Coucy, in deren Haushalt Agnès bis zu ihrer Heirat gelebt hatte. Früher, ehe die Spannungen zwischen Frankreich und Flandern eskaliert waren, war Graf Guy gelegentlich zu Besuch auf Burg Coucy gewesen. Agnès hatte ihn das letzte Mal vor etwa zehn Jahren gesehen. Schon ­damals war er klein, faltig und weißhaarig gewesen. Und sie ein Kind, eine unbedeutende Edelmaid unter vielen, die obendrein kein Wort mit ihm gesprochen hatte. Er konnte sich unmöglich an sie erinnern. Oder doch? Die Blicke, die er ihr quer durch den Saal zuwarf, machten sie nervös. Hoffentlich war das nur die Art von Blick, mit der Männer sie eben bedachten. Der englische König schaute sie auf die gleiche Weise an. Sowie ungefähr fünf Dutzend Krieger an den Tischen.

			Das Kind unter ihrem Herzen spiegelte wie üblich ihre Anspannung und bewegte sich heftig, was sie zusammenzucken ließ. Sie sandte ihm liebevolle Gefühle, Gedanken an seinen Vater, der nicht weit sein konnte, der bald bei ihnen sein würde. Das winzige Wesen wollte sich nicht beruhigen. Aber mit gelegentlichem Schmerz konnte sie leben. Die lähmende Übelkeit wäre schlimmer. Davon spürte sie glücklicherweise gerade nichts, der knisternde Tatendrang in ihren Gliedern hatte sie vertrieben. Blieb zu hoffen, dass sie nicht zurückkam.

			De Gouden Geerts Ballade hatte ungeheuer viele Strophen. Als er endlich fertig war, reagierte das Publikum ­verhalten. Der eitle Ménestrel verneigte sich dennoch mit dramatischer Geste, als hätte er gerade tosenden Applaus bekommen. Sogleich wollte er das nächste Meisterwerk anstimmen, doch der Graf hielt ihn auf.

			»Hab Dank für die erbauliche Musik, mit der du uns einmal mehr ergötzt hast. So wie du singen nur die Seraphim. Nun labe dich am Wein aus der Gascogne, den du bekannterweise hoch schätzt wie weiland das Volk Israel den Himmelstau.« Vom fraglichen Rebensaft hatte auch Guy de Dampierre bereits den einen oder anderen Krug genossen, er war hörbar betrunken.

			»Lasst mich Euch zunächst mein neues Stück vorstellen, ehe ich meine unwürdige Kehle mit Eurem köstlichen Trunk benetze«, katzbuckelte Geert. »Es handelt sich um eine epische Lobpreisung Eurer weisen Herrschaft, o geliebter Fürst.«

			»Später«, nuschelte Graf Guy und wedelte ungeduldig mit der Hand. »Jetzt will ich die neuen Musikanten hören, die kühn um die Gunst baten, für uns aufzuspielen. Wir sind gespannt, ob sie dem Giganten Geert das Wasser reichen können. So wird der Gravensteen zum Schlachtfeld eines Sängerkriegs wie weiland auf der Wartburg!«

			Der Ménestrel wankte, als hätte man ihm einen Dolch zwischen die Schulterblätter gestoßen. Sein strahlendes Lächeln wich von einem Wimpernschlag auf den nächsten blankem Hass, der Agnès und ihren Gefährten galt. Doch der Goldene Geert fügte sich dem Grafen. Steif verneigte er sich vor der hohen Tafel und räumte das Feld.

			Agnès wollte losgehen, doch Mélisande rührte sich nicht von der Stelle. Bleich stand sie da und umklammerte ihre Laute, als wäre das Instrument ein kleines Kind, das es zu beschützen gelte.

			»Was ist denn los?«, zischte Agnès. »Wir sind dran!«

			»Ich kann nicht«, wisperte Mélisande.

			»Natürlich kannst du. Komm.« Agnès zerrte sie regelrecht zur Saalmitte, Mélisandes Hand war eiskalt. Saint ­Genès und alle Heiligen, die gerade zuhören: Bitte gebt ihr Mut!, betete Agnès stumm. Mélisande war die Einzige von ihnen, die richtig musizieren konnte, die wusste, wie man ein Publikum fesselte. Wenn sie ausfiel, wäre alles verloren. Agnès wollte sich nicht auf den Beistand der Heiligen verlassen, sie musste etwas unternehmen. »Das da, das ist doch nichts«, raunte sie der bleichen Gefährtin zu. »Du hast schon ganz andere Herausforderungen gemeistert. Du bist mit Marc fertiggeworden. Zeig allen, was in dir steckt. Was schrecken dich Fürsten und Könige? Du bist eine Goliardin, du hast vor keinem Respekt!«

			Das ließ immerhin die Erstarrung von Mélisande abfallen. Sie verneigte sich vor der hohen Tafel, doch ihre Stimme zitterte hörbar, als sie sagte:

			»Habt Dank, Euer Gnaden, für diese Gunst. Wir hoffen, dass Euch unsere Lieder erfreuen. Wir widmen sie Eurem Gast, dem mächtigen und tugendhaften Edward von England. Möge er mit seinem starken Arm Frankreich zerschmettern.«

			Der König nickte geschmeichelt. Mélisande griff in die Saiten und spielte das Bacchus-Lied.

			Es klang überhaupt nicht so wie eben am Tor. Sondern dünn und verzagt. Außerdem ertönten hier und da falsche Lautentöne. Der Graf hob eine Augenbraue. De Gouden Geert grinste voller Schadenfreude.

			Wenigstens gelang es Gérard diesmal, den Takt zu halten. Grimmig bearbeitete er die Trommel vor seinem Bauch. Und Agnès tanzte, wie sie noch nie getanzt hatte.

			Das Tamburin rasselte exstatisch, die Schellen an ihrem Kleid klimperten ein Loblied an die Sünde, während sie um ihre Gefährten wirbelte und dabei die Schuhe abschüttelte. Die Augen halb geschlossen, den Mund wie zu einem Stöhnen geöffnet, warf sie den Kopf mal hierhin, mal dorthin, dass ihr langes Haar nur so durch die Luft flog. Sie zeigte ihre nackten Schenkel, sie präsentierte ihre Brüste, ihre prallen Rundungen wie eine heidnische Fruchtbarkeitsgöttin – es war durch und durch schamlos. Doch sie musste sich verwandeln: in eine Sirene, eine Salome, einen Sukkubus, der die Männer lockte, verführte, ins Verderben stürzte.

			Und die Männer im Saal folgten ihr, sie folgten ihr in Scharen. Sie grölten, sie hämmerten mit den Humpen auf die Tische, dass der Bierschaum spritzte, sie wollten mehr, mehr, mehr. Agnès gab ihnen, was sie verlangten.

			»Wenn dein Kind da ist, komm zu mir, ich mach dir gleich noch eins!«, brüllte einer.

			Andere riefen ihr noch widerwärtigere Angebote zu. Doch alles, was zählte, war, dass der Jubel Mélisande half, ihren Schneid wiederzufinden. Und tatsächlich: Ihr Spiel wurde stetig sicherer, ihr Gesang kräftiger, und schließlich kehrte sogar das dreiste Goliardengrinsen zurück. Da wusste Agnès, dass ihre Freundin wieder voll und ganz da war.

			Mélisandes Finger flogen nur so über die Saiten, ihr fröhlicher Gesang übertönte das Getöse im Saal. Kaum war das Bacchus-Lied zu Ende, stimmte sie das nächste an, eine wüste Hymne gegen Adel und Kirche, die sie spontan umdichtete, sodass die Spottverse den Franzosen galten. Keck hüpfte sie auf eine Bank und von der Bank auf den Tisch und stolzierte barfuß zwischen Bratenplatten und Bier­krügen, während sie ihre frechen Reime sang.

			Das Waffenvolk johlte.

			Der Graf lächelte weinselig.

			Sogar auf Longshanks Steingesicht blitzte ein Schmunzeln auf.

			Nur der Goldene Geert, der freute sich nicht.
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			Beim dritten Lied gab Gérard sich keine Mühe mehr, die Trommel im rechten Takt zu schlagen. Es bekam ohnehin niemand mit, ob er es richtig machte oder nicht. Sämtliche Männer im Saal, Geringe wie Edle, hatten nur Augen und Ohren für Agnès und Mélisande. Der bärtige Dicke mit der umgeschnallten Trommel war Luft für sie.

			Was die beiden Frauen gerade leisteten, nötigte Gérard einigen Respekt ab. Der ganze Saal fraß ihnen aus der Hand. Gleichzeitig verspürte er Ekel vor dem eigenen Geschlecht. Ein Fass Wein, ein bisschen Gesang und zwei Paar Brüste genügten, dass sich hundertfünfzig gestandene Männer in eine Herde blökender Schafe verwandelten. Hätte Agnès just im Moment auf die Fenster gezeigt und gesagt »Springt!«, wäre dieser lüsterne Haufen mit Freuden in den Wassergraben gehüpft. Gérard haderte oft mit seinem Orden, doch an diesem Abend war er gottfroh, einer Bruderschaft anzugehören, die in ihren Häusern solche Niedrigkeiten nicht tolerierte und ihre Mitglieder dazu anhielt, mit regelmäßigem Gebet und eiserner Disziplin die dumpfen Begierden des Fleisches zu zügeln.

			Aber dies war kaum der rechte Moment für fromme ­Empörung, die ihm unter den gegebenen Umständen obendrein bigott erschien. Die niederen Triebe, die er so verachtete, waren immerhin eine tragende Säule ihres Plans. Den wir allmählich vorantreiben sollten, dachte er und versuchte, Mélisande auf sich aufmerksam zu machen. Die Goliardin ignorierte ihn und spielte noch eine Strophe, noch einen Kehrreim, sie wirkte nicht, als wollte sie alsbald aufhören. Wahrscheinlich hatte sie zu lange in diesem Keller gesessen und genoss es, endlich wieder ein Publikum zum Jubeln zu bringen. Gérard beschlich das ungute Gefühl, dass sie vor lauter Übermut ihr Vorhaben aus den Augen verlor.

			Er wagte nicht, die tanzende Agnès zu bitten, auf Mélisande einzuwirken. Er wollte keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen: Dass niemand ihn beachtete, war schließlich der Zweck der Übung. So blieb ihm nichts anderes übrig, als Mélisande intensiv anzustarren in der Hoffnung, sie so zu bremsen.

			Was nicht gelang. Sie spielte das Lied zu Ende, dann erst erwiderte sie seinen Blick – und zwinkerte ihm frech zu. Gérard schwante Übles.

			»Ihr tapferen Flamen, ihr wackeren Schotten, ihr noblen Engländer«, rief sie, »unsere nächste Weise erzählt von einer erhabenen Bruderschaft, die so gut, so rein, so über­irdisch heilig ist, dass wir Schwachen und Gewöhnlichen dagegen wie schmutzige Sünder und böse Gotteslästerer aussehen. Ihr alle kennt sie, ihr alle hasst sie. Singt mit uns ›Du Tattergreis im weißen Rock‹!«

			Natürlich: ein Spottlied gegen die Templer. Als hätte sie seine Gedanken gelesen, machte sich diese siebenmal verfluchte Göre einen Spaß daraus, seinen Orden vor dem König von England zu verhöhnen, und er musste dazu auch noch die Trommel schlagen. Die mordlüsternen Blicke, die er auf sie abschoss, beeindruckten sie nicht im Geringsten. Vielmehr stachelten sie Mélisande nur zu noch abscheulicheren Versen an:

			Du sagst, du schützt das Heil’ge Land,

			und gabst doch Akkon aus der Hand.

			Arm willst du sein, ein Bettler gar,

			und wucherst doch mit Gold in bar.

			Brav betest du tagein, tagaus.

			So öd und steif, es ist ein Graus!

			Du Tattergreis im weißen Rock,

			in deinem Hintern steckt ein Stock!

			Einmal Goliardin, immer Goliardin. Nicht einmal jetzt konnte sie aus ihrer Haut, sie musste den Mächtigen die Zunge herausstrecken. Und hundertfünfzig betrunkene Narren grölten begeistert mit.

			Doch auch dieses Lied war irgendwann vorbei. Sodann spielte Mélisande De cruce signatis, eine getragene Kreuzfahrer-Ballade. Der Trommler hatte Pause. Gérard ging zu einer Fensternische, um zum Schein zu verschnaufen. Als er sicher war, dass wirklich niemand ihn beachtete, huschte er zum Ausgang.

			Dabei sah er, dass ein erboster Gouden Geert leise auf einen grimmig nickenden Diederic van Assenede einredete. Der Ménestrel wollte die Kränkung offenbar nicht auf sich sitzen lassen und heckte mit seinem Dichterfreund irgendetwas aus. Aber damit konnte sich Gérard nicht befassen. Agnès und Mélisande mussten allein damit fertigwerden.

			Der Gravensteen war groß, aber nicht unübersichtlich. Der Palas und der Donjon enthielten jeweils nur wenige Räume, deren Lage Gérard sich auf dem Weg zum Festsaal eingeprägt hatte. Er gelangte in eine etwas kleinere Halle voller schwer schuftender Diener, die Weinfässer heranrollten, schmutziges Essgeschirr stapelten und dem vorbeischlendernden Spielmann allenfalls einen flüchtigen Blick widmeten. Wachen gab es hier keine, sodass niemand ihn daran hinderte, hinüber ins oberste Stockwerk des Donjon zu gehen.

			Vor ihm erstreckte sich ein hoher, spärlich beleuchteter Saal. Die Fenster wiesen auf die nächtliche Stadt, von der man das ferne Getöse der Feiernden hörte. An der langen Wand erblickte er einen Kamin, der freilich jetzt, Ende Juni, kalt war. Tatsächlich enthielt jeder Raum, den er bisher gesehen hatte, eine gemauerte Feuerstelle mit Rauchabzug. Der Gravensteen war eine überaus fortschrittliche Festung, bei deren Bau man sich – unschwer zu erkennen für einen Veteran des Heiligen Landes – die gewaltige Kreuzfahrerburg Krak des Chevaliers in Syrien zum Vorbild genommen hatte. Gewiss eine kostspielige Unternehmung, aber die Grafen von Flandern gehörten seit jeher zu den reichsten Fürsten der lateinischen Christenheit.

			Doch Gérard war nicht hier, um den Gravensteen zu bewundern. Er musste den Saal durchqueren, denn wenn ihn sein Orientierungssinn nicht täuschte, führte die Gangöffnung auf der anderen Seite zu den Erkertürmchen, wo man Constantin und Bruit d’enfer gefangen hielt.

			Leider standen dort Wachen. Zwei Gerüstete, an denen er irgendwie vorbeimusste. Die Zeit drängte. Mélisandes Kreuzfahrer-Ballade hatte zahlreiche Strophen, doch nicht unendlich viele. Sobald die letzte verklungen wäre, würde man sich fragen, wo sich der Trommler herumtrieb.

			Von der Wendeltreppe in seinem Rücken vernahm er Stimmen. Rasch schlüpfte er in eine finstere Gangflucht.

			»… Wenn du mich fragst, ist die Euphorie verfehlt«, sagte jemand. »Der Graf ist für die Engländer doch nur ein nützlicher Hanswurst, der ihnen die Franzosen vom Leib hält.«

			Gérard sah Männer die steilen Stufen heraufkommen, zwei Edelleute mittleren Alters, die Festgewänder trugen und Französisch sprachen.

			»Longshanks wird den Teufel tun, groß in den Krieg einzugreifen«, sagte einer im Verschwörerton. »Er wird allenfalls Gent verteidigen und dann so schnell wie möglich heimkehren, um den Aufstand in Schottland niederzuschlagen. Und was die Schotten betrifft, die er mitgebracht hat: Hast du gesehen, wie sie ihre Offiziere anschauen? Sie hassen die Engländer. Sie haben nicht die geringste Lust, für uns ihre Haut zu riskieren. Das sind bessere Kriegssklaven, und so werden sie auch kämpfen …«

			Die Edlen entfernten sich in Richtung des Festsaals. Diese Verzögerung hatte Gérard gewiss ein, zwei Strophen gekostet. Nun galt es, beherzt zu handeln. Er durchquerte den Saal und ging geradewegs auf die Wachtposten zu.

			»Hast du dich verlaufen, Spielmann?«, meinte einer schroff. »Du hast hier nichts zu suchen. Geh zurück zu deinen Leuten.«

			Den beiden Waffenknechten unterlief derselbe Fehler, der schon vielen Gegnern Gérards zum Verhängnis geworden war: Sie sahen nur einen untersetzten Mann, der seine besten Jahre hinter sich hatte. Nicht im Traum kamen sie auf den Gedanken, dass diese albern gekleidete Figur mit der Schnarrtrommel vor dem Bauch eine Gefahr darstellen könnte. Gérard verpasste dem einen einen harten Kinn­haken, sodass er zu Boden ging. Während der andere noch zu begreifen versuchte, wie ihm geschah, hatte Gérard ihm bereits den Eisenhut über die Augen geschoben und seinen ungeschützten Hinterkopf gegen die Wand geschlagen, sodass auch er bewusstlos zusammenbrach.

			Gérard hielt den Atem an. Keine Alarmrufe. Nur das gedämpfte Getöse aus dem Festsaal, das den kurzen Kampflärm übertönt hatte. Die Wachen im Stockwerk darunter und oben auf dem Dach schienen nichts gemerkt zu haben.

			Er nahm die beiden Schwerter an sich und durchsuchte die Betäubten. Keiner hatte einen Schlüssel bei sich. Wäre auch zu einfach gewesen. Gewiss besaß der Graf Schlüssel für alle Türen der Zitadelle: leider unerreichbar für Gérard. Einen zweiten Satz bewahrte man wahrscheinlich in der Wachstube ein Stockwerk tiefer auf.

			In dem Korridor jenseits des Durchgangs hatte er eine weitere Wendeltreppe gesehen: vermutlich der kürzeste Weg nach unten. Er warf einen Blick auf die bewusstlosen Wachen. Die würden mit etwas Glück erst in einer Weile aufwachen, doch jeder, der den Saal betrat, würde trotz der schlechten Lichtverhältnisse ziemlich sicher sehen, dass sie nicht mehr da standen, wo sie hingehörten. Nicht zu ändern. Gérard huschte die Treppe hinab.

			Er gelangte in einen weiteren Saal von ähnlicher Größe und Beschaffenheit wie jener, den er eben verlassen hatte. Genauso dürftig beleuchtet, eingerichtet mit Schränken und einem wuchtigen Tisch. Wahrscheinlich hielt der Graf hier Gericht. Leider besser bewacht. Jeweils zwei Posten an den Türen am anderen Saalende. Gegenüber ein Durchgang, dahinter Fackelschein: die Wachkammer mit der Treppe, die hinab zum vorderen Burghof führte.

			Gérard konnte unmöglich alle anwesenden Kriegsleute niederstrecken. Er musste versuchen, ungesehen die Halle zu durchqueren. Trotz der tiefen Schatten kein leichtes Unter­fangen. Vorsichtig öffnete er den Bauchgurt, legte die Schnarrtrommel und die Schwerter auf den Boden und robbte unter den Tisch. In diesem Teil des Saales war es recht dunkel, die fünfzehn Schritte entfernten Wachen bemerkten ihn nicht. Gut. Aber jetzt kam der heikelste Teil.

			Von seinem Versteck unter dem Tisch konnte er in die Wachstube blicken. Dort, mit dem Gesicht zu ihm, saß der zu seinen Pflichten zurückgekehrte Châtelain und zählte Münzen, die er zu kleinen Türmen stapelte. An einem Wandhaken nahe dem Durchgang hing ein Schlüsselbund. Schwierig, ihn zu stehlen, ohne dass der Châtelain und die Wachen es mitbekamen.

			Gérard hatte keine Zeit, die Sache lange abzuwägen – er musste handeln. Er robbte los, sich dem Durchgang von der Seite nähernd, damit das Fackellicht nicht auf ihn fiel. Jetzt nur noch aufrichten, nach dem Schlüsselbund greifen und hoffen, dass der Châtelain es nicht sah.

			Er hörte Schritte. Das Klirren einer Rüstung. Jemand kam vom Zwinger herauf und sprach den Châtelain munter auf Flämisch an. Der ließ sich allzu gern von der langweiligen Arbeit ablenken. Gérard wagte nicht, in die Kammer zu spähen. Mit dem Rücken zur Wand stand er reglos neben dem Durchgang. Die Wachen an den beleuchteten Türen schräg gegenüber schauten geradewegs in seine Richtung, allein die Finsternis in seinem Winkel bewahrte ihn vor Entdeckung.

			Der Châtelain und sein Besucher redeten und redeten.

			Noch eine Strophe vergeudet … und noch eine … Ihm raste das Herz wie lange nicht.

			Endlich verabschiedete der Châtelain den anderen, der sich mit rasselndem Kettenhemd dem Durchgang näherte. Gérard hielt den Atem an. Betete, der Gerüstete möge ihn nicht sehen, möge nicht die Wendeltreppe hinaufgehen und über die Bewusstlosen stolpern.

			Keine Armlänge von ihm entfernt trat der Mann im Kettenharnisch in den Gerichtssaal und schritt gemächlich an ihm vorbei. Drehte er den Kopf zur Seite, würde er den an der Wand stehenden Gérard mit hoher Wahrscheinlichkeit bemerken. Doch geradeaus blickend, ging er quer durch die Halle zu den Wachen, die er ebenfalls in ein fröhliches Gespräch verwickelte.

			Gérard nutzte die Gelegenheit und spähte in die Wachstube. Der Châtelain zählte wieder Münzen und starrte konzentriert auf sein Rechenbrett. Gérard ließ die Hand vorschnellen, zog den Schlüsselbund vom Haken, schloss die Faust darum, damit das Metall nicht klirrte. Hoffentlich war der richtige dabei. Sodann hastete er geduckt durch die Schatten, kroch unter den Tisch, robbte zur Wendeltreppe. Nahm die Trommel und die Schwerter wieder an sich und eilte die Stufen hinauf.

			Nur Augenblicke später trat er in den verwinkelten Gang, der den oberen Saal mit den Erkertürmchen verband. Die Ohnmächtigen lagen unverändert da und gaben keinen Laut von sich.

			Aufs Geratewohl ging Gérard nach links, kam an einem Fenster zum Burghof vorbei und stieß auf eine eisenverstärkte Tür, die zu einem Erkertürmchen führen musste. Sie war nicht verschlossen und öffnete sich in eine runde, leere Kammer. Verdammt. Er lief in die entgegengesetzte Richtung, wo es mangels Fenstern noch dunkler war. Nach wenigen Schritten knickte der Korridor ab und endete an der Tür zum anderen Türmchen.

			Abgeschlossen. Es dauerte gewiss eine ganze Strophe, bis er sämtliche Schlüssel durchprobiert hatte. Einer passte. Er riss die schwere Pforte auf und erblickte im schwachen Gegenlicht des Fensterschlitzes zwei dunkle Gestalten, die von der Steinbank aufstanden.

			»Constantin, Bruit d’enfer, seid ihr das?«

			»Wer da?« Constantins Stimme.

			»Gérard.«

			Eine kurze Pause.

			»Was?« Es war erstaunlich, wie viel Unglauben, Verwirrung und Abneigung in eine einzige Silbe passten.

			»Wir haben keine Zeit. Kommt.«

			Die beiden begriffen, dass er sie retten kam, und verschwendeten keine Zeit mit unnötigen Fragen. Sie folgten Gérard zum Saal.

			»Helft mir mit den Wachen.«

			»Hast du sie getötet?«, zischte Constantin, während er einen Reglosen unter den Achseln packte.

			»Wie man es von Gérard dem Bösen erwarten würde, was? Nein, sie leben noch. Aber wir demnächst nicht mehr, wenn wir uns nicht beeilen.«

			Sie trugen die Wachen in die Turmkammer, wo sie mit den Schwertern rasch deren Wollröcke zerschnitten, um sie mit Tuchstreifen zu fesseln und zu knebeln. Lange würde sie das nicht aufhalten, wenn sie zu sich kamen. Aber besser als nichts.

			Gérard schloss die Bewusstlosen ein. Im Saal versteckte er den Schlüsselbund in einer Sitznische. Sodann entfernte er die Bespannung an der Unterseite der Schnarrtrommel.

			»Das ist ja La Maudites Trommel«, wisperte Bruit, dessen Stimme vor Aufregung bebte. »Ist sie auch da?«

			»Nachher«, wehrte Gérard ab und zog das alte Seil, mit dem er Renier hatte fesseln wollen, aus der Trommel. »Klettert durch eins der Fenster da drüben, sie führen auf den hinteren Hof. Versucht, über die Burgmauer zu kommen. Springt zur Not in den Wassergraben. Wenn ihr draußen seid, lauft zur Brücke über die Leie. Dort treffen wir uns. Aber passt auf, da sind vermutlich Stadtbüttel.« Er drückte Constantin das Seil in die Hand, legte ihm die Rechte auf die Schulter und blickte ihm in die Augen. »Gott sei mit euch.«

			Mehr konnte er nicht für sie tun. Er musste darauf vertrauen, dass Constantin als erfahrener Kriegsmann und Bruit d’enfer als gewitzter Goliarde sich zu helfen wussten. Gérard ließ sie stehen, hängte sich die Trommel um und eilte zurück zum Festsaal.

		


		
			Kapitel Neunundvierzig

			[image: ]

			Mélisande beendete die finale Strophe von De cruce signatis und spähte zum Saaleingang. Kein Gérard. Sie schindete Zeit, indem sie ein letztes Mal das Leitmotiv der Kreuz­fahrer-Ballade auf der Laute zupfte, damit Agnès für ihre Bewunderer weitertanzen konnte. Schließlich aber mussten sie aufhören, alles andere hätte merkwürdig gewirkt.

			Noch immer kein Gérard.

			Die beiden Frauen wechselten einen Blick. War das ein schlechtes Zeichen? Brauchte er einfach mehr Zeit? So oder so, ihnen blieb nichts anderes übrig, als das nächste Lied anzustimmen, in der Hoffnung, dass niemand sich fragte, wo der Trommler abgeblieben war. Leider hatten sie nunmehr alle Stücke gespielt, die sie in der Hütte geübt hatten. Mélisande entschied sich daher für ein bekanntes Volkslied, das Agnès hoffentlich auch so mitsingen konnte. Sie bemerkte, dass der englische König sie stirnrunzelnd anstarrte. Ahnte der Monarch, dass etwas faul war?

			Da stürmte De Gouden Geert durch den Saal. »Euer Gnaden, auf ein Wort«, rief der zornesbleiche Hofsänger. »Mit ihren plumpen Machwerken und ihrem aufreizenden Gehabe verhöhnen diese Spielweiber Euren Musenhof. Das muss sofort aufhören!«

			Kaum war Gérard verschwunden, kam Constantin die kurze Begegnung bereits so unwirklich vor, dass er sich fragte, ob er alles nur träumte. Der Templer im Goliardenrock, der wie aus dem Nichts im Gravensteen auftauchte, um sie zu befreien: Was, bei allen Märtyrern und Erzengeln, geschah hier?

			Doch über diese und all die anderen Fragen, die ihm gerade den Verstand verwirrten, würde er sich später den Kopf zerbrechen. Nun galt es die wundersame Rettung perfekt zu machen, ehe irgendwer etwas merkte.

			Sie hasteten zu den Fenstern, auf die Gérard gedeutet hatte. Mehrere Mannslängen unter ihnen lag der hintere Burghof, der kleiner als der vordere und im Gegensatz zu diesem nur schwach beleuchtet war. Constantin sah eine Wiese, auf der ein Baum stand. Auf der Schildmauer schritt eine einzelne Wache den Wehrgang entlang.

			Er band das Seil am Mittelpfosten des Doppelfensters fest und ließ es nach unten fallen, kaum dass der Wachmann außer Sicht war. »Du zuerst.«

			Bruit streckte den Kopf durch das Fenster. »Nein. Unmöglich. Viel zu hoch.«

			»Wenn sie uns erwischen, warten sie nicht bis morgen, um uns die Köpfe abzuschlagen. Überleg dir, was das kleinere Übel ist.«

			»Schau mich an. Sieht so ein guter Kletterer aus?«

			»Na schön. Ich gehe vor, damit du siehst, dass es nicht schwierig ist. In Ordnung?«

			»In Ordnung.« Bruit klang nicht überzeugt.

			Constantin warf das Schwert hinunter auf die Wiese, schlüpfte durch das Fenster und ließ sich, die Füße gegen die Gebäudewand gestützt, am Seil hinab. Als er den Erdboden erreichte, kam der Wächter zurück. Constantin presste sich flach aufs Gras und betete, dass die tiefen Schatten, die die wenigen Fackeln im Hof erzeugten, ihn und das hängende Seil verbargen.

			Der Wachmann bemerkte nichts, doch es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er hinter dem Donjon verschwand. Hoffentlich waren die Bewusstlosen in der Turmkammer noch nicht aufgewacht. Constantin hob das Schwert auf und winkte Bruit. Noch einmal vergingen wertvolle Augen­blicke, bis der kleine Goliarde sich endlich ermannte und seinem Beispiel folgte. Zaudernd und ungeschickt zwängte er sich durchs Fenster und klammerte sich am Seil fest.

			»Schneller!«, zischte Constantin.

			Quälend langsam ließ Bruit sich herunter. Nein, ein guter Kletterer war er wahrlich nicht. Constantin konnte ihm kaum zuschauen. Um wenigstens irgendetwas zu tun, lief er schon einmal mit dem Schwert in der Hand zur Treppe, die vom Hof auf den Wehrgang führte, damit er eingreifen konnte, sollte der Wächter zurückkommen und den an der Donjonwand baumelnden Goliarden erblicken.

			Dort angekommen, wandte er sich zu Bruit um. Just in diesem Moment riss das altersschwache Seil.

			Gérard hörte schon von Weitem, dass Mélisande und Agnès zu musizieren aufgehört hatten, und eilte an den Dienern vorbei. Als einer ihn fragend anschaute, brummte er: »Ihr könntet ruhig ein paar Pisspötte aufstellen. Dann müsste man nicht ganz hinunterlaufen, wenn die Blase drückt.«

			»Da drin steht ein halbes Dutzend Pisspötte. Sperr die Augen auf, Spielmann«, gab der Diener zurück. Er zapfte weiter Bier und scherte sich nicht mehr um Gérard.

			Im Festsaal empfingen ihn aufgebrachte Stimmen. Burgwachen, die Mélisande und Agnès mit blanken Schwertern bedrohten, damit sie ihre wahren Absichten preisgaben? Er reckte den Kopf. Nein, nur De Gouden Geert und Diederic van Assenede, die sich bitterlich beim Grafen beklagten.

			»Euer Haus ist weit über Flandern hinaus berühmt für die Poeten und Musikanten, die darin verkehren«, ereiferte sich der Ménestrel. »Wahre Poeten, wohlgemerkt, die nach nichts anderem streben, als mit ihren Werken Euren Ruhm zu mehren. Echte Musikanten, die etwas von dieser hohen Kunst verstehen. Nicht solche …« – er suchte nach dem rechten Wort – »… solche Gossenluder, die mit ihrem ordinären Geschrei Euren Musenhof in eine Spelunke verwandeln. Mein Gebieter, wir können diesem unwürdigen Spektakel nicht länger zusehen. Es ist unsere Pflicht als treue Untertanen, unseren geliebten Fürsten vor Spott und Schaden zu bewahren. Jagt diese Nichtskönner fort, bevor sie Euren guten Ruf beschmutzen!«

			»Gemach«, nuschelte Graf Guy, der Mühe hatte, der Tirade zu folgen, betrunken, wie er war. »Was meint Ihr, mein Freund und Waffenbruder Edward? War die Vorstellung wirklich so verheerend, wie unser Güldener Geert es wortgewaltig darlegt? Ich fand die beiden Damen durchaus erfrischend, dazu ganz reizend anzuschauen.«

			»Eine willkommene Abwechslung«, stimmte der König von England ihm zu. »Aber nun haben wir genug Spott­gesänge und Volksweisen gehört. Lassen wir den Abend mit gehobener Verskunst ausklingen, damit die Männer zur Ruhe kommen und ihr Blut abkühlt. De Gouden Geert soll uns mit seinem neuen Meisterwerk erfreuen.«

			»Da spricht der wahre Kenner!«, rief der Ménestrel aus. »Beneidet sei das Volk, das solch einen kunstsinnigen und gelehrten Mann zum König hat. Mein dreihundertfacher Dank, Majestät. Ich werde Euch nicht enttäuschen … und gleich morgen eine Ode an Eure glanzvolle Herrschaft dichten.«

			Zu Gérards Verdruss war Mélisande nicht willens, Geerts Attacken gleichmütig von sich abperlen zu lassen. Mit einer Zornesfalte zwischen den Brauen stierte sie ihn an, als wollte sie ihm die Laute auf dem Kopf zertrümmern.

			»Wie hast du uns gerade genannt? ›Gossenluder‹? Was ist das überhaupt für ein Wort? Und du willst ein Poet sein? Ich verrate dir jetzt mal, für was ich dich halte: einen aufgeblasenen, wichtigtuerischen, stinklangweiligen –«

			Gérard packte sie am Handgelenk und sagte zum Grafen: »Wir danken Euch, dass wir für Euch spielen durften. Aber Meister Geert hat recht, wenn er sagt, dass unsere Musik ins Schankhaus gehört und nicht an den Musenhof zu Gent. Wenn Ihr erlaubt, werden wir uns daher verabschieden. Ihr hohen Herren, Christus schütze Euch.«

			Sie verneigten sich vor dem Fürsten, Mélisande tat es wider­willig. Sie waren keine fünf Schritte gegangen, als Graf Guy hinter ihnen sagte:

			»Trommler!«

			Gérard durchzuckte es heiß und kalt. Zu früh gefreut. Der Burgherr war misstrauisch geworden.

			Langsam drehte er sich um. »Euer Gnaden?«

			Bruit d’enfer stürzte zappelnd aus einer Höhe von zwei, drei Mannslängen ab, drehte sich im Fallen auf die Seite und schlug stöhnend auf dem Boden auf. Constantin wollte zu ihm laufen, als er sah, dass der Wächter zurückkam. Der Mann hatte etwas gehört. Er reckte den Hals und ging schneller, die Hand am Wehrgehenk.

			Constantin stürmte die Treppe zum Wehrgang hinauf und rammte den Wächter, sodass er gegen die Zinnen prallte. Ehe er schreien oder das Schwert ziehen konnte, hieb Constantin ihm mehrfach die Faust ins Gesicht. Blutend und ohnmächtig sank der Mann zusammen.

			Obwohl der Kampf nicht länger als ein paar Atemzüge gedauert hatte, war er Constantin ungeheuer laut vorgekommen. Allein das Klirren der Rüstung, als der Wächter zu Boden gegangen war … Aber es war nicht zu vermeiden gewesen. Während Bruit vor sich hinstöhnte, schleifte Constantin den Bewusstlosen die Treppe hinab zu einer Stelle, wo der Schatten tief war. Ein besseres Versteck für den Körper fand er auf die Schnelle nicht. Sodann rannte er zu Bruit, der mit schmerzverzerrtem Gesicht auf der Seite lag.

			»Wie schlimm ist es?«, flüsterte Constantin.

			»Tut höllisch weh«, ächzte Bruit.

			»Wo? Arm? Bein?«

			»Weiß nicht …«

			Constantin bückte sich nach dem abgerissenen Seilstück, das wie eine zusammengerollte Schlange im Gras lag. Viel zu kurz und zu nichts mehr zu gebrauchen. »Kannst du aufstehen?«

			»Ich versuch’s.« Stöhnend sank der Goliarde zurück auf den Boden.

			»Du musst aufstehen, Bruit. Du musst. Nimm meinen Arm, ich helfe dir …«

			»Deine Trommel«, nuschelte der Graf.

			»Was ist damit?«, fragte Gérard.

			»Sie ist entzwei wie Rolands Oliphant, der beim letzten Hornstoß in Roncesvalles geborsten ist.«

			Erst jetzt fiel Gérard auf, dass die untere Bespannung, die er gelöst hatte, um das Seil herauszunehmen, in Fetzen herabhing. Verdammt. Er hätte sie ganz abreißen sollen. »Habt Dank für den Hinweis, Euer Gnaden. Ich werde sie beizeiten flicken.«

			Graf Guy lächelte verschwommen. »Ihr habt uns trefflich unterhalten. Dieser freche Abgesang auf die Tempelherren – ganz köstlich«, kicherte er. »Der Châtelain wird euch eine deftige Mahlzeit kredenzen und ein behagliches Nachtquartier zuweisen.«

			Gérard und seine Begleiterinnen verneigten sich noch einmal, Dankesworte murmelnd, und endlich ließ man sie gehen. Auf dem Weg hinaus spürte Gérard De Gouden ­Geerts sengenden Blick im Nacken.

			Zügig schritten sie vom Palas hinüber zum Donjon. Der Saal, wo Gérard die Wachtposten überwältigt hatte, war menschenleer. Offenbar hatte bisher niemand mitbekommen, was geschehen war. Doch das würde nicht mehr lange so bleiben. Er hatte die beiden Wachen nicht allzu heftig geschlagen. Vermutlich waren sie bereits aufgewacht und versuchten just in diesem Moment, sich von den Fesseln zu befreien. Gérard und den Frauen blieb nicht mehr viel Zeit, die Zitadelle zu verlassen.

			»Schneller«, drängte er.

			Sie eilten die Wendeltreppe hinab. In der Gerichtshalle war alles wie gehabt. Die Türwächter streiften die drei vermeintlichen Spielleute mit gelangweilten Blicken und hielten sie nicht auf. Der Châtelain saß nach wie vor in der Wachstube und hatte das Fehlen des Schlüsselbundes noch nicht bemerkt. Beim Eintreten postierte Gérard sich so, dass sein Kopf den Wandhaken verdeckte.

			Der Châtelain schaute von seinen Schriftstücken auf. »Das war ja ein kurzes Vergnügen. Aber ich dachte mir schon, dass Seine Gnaden euer Spelunkengetöse keine fünf Stücke lang ertragen würde.«

			»In der Tat trafen unsere Lieder nicht ganz seinen Geschmack«, sagte Mélisande. »Nun, wir haben es versucht. Habt Dank für alles. Euch eine angenehme Nacht.«

			»Am Musenhof zu Gent ist es üblich, dass jegliche Musikanten – selbst die mittelmäßigen – beherbergt und bewirtet werden. So wünscht es unser großzügiger Fürst. Ihr werdet im Keller bei den Hausbedienten schlafen«, ließ der Châtelain sie wissen. »Man wird euch Reste vom Festbankett bringen.«

			Gérard konnte förmlich hören, wie die beiden Wachen im Stockwerk über ihnen stöhnend an den Fesseln rissen. Aber fahrendes Volk, das die Einladung eines Fürsten ausschlug und ohne triftige Erklärung auf ein kostenloses Mahl und einen behaglichen Schlafplatz verzichtete, wirkte verdächtig. Während er noch fieberhaft nach einem Ausweg suchte, sagte Mélisande:

			»Wir danken Eurem Gebieter demütig für die Gastfreundschaft. Aber wir können sein freundliches Angebot nicht annehmen. Diese Schotten sind ein lüsternes Volk. Sie werden uns nachstellen, wenn wir die Nacht über in der Burg bleiben.«

			»Natürlich sind sie lüstern, darauf habt ihr’s doch angelegt. Aber jetzt macht euch das auf einmal Angst?« Der Châtelain schüttelte missbilligend den Kopf. »Versteh einer das Weibsvolk.«

			Agnès senkte bedrückt den Blick und spielte glaubhaft die Einfältige. »Ich verlier’ mein Kind, wenn mir einer was antut.«

			»Wer ist eigentlich der Vater? Der da?«

			»Glaub schon.«

			»Da kann man nur hoffen, dass das Kind nicht auch so ein Brocken wird. Sonst steht dir eine heitere Geburt bevor.«

			Unter anderen Umständen hätte Gérard dem Châtelain demonstriert, was der »Brocken« mit seiner Faust anstellen konnte. Doch so, wie die Dinge lagen, hielt er seinen Mund und gab den tumben Trommler, der den Spott nicht begriff, damit dieser zeitraubende Wortwechsel endlich aufhörte.

			»Ich sage der Nachtwache, dass sie auf euch aufpassen soll.« Der Châtelain schickte sich an, aufzustehen. Würde er zu ihnen treten, dann würde er bemerken, dass der Schlüsselbund nicht mehr am Haken hing.

			»Wir würden lieber gehen«, sagte Gérard schnell. »Seht doch, wie die Arme sich fürchtet.«

			»Macht, was ihr wollt.« Der gekränkte Châtelain blieb sitzen und wedelte mit der Hand, als würde er lästiges Gewürm wegscheuchen. Sein Gesichtsausdruck sagte, dass derart undankbare Spielleute nicht zu glauben brauchten, je wieder einen Fuß in den Gravensteen zu setzen.

			Sie verließen den Donjon und überquerten den vorderen Burghof. Gérard musste sich zwingen, nicht zu rennen. Das Tor war geschlossen. Die Wächter murrten eine Weile, bis sie sich endlich herabließen, die kleine Pforte im linken Torflügel aufzusperren. Gérard rechnete jeden Moment damit, Alarmgeschrei zu hören.

			Doch der Donjon blieb still, die Pforte schwang auf, und sie schlüpften hindurch.

			»Constantin –«, begann Agnès leise.

			»Ist wohlauf«, schnitt Gérard ihr das Wort ab. »Bruit d’enfer auch. Wir treffen sie an der Brücke. Beeilung.«

			Agnès schaffte es nicht, mit ihm Schritt zu halten.

			»Hast du wieder Schmerzen?«, fragte Mélisande besorgt.

			»Nehmt keine Rücksicht auf mich.«

			So schnell Agnès es vermochte, gingen sie weiter. Gebe Gott, dass das Kind von alldem keinen Schaden nimmt, dachte Gérard.

			Sie erreichten die Brücke über die Leie. Soweit Gérard es in der Dunkelheit sehen konnte, patrouillierten hier gerade keine Stadtbüttel.

			»Constantin?«, zischte er.

			Keine Antwort. Dafür vernahm er fernes Geschrei. Das war nicht das Krakeelen der Feiernden, die noch immer durch die Stadt zogen – es kam vom Gravensteen. Man hatte die Flucht der Gefangenen bemerkt. Wenn sie jetzt nicht draußen sind, schaffen sie es nicht mehr, dachte er und knirschte mit den Zähnen.

			Sie überquerten die Brücke und verbargen sich auf der Altstadtseite hinter einer Hausecke. Agnès war so erschöpft, dass sie sich auf den Boden setzen musste. Sie fasste sich unter den Rock und betrachtete ihre Hand.

			»Blutest du wieder?«, fragte Mélisande.

			Agnès gab keine Antwort.

			»Was machen wir jetzt?«, wandte sich die Goliardin an Gérard.

			»Wir können nicht ewig auf sie warten. Gleich wird es hier von Kriegsvolk wimmeln.«

			»Wenn sie nicht in ein paar Augenblicken da sind, geh ich sie suchen«, erklärte Agnès.

			»Das machst du nicht, das wäre Wahnsinn«, sagte Gérard. »Zumal du nichts für sie tun kannst.«

			»Das weißt du doch nicht. Vielleicht wurden sie bei der Flucht verletzt und brauchen Hilfe«, gab Agnès leise zurück.

			»Da kommt jemand!«, warnte Mélisande.

			Gérard fuhr herum und erahnte einen Schemen, der über die Brücke wankte. Nein, zwei Schemen: Der eine stützte den anderen.

			»Gérard?«, rief einer leise.

			»Constantin!« Agnès rappelte sich auf und eilte ihnen entgegen.

			Constantin stützte den hinkenden Bruit d’enfer. Agnès fiel ihm um den Hals und küsste stürmisch seinen Mund, seine Wangen, seine Stirn. Der junge Ritter wirkte erschöpft und gehetzt, doch für einen Moment erschien auf seinem Antlitz ein Lächeln, das die Ängste und Strapazen überstrahlte.

			»Du bist ganz nass«, fragte Agnès. »Was ist passiert?«

			»Bruit ist abgestürzt und hat sich verletzt. Über die Burgmauer zu klettern, war nicht möglich. Wir sind in den Wassergraben gesprungen und geschwommen. Sie suchen nach uns. Wir müssen fort.«

			Gérard nahm den verletzten Goliarden huckepack. Währenddessen fragte Constantin:

			»Wo ist Perceval?«

			»Bei Margaretha und den anderen.«

			»Margaretha ser Sanders?«, wiederholte er erschrocken.

			»Sie steht auf unserer Seite«, erklärte Agnès.

			In der Gasse jenseits der Brücke erschienen tanzende Lichter. Männer mit Fackeln. Viele.

			Sie liefen los.

			Der dicke, unfreundliche Büttel kam zurück.

			Nach Nains Erfahrung waren so gut wie alle Büttel unfreundlich. Aber dieser ganz besonders. Nain hätte ihm am liebsten tüchtig auf den Kopf gehauen. Aber die anderen hatten ihm dies untersagt. »Wenn du ihn schlägst, schließt uns keiner die Tür da auf«, hatte L’Oriental erklärt.

			Das leuchtete Nain ein. Aber den Dicken drohend anzustarren, das konnte ihm keiner verbieten.

			»Sind sie immer noch nicht da?«, fragte der Dicke.

			»Siehst du sie etwa irgendwo?«, gab Margaretha gereizt zurück. Nain hatte ein wenig Angst vor der kleinen Frau mit der lauten Stimme.

			»Wenn eure Freunde nicht bald kommen, könnt ihr die Sache vergessen«, schnaufte der Dicke. »Ich riskier doch nicht Kopf und Kragen für euch. Einen Aufpreis kostet’s außerdem.«

			»Halsabschneider«, flüsterte La Maudite, aber keiner ­außer Nain hörte es.

			»Du bekommst dein Geld«, versprach Margaretha. »Jetzt schließ uns bitte auf, damit wir schon einmal das Boot zu Wasser lassen können.«

			»Das Boot bleibt, wo es ist«, zischte der Dicke. »Je länger es draußen liegt, desto größer die Gefahr, dass die Turmwächter es sehen.«

			»Es ist stockfinster!«

			»Ich werd das besser einschätzen können als du, oder?«

			Während sich die kleine Frau leise mit dem dicken Büttel zankte, hockte Nain auf dem Boden, um sein verletztes Bein zu schonen. Bei ihm saß der kleine Junge, der über die Grimassen kicherte, die Nain für ihn schnitt. Nain und der Knabe hatten sich auf Anhieb verstanden.

			»Wir bekommen Besuch«, warnte L’Oriental.

			Nain sprang auf, obwohl es wehtat, und ballte die Fäuste. Er würde seine Freunde beschützen, die alten wie die neuen, koste es, was es wolle. Er, der Knabe, Margaretha, La Maudite und L’Oriental verbargen sich in der schmalen Lücke zwischen zwei Scheunen, während der dicke Büttel auf die Gasse trat, um herauszufinden, wer sich ihnen näherte.

			Nain vernahm leise Stimmen.

			»Kommt raus«, befahl der Dicke.

			Bei ihm waren La Fronde, die andere Frau mit dem runden Bauch, Le Maître Danseur, der Templer, der L’Orientals Kleider trug, und …

			»Bruit!«, entfuhr es Nain.

			Humpelnd stürmte er seinem Bruder entgegen, schlang die Arme um ihn und hob ihn hoch.

			»Nicht! Mein Arm«, wimmerte Bruit.

			»Was ist damit?«

			»Hab mir wehgetan. Lass mich runter.«

			Nain setzte ihn ab. Bruit taumelte und wäre umgefallen, wenn Nain ihn nicht festgehalten hätte.

			»Tut dir auch das Bein weh?«

			»Und wie!«

			Nain runzelte die Stirn. War auch Bruit einem Schurken begegnet, der ihm ein Messer in die Wade gestoßen hatte? Ein eigenartiger Zufall … oder auch nicht. Diese Stadt, so erschien es ihm, war voller Bösewichter. Wer immer Bruit wehgetan hatte, Nain würde ihn mit seinen riesigen Händen zermalmen!

			Auch die anderen umarmten einander, doch der dicke Büttel war wieder einmal unfreundlich und trieb sie grob an, sodass keine Zeit blieb für Lachen und Freudentränen.

			»Das Boot geholt, macht schon!«

			Endlich zückte er seinen Schlüssel und sperrte die kleine Pforte in der Stadtmauer auf. Während La Maudite ihm ihr restliches Geld in die Hand drückte, trugen der Templer, Le Maître Danseur, L’Oriental und Nain das Boot aus dem Schuppen und bugsierten es der Länge nach durch die offene Pforte zum Wasser, das im Mondlicht glitzerte.

			Als sie schließlich alle drinsaßen, schloss der Dicke ohne einen Abschiedsgruß die Pforte. Sie verteilten die Staken, der Templer im Goliardenrock stieß das Boot vom Anleger ab, und so verließen Nain und seine Freunde diese Stadt der unfreundlichen Büttel und messerstechenden Schurken.

		


		
			Kapitel Fünfzig
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			Auf der Schelde

			Sie stakten, als wären Luzifers Heerscharen hinter ihnen her. Außerhalb der Banmijl steuerten sie kurz das Flussufer an, damit Constantin seine vergrabene Habe holen konnte. Sodann kämpften sie sich weiter flussaufwärts, fort von Gent, bis sie die Kräfte verließen. Im Morgengrauen zogen sie den Kahn auf eine Sandbank und versteckten sich im Röhricht. Die meisten von ihnen waren so erschöpft, dass sie sofort einschliefen. Gérard wollte über sie wachen.

			Gérard der Böse, dachte Constantin. Er beobachtete den Templer, der mit dem Rücken zu ihm die Goliardenkleider auszog und sein Panzerzeug und den Habit anlegte. Irgendwann würden sie reden müssen, Constantin wollte Antworten auf seine vielen Fragen. Sobald wir in Sicherheit sind. Nicht jetzt.

			Gérard gürtete sich das Schwert um. Schweigend blickte er Constantin an. Abwartend.

			»Was denkst du, wie viele Meilen haben wir geschafft?«, fragte Constantin.

			»Fünf, sechs vielleicht.«

			»Wir sind zu langsam.«

			»Zu Fuß wären wir noch langsamer«, erwiderte der Templer und blickte zu Bruit und Nain, die nebeneinander im Gras lagen und schliefen wie betäubt. »Wir fahren weiter mit dem Boot, damit sich ihre Verletzungen nicht verschlimmern.«

			»Agnès geht es auch nicht gut.«

			Gérard nickte. »Südlich von hier liegt das Templerhaus zu Anseghem, wir müssten es in zwei, drei Tagen erreichen. So Gott will, gibt es dort einen Heilkundigen, der ihr helfen kann.«

			Constantin bezweifelte, dass selbst der beste Medicus ­unter den Templern eine Schwangere zu behandeln wusste. Falls der Infirmarius von Anseghem Agnès überhaupt ins Krankenzimmer ließ und sie nicht bereits am Tor abwies, weil die Ordensregel ihm den intimen Umgang mit Frauen verbot. Aber es war nicht so, als hätten sie eine Wahl gehabt. Eine Hebamme zu finden, während sie durch Feindesland flohen, wäre ein unmögliches Unterfangen.

			»Ruh dich aus«, sagte Gérard. »In den nächsten Tagen brauchst du all deine Kräfte.«

			Er mochte sie gerettet haben, doch das machte seine Verbrechen nicht ungeschehen … Verbrechen, deren Umstände Constantin offenbar nicht in allen Einzelheiten kannte. Vielleicht hatte er vorschnell geurteilt. So viel wollte er ­Gérard inzwischen zugestehen. Gleichwohl, er kam nicht an gegen das Misstrauen gegenüber einem Mann, der sich selbst »Frauen­mörder« nannte. So widerstand Constantin dem Verlangen nach Schlaf, legte seine Rüstung an und setzte sich, das Schwert griffbereit, zu Agnès, die nach dem Aussteigen aus dem Kahn vor Müdigkeit zu Boden gesunken war und sich seitdem nicht mehr geregt hatte. Perceval lag dicht bei ihr. Er war schon auf dem Boot eingeschlafen und hatte nicht mitbekommen, dass sein Vater ihn ans Ufer getragen hatte.

			Lange betrachtete Constantin seine Frau. Ihren Bauch, in dem ein neues Leben heranwuchs. Ihr blasses, wunder­schönes Gesicht und die neuen Züge darin: scharfe Linien, die von Erlebnissen sprachen, die er sich nicht vorstellen wollte. Er betrachtete seinen Sohn, der friedlich schlummerte wie zu Hause in seinem Bettchen, die Wangen schmutzig, die kleinen Hände zu Fäusten geballt. Manches Mal in den letzten Wochen hatte er gedacht, dass er Agnès und Perceval nie wiedersehen würde. Wie durch ein Wunder war es anders gekommen, und das ließ ihm das Herz überfließen. Wenn wir nur schon zu Hause wären, dachte er, und die Angst um sie fuhr ihm in den Magen.

			Die Müdigkeit machte ihm zu schaffen. Wenn er sitzen bliebe, würde er früher oder später einschlafen. Er vertrat sich etwas die Füße, ging zum Flussufer und ließ den Blick schweifen. Jenseits der Schelde erstreckte sich flaches Land, so weit das Auge reichte. Schier endlose Flachsfelder und Schafweiden, begrenzt von blühenden Wallhecken. In der Ferne das eine oder andere Bauerndorf.

			Kriegsleute aber konnte er keine sehen. Womöglich durchkämmten die Mannen des Grafen noch immer die Stadt nach ihnen oder suchten nur auf Straßen und Wegen, weil sie nicht damit rechneten, dass die vermeintlichen Spione und ihre Helfer per Boot geflohen waren.

			Er blieb eine Weile am Wasser stehen und ließ sich vom Wind die restlichen Beklemmungsgefühle der sechstägigen Kerkerhaft aus dem Schädel pusten. Als er zu seiner Familie zurückging, sah er, dass Mélisande und Margaretha nah beieinander schliefen. Die Goliardin hatte den Arm um die Flämin gelegt und atmete in Margarethas Haar. Wie ein Liebespaar.

			Constantin hob eine Augenbraue. Was war nun davon zu halten?

			Gérard hatte nicht erwartet, dass Constantin ihn bei der ersten Gelegenheit zum Teufel jagen würde. Der junge Ritter war vernünftig genug, ihre Flucht durch das kriegsgebeutelte Flandern nicht unnötig zu erschweren. Gérard spürte aber, dass Constantin ihn lediglich tolerierte. Um ihren Waffenstillstand nicht zu gefährden, hielt er sich von ihm fern und vertrieb sich die Zeit damit, sich einen Überblick über ihre Vorräte zu verschaffen. Viel hatten die Goliarden nicht mehr in ihren Beuteln. Wenn sie den Proviant eisern rationierten und insbesondere den gefräßigen Nain am Naschen hinderten, würde er vielleicht bis Anseghem ausreichen.

			Sie hatten einige Stunden gerastet, als La Maudite aufwachte. Am Fluss wusch sie sich, ehe sie zu ihm trat.

			»Willst du nicht weiterschlafen?«, fragte Gérard. »Die nächsten Tage werden hart.«

			»Ich schlafe nie sehr viel. Was dagegen, dass ich mich zu dir setze?«

			»Warum sollte ich?«

			»Seid ihr Tempelherren nicht angehalten, bei Frauen züchtig Abstand zu wahren?«

			»Ich zog mich gestern nackt bis auf die Bruche aus, während vier Frauen zuschauten. Ich glaube, dieses Schiff ist auf und davon.«

			La Maudite setzte sich neben ihn. »Niemand hat dir zugeschaut«, widersprach sie lächelnd. Was natürlich gelogen war. Und sie wusste, dass er das wusste.

			»Wir sind noch nicht dazu gekommen, dir zu danken, oder?«, meinte sie nach kurzem Schweigen. »Lass mich das nachholen, im Namen aller. Danke für deine Hilfe. Du hast etwas gut bei uns Goliarden.«

			»Mehr, als du denkst.« Gérard lächelte schmal. »Im Gravensteen hat Mélisande mich gezwungen, bei einem Spottlied auf den Templerorden mitzuwirken.«

			»Oh nein. Etwa ›Du Tattergreis im weißen Rock‹?«

			»Genau das.«

			La Maudite presste sich die Hand auf den Mund und kicherte. Es war ein schönes, ein überraschend junges Lachen. »Sie ist unmöglich. Aber um ehrlich zu sein: Wäre ich an ihrer Stelle gewesen, hätte ich der Gelegenheit auch nicht widerstehen können.«

			»Ihr Goliarden seid unverbesserlich.« Gérard schüttelte den Kopf. Warum hatte er ihr überhaupt von dem peinlichen Vorfall erzählt? Es war einfach so passiert.

			Er räusperte sich und nickte in Mélisandes und Margarethas Richtung. »Und was hat das zu bedeuten?«

			»Was denkst du denn, was es bedeutet?«

			Gérard konnte es nicht aussprechen. Natürlich wusste er, dass es diese … Neigungen gab. Gerade aus Klöstern hörte man so manches. Auch aus dem einen oder anderen Templerhaus, um der Wahrheit die Ehre zu geben. Doch es mit eigenen Augen zu sehen – bei Menschen, die er kannte –, war etwas anderes.

			»Schockiert?«, fragte La Maudite spöttisch.

			Er ließ das unkommentiert.

			»Die Liebe ist ein seltsames Pflänzchen.« Sie schaute ihn an. »Es kann an unerwarteten Orten gedeihen. Nicht wahr, Herr Templer?«

			Gérard blickte starr geradeaus. »Mélisande soll vorsichtig sein. Nicht alle Männer Gottes sind in diesen Dingen so nachsichtig wie ich.«

			Er stand auf und gab vor, das Boot zu überprüfen.

			Während sich ein Templer, fünf Goliarden, ein Ritter mit seiner Familie und eine Gentenaar auf einem zu schwer beladenen Kahn Meile um Meile flussaufwärts kämpften, ging der Juni. Der Juli kam und brachte der bangen Christenheit neue Erschütterungen.

			Fern von Flandern, in seinem Palast zu Anagni, zürnte der Papst. Brüllend schleuderte Bonifatius VIII. Vasen, Stühle und Essgeschirr gegen die Wände, sodass seine Diener furchtsam das Stockwerk flohen. »Stronzo! Testa di cazzo! Dieser französische Hundsfott!«, schrie er und verfluchte König Philippe und dessen Lügenschleuder Pierre Flote ins dunkelste Höllenloch. Die Saat des Hasses, die seine Feinde monatelang in den Erzbistümern Reims, Sens, Rouen und anderen Städten gestreut hatten, war schlussendlich aufgegangen. Die rückgratlosen französischen Prälaten verloren den Mut und den Willen, ihren Heiligen ­Vater gegen Flotes Lügen zu verteidigen. Kriecherisch schrieben sie Bonifatius einen Brief und bettelten geradezu um die Erlaubnis, dem gierigen Franzosenkönig ihr Gold in den Rachen werfen zu dürfen.

			Zum Teufel mit ihnen, der ganzen feigen Bande! Doch sie ließen Bonifatius keine Wahl. Er brauchte sie für das gewaltige Vorhaben, die Kriege in Flandern und Aquitanien zu beenden und die christlichen Nationen im Frieden zu einen, auf dass er zu einem Kreuzzug ins Heilige Land aufrufen konnte. Schlimmer noch: Er brauchte Philippe den Schönen. Ohne den mächtigsten Monarchen des Abendlandes würde es der Christenheit niemals gelingen, die Stätten der Bibel zurückzugewinnen.

			So fügte sich Bonifatius fluchend, schwitzend und rotgesichtig in seine Niederlage. Er rief nach dem Schreiber und diktierte ihm die Bulle Etsi de statu, in der er dem Lilienthron erlaubte, den französischen Klerus besteuern zu dürfen, wann immer es für die Verteidigung des Reiches nötig sei. Damit, dachte der Papst, war dieser zermürbende Zwist beigelegt.

			Er ahnte nicht, dass die Demütigung des Jahres 1297 nur die erste von vielen war, die Frankreichs König ihm beibringen würde.

			Constantin wusste von alldem nichts. Er dachte nicht an den König und den Papst und die Steuern für die teuren Kriege, während sie auf der Schelde südwärts fuhren. Sondern an die Soldaten, die sie manchmal auf dem Treidelpfad sahen, sodass sie rasch das Ufer ansteuern und sich im Schilf verstecken mussten. An die vielen Wehre, die ihnen keine Wahl ließen, als das Boot aus dem Wasser zu hieven und es zur anderen Seite zu tragen, was Zeit und Kraft kostete. An seine Frau, die still und bleich dasaß und sich liebevoll um Perceval kümmerte, obwohl sie es kaum noch schaffte.

			»Wie geht es dir?«, fragte er, nachdem L’Oriental ihn am Stakholz abgelöst hatte.

			»Mir ist nicht mehr ganz so schwindlig.« Agnès zwang sich zu einem Lächeln. »Der Trunk, den Mélisande aus Wiesenkräutern gemacht hat, scheint zu helfen.«

			»Auch gegen den Blutfluss?«

			»Nein«, antwortete sie leise.

			Sie blutete nicht immer und nicht stark, aber jeden Tag ein bisschen, mitunter über Stunden. Sie brauchte dringend einen Heiler. Constantin küsste sie auf den Scheitel und balancierte an seinen Gefährten vorbei zum Heck, wo Gérard stand und stakte.

			»Wie lange noch bis Anseghem?«

			»Es kann nicht mehr weit sein. Heute Abend, spätestens.«

			Constantin setzte sich zu ihm. Zwar waren sie noch längst nicht in Sicherheit, doch er konnte die vielen Fragen nicht mehr unterdrücken. Sie fuhren die Ellbogen aus und drängten sich machtvoll in die vorderste Reihe. »Warum bist du mir gefolgt?«

			»Wegen Édouard«, antwortete Gérard.

			»Édouard?« Constantin runzelte die Stirn. »Du hast ihn gesehen? Wie geht es ihm?«

			»Er erholt sich gut und schmiedet schon große Pläne … wie einst ein gewisser anderer Knappe, der Drachen jagen und Ruhm erringen wollte. Dessen Freundschaft mir viel bedeutet. Also beschloss ich, dir nachzugehen. Um dir zu erklären, was ich dir, töricht, wie ich war, verschwiegen hatte. Doch als ich in Gent eintraf, warst du bereits im Graven­steen gefangen. Ich machte mich auf die Suche nach deiner Familie und ging dem einzigen Hinweis nach, den ich hatte: das Lelie en Leeuw. Dort sah ich Renier. Als ich ihm folgte, traf ich die Goliarden. Den Rest der Geschichte kennst du.«

			»Du sprichst von Freundschaft. Wie aber kann ich mit einem Mann befreundet sein, der getan hat, was du getan hast?«

			»Was hat Gérard denn getan?«, fragte Mélisande in ihrer unnachahmlichen Art.

			»Er hat seine Frau ermordet.«

			»Was?« Die Goliardin blickte abwechselnd Gérard und Constantin an. »Das ist doch Unsinn. Wieso sagst du so etwas?«

			»Es ist die Wahrheit«, entgegnete der Templer schlicht.

			Auf dem Boot war es vollkommen still. Sogar der munter plappernde Nain schwieg plötzlich.

			»In jungen Jahren war ich ein weltlicher Ritter«, erklärte Gérard. »Verheiratet mit Josephine, der Tochter des Edelmannes Asson de Fréllac. Josephine starb durch meine Hand. Der Graf verurteilte mich zum Tode. Ich entging dem Henkersschwert, indem ich den Templern beitrat und mich dem Kampf gegen die Sarazenen verpflichtete.«

			Die Goliarden, Agnès, Margaretha: Alle starrten ihn an.

			»Aber das ist nur ein Teil der Wahrheit.« Er wiederholte etwas, das er so ähnlich schon einmal zu Constantin gesagt hatte: »Die Sache ist komplizierter, als sie erscheint.«

			»Dann erleuchte uns«, erwiderte Constantin mit rauer Stimme. »Erzähl uns von Gérard dem Bösen, dem der Teufel sündhafte Begierden eingab, woraufhin er seine Frau einsperrte und sie zu Tode quälte.«

			»Der Einsiedler hat dir das erzählt, nicht wahr? ›Gérard der Böse‹ – ja, so nannte man mich. Viele glaubten den Gerüchten, die damals umgingen: dass ich ein Jünger Satans wäre und Josephine aus perverser Lust gemordet hätte. Auch ihr Vater glaubte das, und sein Hass auf mich kannte kein Maß. Was ist mit dir? Denkst du wirklich, dass es sich so und nicht anders zugetragen hat? Hör auf dein Herz.«

			»Ich weiß nicht, was ich dir noch glauben kann.«

			»Eines ist richtig: Satan hatte seine Hand im Spiel. Aber nicht ich war es, den er berührt hatte«, sagte Gérard und versank in Schweigen.

			Die ganze Geschichte in allen schrecklichen Einzelheiten: Er hatte sie noch nie jemandem erzählt. Nicht seinem Beichtvater, der ihn damals angefleht hatte, sein Gewissen zu erleichtern. Nicht dem Grafen, der über ihn richtete, um ihn schlussendlich zum Tode zu verurteilen. Selbst seine Oberen im Templerorden, selbst seine alten Freunde Musa und Christophe kannten sie nur in groben Umrissen.

			So konnte er nicht weitermachen. Er würde seine Geschichte den Menschen erzählen, die mit ihm in diesem Boot saßen. Die Wahrheit musste endlich hinaus – oder sie würde ihn innerlich zerfressen.

			»Es begann vor dreiundzwanzig Jahren, im Sommer 1274. Josephine und ich waren nach Reims gereist, wo wir zufällig den König trafen. Er lud mich ein, mit ihm und seinem Gefolge auf die Jagd zu gehen. Eine große Ehre für einen unbedeutenden Ritter, und so war es ein fröhlicher Tag, den wir in seinem Glanz verbrachten. Bis zum Einbruch der Nacht ritten wir gemeinsam durch die Wälder …«

			Die Nacht ist mild. Die Luft duftet nach Lindenblüten. Keine Wolke verhüllt die glitzernden Sterne. Der König will keinen Gasthof aufsuchen, er lässt auf der Wiese Zelte aufschlagen. Er hat ein ganz anderes Temperament als sein Sohn, dem man dereinst den Beinamen »der Schöne« geben wird. Ihn nennt man »den Kühnen« – er liebt den wilden Ritt, die tosende Schlacht, die aufregende Jagd. Stets zieht er die grüne Natur den grauen Palastmauern vor. Er sei kein großer Herrscher, sagen manche. Zu schlicht, zu ungestüm sei sein Naturell für die Regierungskunst. Gérard, wie viele junge Ritter, verehrt ihn gerade deswegen. Philippe, der Dritte seines Namens, ist ein Mann von ihrem Schlag. Mutig, herzlich, direkt.

			Bald brennen die Feuer, und das Wildbret brutzelt. ­Gérard trinkt und scherzt mit den anderen Kriegsleuten, die die Jagdgesellschaft begleiten dürfen. Er genießt die Ehre, dass er eingeladen wurde, mit den hohen Herren zu reiten. Immer wieder sucht sein Blick den König, der an einem anderen Feuer sitzt, eine Saufeder schwenkt und mit seinen Jagderfolgen prahlt. Eine herrliche Nacht, doch nicht gänzlich ungetrübt. Gérard sorgt sich um Josephine. Auch sie ist fröhlich. Lacht mit den anderen Frauen, bewundert die prachtvoll gekleideten Hofdamen. Und doch … etwas ist seltsam, seit einigen Tagen. Es fällt ihm schwer, den Finger darauf zu legen. Manchmal, so erscheint es, ist sie nicht sie selbst. Ihre Gesichtszüge frieren plötzlich ein, ihr Blick geht ins Nichts, nur ein paar Wimpernschläge lang. Oder sie schaut sich argwöhnisch um, als suche sie nach versteckten Feinden, obwohl um sie herum nur freundlich gesinnte Menschen sind. Doch jedes Mal ist es schon wieder vorbei, kaum dass er es bemerkt. Ihr Blick wird klar, das Gesicht weich, sie streichelt das Pferd und scherzt mit den Dienern, sodass er sich fragt, ob er sich alles nur einbildet.

			In jener Nacht lieben sie sich in ihrem Zelt. Sie gibt sich ihm leidenschaftlich hin, wie immer bereitet sie ihm herr­liche Lust. Als sie sich erschöpft aneinanderschmiegen, hofft er, sie habe empfangen. Er wünscht sich ein Kind, natürlich einen Sohn. Aber sie will ihm nicht sagen, ob dies ihre fruchtbaren Tage sind, sie macht aus diesen Dingen ein Geheimnis, wie es die Art der Frauen ist. Sie neckt ihn stattdessen, und wenig später schläft er glücklich ein.

			»Wohin, mein König, wollen wir heute ziehen?«, ruft am nächsten Tag der Graf der Champagne aus. »Den Dicken« nennt man ihn, und wahrlich, der Beiname könnte nicht treffender sein. So feist ist der Mann, dass er allein nicht aufs Pferd zu steigen vermag, stets müssen ihm dabei die Diener helfen. So auch an jenem Morgen. Während er sich rotgesichtig in den Sattel müht, schnauft er: »Hinunter zum Fluss, um Fasanen zu schießen? Oder wünscht Seine Majestät lieber auf den Wiesen einen Auerochsen zu stechen?«

			»Fasanen und Auerochsen, sie langweilen mich beide«, lacht der König, der anders als der Graf längst hoch zu Ross sitzt. »Da hinauf reiten wir!«, ruft er und deutet mit dem Spieß zur Hügelkuppe über dem Dorf, wo der Wald dicht und dunkel steht. »Lasst uns eine besondere Bestie jagen, auf dass man noch in zwanzig Jahren von diesem Morgen sprechen wird.«

			»Aber mein König!«, keucht der schwitzende Graf. »Dies ist der unheimliche Faux de Verzy. Kennt Ihr nicht die absonderlichen Geschichten, die sich um ihn ranken?«

			»Und ob ich sie kenne. Deshalb will ich ja da hinauf. Nicht so verzagt, Henri«, neckt ihn der König. »Hat es dich noch nie danach verlangt, einen Basilisken waidgerecht zu strecken? Stell dir vor, wie groß unser Ruhm sein wird, wenn wir ein solches Ungetüm bei Hof präsentieren. Vielleicht fangen wir sogar einen Elfenprinzen und zwingen ihn, uns seine Geheimnisse preiszugeben!«

			Die Jagdgesellschaft bricht die Zelte ab und zieht hinauf zum Faux de Verzy – hundert Krieger, Wildhüter und Edeldamen, alle aufgeregt und voller Tatendrang, voran der ­lachende König und der besorgte Graf.

			Einen Basilisken finden sie dort nicht, auch keinen Elfen. Sie finden etwas viel Schrecklicheres. Als die nächste Nacht anbricht, schreit Josephine. Sie schreit derart, dass Gérard das Blut in den Adern gefriert …

			»Du kennst den Faux de Verzy«, sagte Gérard zu Constantin. »Ein verhexter Ort. Ein böser Ort. Ein Tor zur Hölle. Satan, der meine Josephine schon länger belauerte, stieß es in jener Nacht auf und holte sich ihre Seele. Ein Dämon ergriff Besitz von ihr. Heute weiß ich das. Damals jedoch konnte und wollte ich es nicht sehen. Ich dachte, sie wäre krank. Ein seltsames Leiden, das ihren Verstand trübte und ihr Gemüt verwirrte. Ich entschuldigte mich beim König und brachte sie eilends nach Hause …«

			Unterwegs gelingt es Gérard, sie zu beruhigen, sodass sie wenigstens nicht mehr schreit. Doch gegen alles andere kann er nichts ausrichten. Sie ist in sich gekehrt, sondert sich von ihm und den Dienstleuten ab, will mit niemandem reden. Wenn er ihre Hand nimmt und sie bittet, sich zu ihnen ans Feuer zu setzen oder hinunterzukommen in den Gastraum der Herberge, keift sie ihn an und läuft davon. Einmal muss er sie die halbe Nacht lang suchen. Als er sie endlich findet, kauert sie auf einer Lichtung und betrachtet verzückt die Sterne zwischen den Baumkronen.

			Sie lässt zu, dass er sie zurückbringt zum Lager, doch in jenem Moment beginnen die Selbstgespräche. Leise murmelt sie vor sich hin, bis sie endlich einschläft.

			Am nächsten Tag geht es weiter. Meist gibt sie nur wirre Worte von sich, deren Bedeutung Gérard nicht enträtseln kann. Es erscheint ihm, als würde sie plappern wie ein kleines Kind. Manchmal aber klingt ihr Raunen und Flüstern ganz und gar nicht kindlich. Gérard läuft es frostkalt über den Rücken. Sie scheint zu glauben, dass alle ihre Todfeinde sind – der König, die Fürsten, die Kirche, sogar ihre eigenen Diener wollen ihr ans Leben. Mit heimtückischen Intrigen, mit dem Dolch, mit Gift, vor allem damit. »Es ist überall. Überall!«, wispert sie.

			Als sie endlich zu Hause sind, weigert sie sich, zu essen. Egal was der Diener ihr hinstellt, Brot, Grütze, Braten, sie rührt es nicht an. Eines Abends schleudert sie die Schale gegen die Wand und lacht böse, als die Magd schreckensbleich zurückweicht.

			Gérard schickt nach dem Medicus. Von Arras kommt ein angesehener Heilkundiger, auf dem Tisch in der Halle baut er seine Utensilien auf: Trünke, Schröpfköpfe, gelehrte Bücher. Er untersucht Josephine von Kopf bis Fuß. Er lässt sie zur Ader, sie wehrt sich heftig dagegen, sodass Gérard sie festhalten muss. Bei der Prozedur wird ihr derart viel Blut entnommen, dass sie das Bewusstsein verliert. Er trägt sie zum Bett. Als sie schläft, erklärt der Heiler: »Ihr Körper ist gereinigt, die Säfte sind wieder im Gleichgewicht. Morgen wird es ihr besser gehen.«

			Der Medicus reist ab, der Morgen kommt, doch Josephine ist keineswegs genesen. Sie sieht und hört Dinge, die nicht da sind. Entsetzliche Dinge, die sie ängstigen. Feinde, überall Feinde, Messer, Gifte. Schlangen im Bett, Spinnen in den Schuhen. Sie wütet gegen König und Papst, alles Mörder, sie schreit vor Furcht und Qual. Sie reißt das Kruzifix herunter und wirft es in die Regenzisterne.

			Voller Grauen begreift Gérard, was es ist, das sie plagt. Er reitet zum Bischof, der ihm einen Exorzisten sendet. Einen in Rom ausgebildeten Teufelsaustreiber, der alles in seiner Macht Stehende tut, um den Dämon zu verjagen, sein Haus vom Bösen zu reinigen.

			Auch der Exorzist scheitert. Josephines Seele ist rettungslos verloren. Sie erkennt Gérard nicht wieder. Nachts streift sie durch das Rittergut, bleich wie ein Gespenst, Unverständliches wispernd. Sie wäscht sich nicht mehr, die einstmals Wunderschöne stinkt bald wie eine Aussätzige. Sie uriniert in die Kapelle und beschmiert die Heiligenfiguren mit Kot. Und ständig diese schrecklichen Schreie.

			Die Leute reden. Böse Gerüchte machen die Runde. ­Gérard versucht, das Schlimmste zu verhindern, indem er sie im Haus festhält. Doch immer wieder entwischt sie ihm. Leichtsinnig balanciert sie auf Mauern und hantiert mit Messern, als wolle sie ihrem fleischlichen Leib bewusst Schaden zufügen. Gérard fürchtet um ihr Leben.

			Eines Tages steigt sie auf den Turm, steht halbnackt auf einer Zinne, will springen. Im letzten Moment hält er sie fest, trägt die um sich Schlagende ins Haus. Er ist mit seinen Kräften am Ende. Was soll er nur tun? Sie lässt ihm keine Wahl, er greift zu drakonischen Mitteln. Er sperrt sie in den Keller, wo es keine Fenster und nur eine Tür gibt, die man fest verschließen kann. Sie bekommt ein Bett, einen Tisch, eine Kerze, sonst nichts.

			Sie brüllt, sie wütet, tagelang. Ungeheuerliche Obszönitäten strömen aus ihrem Mund, sie gelten dem König, der Kirche, ihrem Ehemann, der mit dem Feind im Bunde sei. Man hört es durch den Boden, durch die Tür. Gérard schläft nicht mehr. Eines Nachts erträgt er es nicht länger. Er sperrt die Tür auf, steigt die Stufen hinab zu dem stinkenden, schmutzstarrenden Ding, das einmal seine geliebte Josephine war, packt es bei den Schultern und brüllt: »Hör auf! Hör-um-Gottes-willen-auf!«

			Sie spuckt ihm ins Gesicht. Ein böses Geschick will es, dass sie ausgerechnet jetzt einen ihrer klaren Momente hat. Sie erkennt Gérard und speit ihm grausame Worte entgegen:

			»Warum nur habe ich dich geheiratet? Du bist ein Scheusal, Gérard. Ich hasse dich! Ich hasse dich …!«

			»Das war das Letzte, was sie je zu mir sagte«, wisperte ­Gérard, der kaum wahrnahm, dass alle ihn anstarrten. »Sie biss mir in die Hand, riss sich los und stürzte sich fauchend wie eine Katze auf mich. Sie wollte mir die Augen auskratzen, sie war völlig von Sinnen.«

			Er konnte kaum weitersprechen. »Ich stieß sie von mir. Sie taumelte zurück und fiel …«

			Sie prallt mit dem Nacken auf die Tischkante. Er hört ein widerwärtiges Knirschen. Schlaff sackt sie zu Boden, liegt still.

			Die Dienstleute sind aufgewacht, sie haben alles gesehen. Noch in dieser Nacht laufen zwei von ihnen fort, sie wollen keinen weiteren Tag an diesem verfluchten Ort bleiben.

			Am Morgen wird Josephine aus dem Haus getragen. ­Gérard weiß, er sollte mitgehen, sie zur Kirche begleiten, für sie die Totenwache halten. Doch er schafft es nicht. Wie gelähmt steht er da, als wäre sein Fleisch zu Stein erstarrt. Die verbliebenen Diener, die Waffenknechte sind stumm. Er spürt ihren Abscheu, ihre Höllenfurcht.

			»Bete für ihre Seele«, sagt der Priester.

			Das tut er, obwohl er bezweifelt, dass es hilft. Das Böse, das Josephine geholt hat, ist so viel mächtiger als die Gebetsphrasen, die der gleichgültige Herr im Himmel ohnehin zumeist ignoriert.

			Am Abend kommen sie: Kriegsleute mit Schlachtrössern, Harnischen, Lanzen. Josephines Vater führt sie an, vermutlich haben die geflohenen Hausbedienten ihm alles erzählt. »Du Mörder«, sagt Asson de Fréllac …

			Lange Zeit sprach niemand ein Wort. Man hörte nichts als das Platschen der Staken.

			Schließlich fragte Constantin: »Warum hast du ihm nicht gesagt, was geschehen ist? Warum hast du es dem Grafen nicht gesagt? Er hätte gewiss Milde walten lassen.«

			»Ich wollte keine Milde«, erwiderte Gérard. »Und ich will jetzt keine. Ich habe Josephine getötet. Die gerechte Strafe für mein Verbrechen nehme ich bereitwillig an.«

			»Das war kein Verbrechen. Es waren tragische Umstände. Josephine und du, ihr wart Opfer teuflischer Machenschaften. Bei Gott, Gérard, wenn ich das gewusst hätte …« Constantin schloss den Mund und nahm einen tiefen Atemzug. »Ich hätte dich nicht ›Mörder‹ nennen dürfen. Es … es tut mir leid.«

			»Nenn mich, wie du willst. Ich habe dir diese Geschichte nicht erzählt, damit du mir die Absolution erteilst. Das kann niemand.«

			»Du selbst könntest es«, widersprach Constantin.

			»Nein.« Gérard schüttelte grimmig den Kopf und wiederholte geradezu stur: »Nein.«

			Verständnislos musterte Constantin den Freund. Wie konnte es sein, dass Gérard nach all der Zeit noch immer in Gefühlen der Schuld gefangen war? Warum wehrte er sich derart entschieden gegen jedes Wort zu seiner Entlastung?

			Ein Kloß saß ihm schwer in der Kehle. Er musste sich erst räuspern, ehe er Gérard für seine Rettung und die seiner Familie danken konnte.

			Just in dem Moment gellte ein Schrei. Constantin warf den Kopf herum.

			Agnès.

			Die Wehen hatten eingesetzt.
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			»Das Kind kommt!«, rief Mélisande.

			»Es kommt zu früh!«, rief Constantin.

			»Hört auf, so zu wackeln«, rief Gérard, »wir kentern noch!«

			»Bruit, Nain – da rüber mit euch, damit Agnès Platz hat«, donnerte La Maudite und übertönte mit ihrer geübten ­Goliardenstimme die allgemeine Aufregung. »Kümmert euch um Perceval«, kommandierte sie. »Gérard, Constantin, L’Oriental – weiterstaken. Alle anderen – hinsetzen, sofort!«

			»Sollten wir nicht besser das Ufer ansteuern?«, rief Constantin.

			»Nein. Je eher wir zum Templerhaus kommen, desto besser. La Fronde, Margaretha – zu mir. Das ist Frauenarbeit.«

			Constantin griff nach dem Stakholz. Dabei schaute er zu Agnès, doch viel sehen konnte er nicht, die anderen Frauen umringten sie. Margaretha, die neben Agnès als Einzige schon einmal ein Kind zur Welt gebracht hatte, redete beruhigend auf sie ein. Aber die Schreie, die konnte er hören. Hatte sie bei Perceval damals genauso geschrien, so voller Qual? Es sollte erst im August kommen. Im August! Nicht jetzt! Und schon gar nicht auf einem Kahn mitten im Kriegsgebiet!

			La Maudite hatte recht: Sie mussten Agnès so schnell wie möglich nach Anseghem bringen, wo es ein Bett gab, Arzneien, sauberes Wasser. Constantin stakte mit ganzer Kraft, Gérard und L’Oriental ebenfalls. Das Boot fuhr trotzdem nicht wesentlich schneller. Zum hundertsten Mal verfluchte er den Umstand, dass sie gegen die Strömung staken mussten. Hätte das verdammte Templerhaus nicht flussabwärts liegen können?

			Zwischen zwei Schmerzensschreien vernahm er ein scharfes Zischen. Neben ihm zuckte Gérard stöhnend zusammen. Aus seiner Schulter ragte ein gefiederter Schaft. Ein zweiter Pfeil kam über das Schilfgras am Flussufer geflogen und traf den Templer am Bein.

			»Köpfe runter!«, brüllte Constantin.

			Abermals brach auf dem Boot Panik aus.

			»Das ist Marc!«, schrie Mélisande.

			Bruit d’enfer und die Frauen duckten sich, doch die Bordwände waren zu niedrig, um echten Schutz zu bieten. Mit wildem Blick schlang Nain die riesigen Arme um Perceval und schützte seinen kleinen Freund mit dem Körper.

			»Zum Röhricht – schnell!«, rief Constantin.

			Währenddessen sirrten weitere Pfeile heran. Der erste traf Gérard am Arm, er verlor das Stakholz. Der zweite platschte in den Fluss. Der dritte bohrte sich mit dumpfem Pochen in die Bootsplanken.

			Eine schnelle Schussfolge – ein guter Schütze, rasten Constantins Gedanken. Dass er trotzdem zweimal vorbeigeschossen hatte, lag am Schilfdickicht, das Marc – wenn er es denn war – zunehmend die Sicht auf das Boot versperrte, je näher es dem hohen Röhricht kam.

			Ein vierter, ein fünfter Pfeil schwirrten durch die Luft wie tödliche Riesenlibellen. Jemand schrie. Constantin konnte nicht sehen, wer getroffen worden war. Gérard diesmal nicht. Obwohl drei Pfeile in ihm steckten, wirkte der Templer nicht, als wäre er verletzt. Die Geschosse hatten sich im Kettenhemd und dem wattierten Gambeson darunter verfangen, ohne Schaden anzurichten. Knurrend brach er sie ab.

			Das Boot schob sich ins Röhricht, teilte die mannshohen Schilfstängel wie ein Keil und prallte mit dem Bug gegen festen Grund.

			Constantin sprang ins Wasser, es reichte ihm nur bis zum Schritt. Mit der Hand auf der Bordwand watete er zur Bootsmitte und fischte sein Wehrgehenk aus dem herumliegenden Reisegepäck. Er zog das Schwert, warf die Scheide zurück in den Kahn und griff nach dem Schild.

			»Geh nicht weg«, wisperte Agnès kaum hörbar. Sie war totenbleich, auf ihrem Gesicht glitzerten Schweißtropfen.

			»Ich muss den Schützen stellen. Sonst erledigt er uns einen nach dem anderen.«

			»Ich komme mit«, sagte Mélisande.

			»Hast du deine Schleuder?«

			»Nein.«

			»Dann kannst du nichts ausrichten. Bleib hier und kümmere dich um Agnès.«

			Constantin küsste seine Frau. Sie rang sich ein schwaches Lächeln ab.

			»Ich schaff das allein«, sagte er zu Gérard und L’Oriental, die ihm folgen wollten. »Schützt Perceval und die Frauen, vielleicht sind da noch mehr Angreifer.«

			Er watete zum Ufer und schlüpfte, hinter dem Schild geduckt, durch das sumpfige Gestrüpp.

			Vom Rand des Schilfwäldchens aus beobachtete er die Umgebung. Flaches Land, so weit das Auge reichte. Verwilderte Wiesen, keine Ansiedlung in der Nähe. Es gab nur eine Stelle, wo sich der Schütze verstecken konnte: eine Gruppe von Birken, vielleicht dreißig Schritte vom Wasser entfernt.

			Constantin atmete tief durch – und rannte los.

			Kaum hatte er das Dickicht verlassen, flog ihm ein Pfeil entgegen. Er riss den Schild hoch. Die Eisenspitze durchbohrte das Holz und trat knapp neben seiner Hand aus. Er wollte Haken schlagen, doch das war nicht einfach auf dem weichen, nassen Boden, der seine Füße bei jedem Schritt schmatzend einsinken ließ. So musste er auch den zweiten Pfeil mit dem Schild abwehren. Der dritte war hervorragend gezielt und traf ihn an der Schulter, was ihn beinahe umgeworfen hätte. Doch außer einem leichten Druckschmerz fühlte er nichts. Der Pfeil war im Panzerzeug stecken geblieben. Gottlob war er so umsichtig gewesen, es am Morgen anzulegen.

			Auf halbem Weg zu dem Wäldchen wurde der Grund fester, er konnte besser laufen. Alle zwei, drei Schritte machte er einen zur Seite, mal nach links, mal nach rechts, was dem Schützen das Zielen erschwerte, sodass ihn die nächsten Pfeile verfehlten. Er erreichte die Bäume und sah eine huschende Gestalt zwischen dem Gestrüpp und dem aufgetürmten Totholz.

			»Marc!«

			Die Gestalt verschwand. Constantin sprang über einen umgestürzten Baum und blickte sich schwer atmend um.

			Ein scharfes Zischen. Er zog den Kopf ein. Der Pfeil bohrte sich pochend in den Stamm hinter ihm.

			»Zeig dich, du Feigling!«, schrie er.

			»Du hast mir alles genommen.« Marcs Stimme, die von irgendwoher kam. »Alles! Dafür töte ich dich. Dich, dein Weib, dein Kind. Alle, die dir etwas bedeuten.«

			Er war schon immer ein Schwätzer gewesen, der die großspurigen Reden nicht lassen konnte. Seiner Stimme folgend, schlüpfte Constantin geduckt durchs Unterholz … und da stand er, auf einem Fleck gelblichen Grases, in der Hand den gespannten Bogen. Als Constantin von der Seite auf ihn zustürmte, wirbelte er herum und zog ab. Auch dieser Pfeil traf nur den Schild, doch diesmal trat die scharfe Spitze so nah an Constantins Handgelenk aus, dass er bei einer falschen Bewegung riskierte, die Schlagader zu verletzen. Er streifte den nutzlos gewordenen Schild ab und nahm das Schwert in beide Hände.

			Marc hatte seinerseits den im Nahkampf nutzlosen Bogen weggeworfen. Er wich einige Schritte zurück, bis er einen Haufen abgestorbener Äste im Rücken hatte, und zog dabei sein Schwert. Er trug ein Panzerhemd und darüber einen roten Waffenrock mit drei goldenen Löwen auf der Brust.

			»Lass mich raten«, sagte Constantin. »Du hast einen von Longshanks Bogenschützen ermordet, seine Habe gestohlen und dich, verkleidet als englischer Kriegsmann, aus der Stadt geschlichen.«

			Marc keuchte durch die gebleckten Zähne. Das schmutzige Gesicht war nass vor Schweiß, die Augen glühten geradezu. Dieser Mann war so voller Hass, dass es Constantin kaum überrascht hätte, wenn aus seinem Mund giftige Dunstschwaden gekommen wären.

			»Hast du den armen Teufel wenigstens in einem fairen Kampf getötet? Oder hast du ihn hinterrücks abgestochen, wie es deine Art ist?«, reizte Constantin ihn.

			Brüllend wie eine Bestie ging Marc auf ihn los.

			Mit dem Bogen war er gut, mit dem Schwert nicht. Dazu machte ihn der Hass unbeherrscht und leichtsinnig. So war es schnell vorbei. Seinen brachialen Hieb parierte Constantin mühelos. Marcs billige Klinge zerbrach, und er geriet aus dem Gleichgewicht. Constantins Schwert beschrieb eine auf der Seite liegende Acht und traf Marc am Arm, an der Brust. Keuchend fiel er rücklings auf das gelbe Gras. Die skalpellscharfe Klinge aus Damaszener-Stahl hatte das Panzerzeug durchgehauen und Marc zwei stark blutende Wunden beigebracht. Er reckte Constantin eine zitternde Hand entgegen und röchelte:

			»Hab … Erbarmen. Schone mein … Leben. Bitte …«

			Constantin lächelte kalt. »Du machst Witze, oder?«

			Er spaltete Marc den Schädel.

			Constantin spuckte aus und brach den Pfeil ab, der ihm noch immer in der Schulter steckte.

			Er hörte Schritte näher kommen und fuhr herum. ­Gérard, der gerade den Rand des Wäldchens erreichte, in der Hand sein Schwert.

			»Hier drüben!«

			Der Templer kam her.

			»Perceval –«, begann Constantin.

			»Es gibt keine weiteren Angreifer«, versicherte Gérard ihm. »Deiner Familie droht keine Gefahr.«

			Kurz betrachtete er die Leiche und blickte sodann Constantin an, in den Augen einen Ausdruck der Anerkennung, als hätte sein einstiger Schüler eine schwierige Prüfung zu seiner Zufriedenheit gemeistert. »Hast du was abgekriegt?«, erkundigte er sich.

			»Nein. Du?«

			»Nur ein paar Kratzer.«

			Sie eilten zurück.

			»Wir sind sicher«, rief Constantin.

			Mélisande und L’Oriental waren die Einzigen, die aus dem Schilfwäldchen kamen. Mélisande weinte.

			Constantin durchfuhr es eiskalt. »Agnès?«

			»Ihr ist nichts passiert«, antwortete L’Oriental. »Aber Nain hat’s erwischt.«

			»War es Marc?«, fragte Mélisande mit belegter Stimme, während sie zum Boot gingen.

			Constantin nickte. »Er ist tot.«

			»Ich hoffe, es war langsam und qualvoll«, flüsterte sie.

			Das Boot lag im Röhricht auf der flachen Uferböschung. Agnès kauerte noch immer darin, ihr Zustand wirkte unverändert. La Maudite hielt ihre Hand. Margaretha drückte einen verstört aussehenden Perceval an sich. Constantin umarmte seine Frau. Erleichtert lächelte sie ihn an, ehe eine neue Wehe kam und sich ihr Gesicht abermals vor Schmerz verzerrte.

			Auf der anderen Seite des Boots kniete Bruit d’enfer im Gras. Bei ihm lag ein gepresst schnaufender Nain, dem ein Pfeil in der Hüfte steckte.

			»Er hat deinem Jungen das Leben gerettet«, erklärte L’Oriental. »Wäre er nicht gewesen, wäre Perceval getroffen worden. Wir wagen es nicht, den Pfeil herauszuziehen. Die Spitze hat böse Widerhaken.«

			Bruit hob den Kopf, das runde Gesicht glänzte nass. »Wir brauchen einen Heiler.«

			»Auf nach Anseghem«, befahl Gérard.

			Die Templer der Commanderie zu Anseghem wussten nicht, was sie von der seltsamen Schar halten sollten, die am Abend vor ihrem Tor auftauchte. Goliarden! Frauen! Eine Schwangere in den Wehen! Gérard nahm den Komtur zur Seite und redete lange auf ihn ein. Schließlich ließ man sie herein, und Agnès bekam ein Bett im Infirmarium. Einmal mehr nahm La Maudite das Heft in die Hand.

			»Hast du schon einmal ein Kind zur Welt gebracht?«, fragte sie den Heilkundigen.

			Der Mann wurde rot. »Sehe ich aus wie eine Hebamme? Ich bin Feldscher, Frau!«

			»Dann raus mit dir. Alle raus!« La Maudite scheuchte sämtliche Männer aus dem Krankensaal. Die hiesigen Templer, die kaum einen Hehl aus ihrem Ekel vor der Schwangeren machten, ließen sich das nur zu gern gefallen.

			»Du kümmerst dich um Nain«, sagte Gérard draußen zu dem Infirmarius.

			»Um einen Zwerg?«, fragte der Mann verwirrt.

			»Mitkommen.«

			Nain hatte keine Ahnung, wo er war. Wenn er die Augen öffnete, konnte er kaum etwas sehen. Alles war voller Nebel. War er so leichtsinnig gewesen, sich in ein dunstver­hangenes Moor zu wagen, obwohl Bruit ihm immer sagte, er habe im Moor nichts verloren? Das konnte eigentlich nicht sein, denn Bruit war bei ihm, und Bruit war mit Sicherheit nicht so töricht, ein nebliges Moor zu betreten.

			»Halt durch«, hörte er Bruit sagen. »Alles wird gut.«

			Das beruhigte Nain. Bruit hatte ihn noch nie belogen. Wenn nur die Schmerzen nicht wären. Wie Blitze zuckten sie durch seinen Leib. Alles fühlte sich heiß an. Hände, Füße, Kopf. Er erinnerte sich an Wasser. Er wollte hineinspringen, um sich abzukühlen.

			»Was machst du denn da?«, brauste Bruit auf. »Liegen bleiben! Auf keinen Fall bewegen.«

			Nain gehorchte. Der Versuch, sich aufzurichten, hatte ohnehin viel zu wehgetan. Der Nebel wurde dichter. Er fragte sich, ob er sterben würde. Das würde ihm nicht allzu viel ausmachen. Er hatte den kleinen Jungen gerettet. Dafür ließe man ihn bestimmt in den Himmel.

			»Glaubst du«, fragte er, »dass es im Himmel Honig­kuchen gibt?«

			»Was redest du denn da? Hör sofort auf damit! Du kommst nicht in den Himmel.«

			»Ich will aber nicht in die Hölle«, sagte Nain betrübt.

			»Du kommst auch nicht in die Hölle. Du bleibst bei mir. Weil du nicht stirbst, hörst du? Weil – du – nicht – stirbst«, sagte Bruit beschwörend. Er bewegte sich so jählings, dass das Boot schaukelte. »Da kommen L’Oriental und Gérard mit den Templern. Einer ist bestimmt der Infirmarius. Gott sei Dank! Du wirst tun, was er sagt, verstanden?«

			Nain verstand durchaus. Er ballte die Fäuste. Der Infirmarius des Klosters, wo Bruit und er früher gelebt hatten, war ein Mistsack gewesen. Nain hatte ihn gehasst.

			Schemen erschienen im Nebel. Einer sprach:

			»Widerhaken, sagt ihr? In dem Fall müssen wir den Pfeil durchstoßen, damit wir die Spitze abschneiden und den Schaft vorsichtig entfernen können. Hoffentlich steckt er nicht im Knochen.«

			»Gibt es keinen anderen Weg?«, fragte Bruit.

			»Wenn ich ihn einfach so herausziehe, verblutet er uns. Das wird jetzt höllisch wehtun. Ihr müsst ihn festhalten.«

			»Hast du denn keinen Mohnsaft für den armen Kerl?«

			»Mohnsaft!«, freute sich Nain.

			»Ist uns ausgegangen, als sich ein Bruder beim Holz­hacken verletzt hat.«

			Nain war enttäuscht. »Dann will ich Honigkuchen.«

			»Wo soll ich denn jetzt Honigkuchen hernehmen? Machen wir schnell, damit er’s rasch hinter sich hat.«

			Die Schemen kletterten ins Boot. Mehrere hielten Nain an Armen und Beinen fest, während einer an dem Ding hantierte, das ihm im Fleisch steckte. Nain heulte vor Pein. Er hatte es gewusst! Dieser Infirmarius war genauso ein Folterknecht wie der andere. Er bäumte sich auf und schüttelte einige Hände ab.

			»Festhalten sollt ihr ihn, hab ich gesagt!«

			Nain schwang die Fäuste. Den Infirmarius verfehlte er. Dafür streckte er einen anderen Templer nieder.

			»Was machst du denn da?«, rief Bruit. »Hör sofort auf!«

			Nain fällte einen zweiten Templer. Beim dritten landete er einen besonders guten Treffer. Als der Mann über die Bordwand ins Wasser fiel, lichtete sich kurz der Nebel, und Nain sah, dass es Gérard war.

			»Tut mir leid!«, rief er.

			Jemand umschlang ihn von hinten mit den Armen und rang ihn nieder.

			Constantin saß vor der Tür auf der Bank und ertrug es kaum. Er wollte aufspringen und zu Agnès gehen, ihre Hand halten, ihr beistehen, wenn er schon sonst nichts tun konnte. Doch da war auch noch sein Sohn. Perceval hatte Schreckliches erlebt, er brauchte seinen Vater. So blieb er sitzen und hielt den schlafenden Jungen in den Armen.

			L’Oriental und ein tropfnasser Gérard kamen zu ihm.

			»Was ist dir denn passiert?«, fragte Constantin.

			»Nain ist mir passiert«, brummte der Templer.

			»Wie geht es ihm?«

			»Der Pfeil ist draußen«, erklärte L’Oriental. »Aber er hat viel Blut verloren, aller Vorsicht zum Trotz. Bruit und der Heiler sind bei ihm. Morgen früh wissen wir mehr.«

			Eine lange Nacht begann.

			Die drei Männer hörten Agnès schreien, sie hörten sie stöhnen. Irgendwann hörten sie nichts mehr.

			Wie viele Frauen starben bei der Niederkunft? Constantin wusste es nicht genau. Zu viele. Nicht daran denken. Auf Gott vertrauen. Agnès vertrauen. Sie ist stark.

			Er hielt es nicht mehr aus. Er gab Perceval an Gérard weiter und stakste auf steifen Beinen zur Tür. Just in dem Moment öffnete sie sich knarrend. Vor ihm stand Mélisande.

			»Agnès.« Seine Stimme war kaum mehr als ein Krächzen. Er spähte an Mélisande vorbei, doch er sah nur flackerndes Licht und zuckende Schatten.

			»Sie ist sehr schwach. Aber sie wird es überstehen. Hol den Kaplan.«

			»Das Kind?«

			Mélisande legte ihm die Hände auf die Schultern und blickte ihm in die Augen. »Den Kaplan, schnell.«

			Es war ein Mädchen. Es war zu klein, es war krank von zu viel Angst, Schmerz, Entbehrungen. Es lebte nur bis zum nächsten Glockenschlag.

			Der Kaplan taufte es rasch, damit die kleine Seele den Weg zum himmlischen Paradies finden konnte.

			»Sie soll Mélisande heißen«, wisperte Agnès.

			Ohne Mélisandes Mut, ihren Beistand, ihre Zuversicht, hätte sie die letzten Monate nicht überstanden.

			Sie hielt das winzige Wesen in den Armen, und der Schmerz zerriss sie schier. Doch weinen konnte sie nicht … wollte sie nicht. Tränen hätten den Gram fortgespült. Agnès aber wollte ihn festhalten, ihn auskosten, den Kelch der Trauer bis zum letzten bitteren Tropfen leeren. Das war sie der kleinen Mélisande schuldig, wenn sie ihr schon sonst nichts geben konnte.

			Ihr Körper fühlte sich wund an, außen, innen, überall, und sie war so erschöpft wie nie zuvor in ihrem Leben. Doch sie kämpfte gegen den Schlaf an. Den verlockenden Schlaf, der süße Betäubung verhieß. Bald schon würde man ihr das Kind wegnehmen. Sie wollte wach bleiben, um jeden verbleibenden Augenblick bewusst zu erleben. Damit die kleine Seele nicht allein war auf ihrem ersten und letzten Weg.

			Irgendwann musste sie doch eingeschlafen sein. Denn als sie die Augen öffnete, waren die Kerzen heruntergebrannt, und die Sonne schien durch ein Fenster herein. Für einen erlesenen Moment war alles in Ordnung. Das Neugeborene lag an ihrer Brust, ihr Mann saß bei ihr … wie damals nach Percevals Geburt. Sie lächelte schläfrig. Dann sah sie Constantins Gesicht, die tiefen Schatten unter den Augen, und alles fiel ihr wieder ein.

			»Verabschiede dich«, sagte er.

			»Nein.« Sie schüttelte den Kopf.

			»Es muss sein.«

			Ihre Augen brannten. Nicht weinen. Auf keinen Fall weinen. Sie presste die Lippen zusammen, atmete tief durch die Nase ein und aus. Sie küsste Mélisande die Stirn, flüsterte: »Adieu, mein Liebling.«

			Noch nie hatte sie etwas Schwierigeres getan, als dieses Kind loszulassen. Constantin barg es in den Armen. Als er sich abwandte, sagte sie:

			»Warte. Ich komme mit.«

			»Du musst dich ausruhen.«

			Sie wollte aufstehen. Sie schaffte es nicht. Wäre sie kräftiger gewesen, hätte sie geschrien vor Zorn auf diesen Körper, der sie immerzu im Stich ließ.

			Constantin ging.

			Die Glocke läutete.

			So schnell, wie sie gekommen war, wich die Wut neuem Schmerz, der ihre Seele durchbohrte wie hundert Klingen. Ihre Finger krallten sich ins Bettlaken, sie starrte die Zimmerdecke an. Schloss die Augen, atmete gleichmäßig. Mechanisch. Ein, aus. Ein, aus.

			Nicht weinen. Auf keinen Fall weinen.

			Sie begruben das Kind auf dem Kirchhof zu Anseghem. Sie begruben es unter einer alten Weide.

			Noch lange, nachdem Gérard, Mélisande und die anderen gegangen waren, stand Constantin im Schatten der ausladenden Äste und betrachtete das Rechteck aus frischer Erde. Er konnte nicht aufhören, an Marc und Renier zu denken. Wären sie nicht gewesen, hätte seine Tochter vermutlich kräftig und gesund zur Welt kommen können. In seinen Augen waren sie Kindermörder. Er wünschte, sie würden wieder leben, damit er sie noch einmal töten konnte. Sehr viel langsamer diesmal.

			Er nahm einen tiefen Atemzug. Er sollte am Grab seiner Tochter nicht an Hass und Blutrache denken – zumal es sinnlose Fantasien waren, die nur in die Bitterkeit führten. Es war seine Pflicht als Vater, ihr freundliche Gedanken mitzugeben.

			»Du wärst Perceval eine gute Schwester gewesen«, sagte er und stellte sich vor, wie die beiden Kinder vor ihrem Haus miteinander spielten. Die jäh aufsteigende Trauer war kaum zu ertragen. Er presste die Lippen zusammen und blickte zum Himmel auf, wo die Wolken in der Abendsonne glühten wie Heiligenscheine. Er suchte Trost im Gedanken, dass Mélisande niemals Furcht, Schmerz und Hunger erleiden würde. Sie war nun eins mit Gott und durfte bis zum Ende aller Tage dem Gesang der Engel lauschen. Und wenn sie von der anderen Mélisande neben dem Namen auch die Musikalität bekommen hatte, würde sie die himmlischen Heerscharen gar vielleicht das eine oder andere neue Lied lehren, damit da oben Witz und Lachen nicht zu kurz kamen.

			Constantin senkte den Blick und betrachtete ein letztes Mal das kleine Grab, ehe er mit bleischweren Gliedern zu Agnès zurückging.

			Nachdem im Templerhaus Ruhe eingekehrt war, erinnerten sich die frommen Bewohner daran, dass es eine Ordens­regel gab, die ihnen den allzu engen Kontakt mit Frauen verbot. Allein Agnès, die noch zu schwach war, um das Bett zu verlassen, durfte bleiben. La Maudite, Mélisande und Margaretha hingegen wurden hinauskomplimentiert. Die männlichen Goliarden protestierten gegen diesen Kleingeist, indem sie die Gastfreundschaft der Templer zurückwiesen und laut schimpfend davonmarschierten.

			Vor dem Tor schlug die bunte Schar ihr Lager auf. Mélisande begann jeden Tag damit, dass sie mit Inbrunst »Du Tattergreis im weißen Rock« sang. Stets streckte ein strafend dreinblickender Gérard den Kopf aus dem Tor und forderte sie auf, dies zu unterlassen, was lediglich bewirkte, dass Mélisande emsig neue Strophen für das Spottlied dichtete und diese den Templern am nächsten Morgen vortrug.

			Eigentlich hatte auch La Maudite vorgehabt, neue Stücke zu schreiben. Lieder über ihre Abenteuer, ihre unglaublichen Erlebnisse in Gent, die Torheiten der Mächtigen. Doch sie konnte sich kaum aufraffen, die Wachstafel in die Hand zu nehmen. Nach den Sorgen, Gefahren und Strapazen der letzten Wochen brauchte sie dringend Ruhe. So lebte sie in den Tag hinein, kühlte die Zehen im Fluss und beobachtete das Geschehen um das Templerhaus.

			L’Oriental machte Nain eine Krücke. Der pausbäckige Riese erholte sich rasch von seiner Verletzung und kümmerte sich um Perceval, indem er den Knaben bei der Hand nahm und ihm von früh bis spät alberne Geschichten erzählte. Geschichten von tolpatschigen Bütteln. Von frechen Goliarden. Von köstlichen Honigkuchen, natürlich. Es war eine Freude, Perceval kichern zu hören. Der verschüchterte Junge würde lange brauchen, um sich von all den Schrecknissen zu erholen. Doch wenn einer ihm dabei helfen konnte, war es der Gigant namens Zwerg mit dem goldenen Herzen.

			Und wer hilft Gérard?, dachte La Maudite.

			Zu ihrem Bedauern bekam sie ihn nur selten zu Gesicht. Meist weilte er drinnen, tat fromme Templerdinge oder stand Constantin bei. Sie hätte ihm gerne Verschiedenes gesagt. Sie verstand ihn. Sie wusste, warum er nach all der Zeit noch immer ein Leben im Schatten des schwarzen Kelches fristete.

			Weil du die Gewissensqual brauchst, nicht wahr? Dich für Josephines Tod verantwortlich zu fühlen kannst du eher ertragen, als dir einzugestehen, dass in dieser Welt mitunter Schreckliches geschieht – aus heiterem Himmel, ohne erkennbaren Sinn. Ohne dass irgendwer etwas dagegen tun kann.

			La Maudite war es genauso ergangen, damals in der Abtei Remiremont, in einem anderen Leben. Nachdem sie von Marodeuren überfallen und geschändet worden war, hatte sie die Schuld für die Gewalttat bei sich selbst gesucht. Und hatte geschwiegen, jahrelang. Den Selbsthass, die Scham stumm ertragen.

			Genau wie du. Nicht einmal Constantin konntest du davon erzählen. Du trägst deine Last schon so lang allein, dass es ein Teil deines Wesens geworden ist. Beinahe hättest du dafür gar eure Freundschaft geopfert. Dabei ist Freundschaft der einzige Ausweg.

			Auch La Maudite hatte den Weg aus der Finsternis nicht aus eigener Kraft gefunden. Erst mit Bruits und Nains Hilfe war es ihr gelungen, die Vergangenheit loszulassen und sich selbst zu vergeben.

			Auch du kannst es schaffen. Den ersten Schritt hast du bereits getan. Du hast dein Schweigen gebrochen und dich deinen Gefährten geöffnet. Weil dir klar geworden ist, dass dich andernfalls die Dunkelheit verschlingen würde. Nun geh auch den nächsten. Ich helfe dir dabei.

			All das hätte sie Gérard gerne gesagt. Doch sie war Realistin. Es wäre zu früh, er würde ihr nicht zuhören. Er ertrug es ja kaum, sich mit ihr im selben Raum aufzuhalten.

			Sie würde ihm alle Zeit geben, die er brauchte. Gewiss, ihr gemeinsames Abenteuer näherte sich seinem Ende. Aber dass sie ihn wiedersehen würde, daran zweifelte sie nicht. Ihrer beider Leben waren längst schicksalhaft miteinander verflochten.

			Der rechte Moment würde kommen, irgendwann. Und eines Tages würde Gérard vielleicht gar verstehen, dass noch etwas ganz anderes zwischen ihnen geschah.

			La Maudite lächelte. Sie, die gefallene Nonne, und er, der keusche Gotteskrieger.

			Ein angemessen dreister Gedanke für eine Goliardin.

		


		
			Kapitel Zweiundfünfzig

			[image: ]

			Limassol

			Blass und schwankend, in den Eingeweiden noch Reste der Seekrankheit, ging Musa von Bord der Faucon du Temple und schlurfte zur Zitadelle seines Ordens, von der er vor dreieinhalb ereignisreichen Monaten aufgebrochen war, um einen Wiedergänger zu jagen.

			»Wo sind die anderen?«, fragten ihn die Torwachen.

			Musa fragte seinerseits: »Wo finde ich den Großmeister?«

			Jacques de Molay konferierte gerade mit einem Abgesandten des Königs von Zypern. Musa musste warten, bis er zu ihm vorgelassen wurde. Als er den Saal betrat, schickte der oberste Templer alle Schreiber und Dienstleute hinaus und verriegelte die Tür. De Molay schwitzte und tupfte sich die hohe Stirn mit einem feuchten Lappen. Er stammte aus dem Nordosten Frankreichs – anders als Musa vertrug er die Sommerhitze, die wie eine fiebrige Hand auf der Insel lag, nicht sonderlich gut.

			»Wärst du vor drei Tagen gekommen, hätte ich dich für einen Geist gehalten«, sagte der Großmeister. »Doch inzwischen ist Demetrios’ zweite Nachricht eingetroffen.« Er musterte Musa. »Es tut gut, dich zu sehen, Bruder. Schlimm genug, dass sechs Turkopolen ihr Leben lassen mussten. Obendrein dich zu verlieren, unseren Besten, wäre ein schwerer Schlag für die Zitadelle gewesen.«

			Musas Hand lag um den Knauf des Schwertes, das Demetrios ihm geschenkt hatte. Es war eine bewusste Entscheidung gewesen, es zur Unterredung mitzunehmen. Würde de Molay die kostbare, für einen Turkopolen keineswegs standesgemäße Waffe bemerken, dann würde Musa ihm die Entscheidung überlassen, ob er sie behalten durfte oder nicht.

			Ausdrücklich darauf hinweisen würde er seine Oberen aber nicht. Das musste der schlechte Einfluss Rogers sein.

			Musa sagte: »Vieles wisst Ihr demnach schon.«

			»Und doch zu wenig. Wie steht es um Kleinarmenien? Verheert ein Krieg der Brüder die letzte christliche Bastion gegen die Mamluken?« De Molay nahm keine Notiz von dem Schwert, er hatte andere Sorgen.

			»Ehe wir von Seleucia ausliefen, hörten wir glaubhafte Gerüchte, der Usurpator habe aufgehört, seinem Bruder nach dem Leben zu trachten, und Gosdantin habe seinerseits Sempad als rechtmäßigen Herrscher anerkannt. Möglicherweise verdanken wir dies Bruder Demetrios, der mäßigend auf Sempad einwirken konnte.«

			»Das sind gute Nachrichten. Ich hoffe, du bringst mir weitere?«

			Diesen Gefallen konnte Musa ihm nicht erweisen. Der Großmeister lauschte mit grimmiger Miene seinem Bericht. Nur einmal unterbrach er den Turkopolen.

			»Ich habe dir ausdrücklich befohlen, die Sache vor Roger de Flor geheim zu halten.«

			»Er war der Einzige, der uns helfen konnte. Die Zeit lief uns davon. Bei der Zitadelle Hilfe anzufordern, hätte zu lange gedauert. Ich habe ihm den Schwur abgenommen, Stillschweigen zu wahren.«

			»Wo ist er?«

			»Noch auf der Faucon du Temple.«

			De Molay blickte zum Spitzbogenfenster, das auf den Hafen wies. Unter seinem üppigen Bart arbeiteten die Kiefermuskeln. Vermutlich würde er sich Roger nachher zur Brust nehmen und ihn mit Drohungen gefügig machen. Musa erwartete, dass auch ihn de Molays Zorn treffen würde. Doch der ließ die Sache auf sich beruhen.

			»Erzähl weiter«, befahl der Großmeister.

			»Leider waren Lucien und Marcmann spurlos verschwunden, als wir die Ruinenstadt erreichten«, beendete Musa seinen Bericht. »Die Bergmenschen, die wir befragten, schwiegen beharrlich. Sie wirkten, als wären sie lieber gestorben, als Lucien zu verraten. Wir beendeten die Suche und kehrten um.«

			De Molay stierte an ihm vorbei und schwieg lange. »Du hast dein Möglichstes getan, Turkopole«, sagte er schließlich. »Weit mehr als das. Für deine Mission nahmst du ungeheure Gefahren auf dich. Dass sie letztlich scheiterte, ist nicht deine Schuld – der Herr hatte augenscheinlich andere Pläne. Nun denn, du hast dir eine Auszeichnung verdient. Gibt es etwas, das du dir ersehnst?«

			Musa musste nicht lange nachdenken. »Bitte lasst mich nach Mancourt heimkehren, Sire.«

			»So sei es … wenngleich ich dich nicht gerne ziehen lasse. Krieg wird kommen. Die Zitadelle braucht fähige Soldaten wie dich dringender denn je.«

			De Molay blickte Musa in die Augen, wohl in der Hoffnung, der Untergebene würde es sich anders überlegen.

			Was Musa nicht tat. »Gérard muss von alldem erfahren«, sagte er stattdessen. »Bitte erlaubt mir, ihn und die anderen Männer von Mancourt einzuweihen. Das Geheimnis wird ohnehin bald keines mehr sein.«

			»Nun gut. Warne sie. Aber nur sie«, sagte der Großmeister mit knarzender Stimme. »In einigen Tagen sollte ein Schiff nach Frankreich auslaufen. Man wird den Kapitän anweisen, dich mitzunehmen. Wegtreten.«

			Draußen tätschelte Musa den Schwertknauf. Das Gottesurteil war zu seinen Gunsten ausgefallen, er würde das hübsche Stück behalten. Und obwohl ihm beim Gedanken, bald schon wieder zur See zu fahren, die Knie weich wurden, freute er sich doch unbändig auf das Wiedersehen mit seinen Brüdern, mit Gérard.

			Wahrlich, er hatte ihnen viel zu erzählen.

			Flandern und Artois

			Sie blieben in Anseghem, bis Agnès, Nain und Bruit d’enfer wieder bei Kräften waren. Am Magdalenentag brachen sie auf.

			Die Templer, die wie immer bestens Bescheid wussten, sagten ihnen, wo das Sonnenfeuer der Oriflamme loderte, wo Städte und Dörfer brannten. So konnten Constantin und seine Gefährten das Kriegsgebiet umgehen und das ­gebeutelte Flandern wohlbehalten verlassen.

			Ende Juli erreichten sie das kleine Templerhaus zu Esquennoy.

			Nach einem tränenreichen Wiedersehen mit dem gene­senen Édouard führte Gérard Constantin in den Keller der Zehntscheune hinab. Er schloss eine Schatulle auf und entnahm ihr ein längliches Bündel.

			»Was ist das?«, fragte Constantin.

			»Das Ziel meines Auftrags.« Gérard löste die Schnüre und faltete das Leder auf.

			»Ein Schwert«, stellte Constantin fest.

			»Nicht ein Schwert. Das Schwert. Das des ersten Großmeisters. Es wurde in der Commanderie Caëstre aufbewahrt. Ich brachte es fort, damit es nicht in den Kriegswirren verloren geht. Nimm es in die Hand«, forderte Gérard ihn auf.

			»Bist du sicher?«

			»Du weißt doch, wie man ein Schwert hält«, brummte der Templer. »Du wirst es schon nicht zerbrechen wie dieser Narr Marc seines.«

			Constantin hielt das Heft in der Rechten, legte die Klinge auf den Handteller der Linken und betrachtete das Schwert ehrfürchtig. Was dieses Stück Stahl alles gesehen hatte. Den Ersten Kreuzzug. Die Eroberung Jerusalems. Die Gründung des Templerordens vor nunmehr einhundertachtundsiebzig Jahren. »Wirst du es nach Paris zum Tempel bringen?«

			»So lautet mein Auftrag«, sagte Gérard.

			Inzwischen wusste Constantin diesen Tonfall zu deuten. »Aber?«

			»Ich werde ihn etwas anders auslegen. Das Templerhaus zu Payns, wo Großmeister Hugues herstammte, soll es verwahren. So versprach ich es den Brüdern von Caëstre.«

			»Deine Oberen werden nicht erfreut sein, wenn sie das erfahren.«

			»Werden sie nicht«, bestätigte Gérard.

			»Was hindert sie daran, es Payns einfach wegzunehmen und es doch nach Paris zu schaffen?«

			»Die Templer von Payns. Wenn die das Schwert erst einmal haben, geben sie es so schnell nicht wieder heraus.«

			»Mit dieser Einstellung wirst du niemals in den Rängen des Ordens aufsteigen.« Lächelnd gab Constantin Gérard das Schwert zurück.

			»Mir liegt nichts an einem hohen Rang. Ich bin aus gänzlich anderen Gründen Templer geworden. Du kennst sie jetzt.«

			»Buße. Vergebung.«

			Schweigend schloss Gérard die Truhe.

			Constantin musste es fragen: »Bist du dem durch deinen erfolgreichen Auftrag näher gekommen?«

			»Gehen wir wieder hinauf«, sagte der Templer nur.

			Édouard war es tatsächlich gelungen, das Versteck der Räuber aufzuspüren. Constantin und Gérard griffen seinen Vorschlag auf und scharten kampftüchtige Männer um sich. Templer aus der Commanderie Sommereux, Sergeanten des Baillis, wehrhafte Bauern der Gegend. Mit einer schlagkräftigen Truppe ritten sie in die Wälder, erschlugen im Handstreich viele Räuber und schleiften die übrigen in Ketten nach Amiens. Édouard war unter den Ersten, die sich ins Getümmel stürzten. Mit seinem Mut und seinem Kampfgeschick beeindruckte er nicht nur seinen Lehrherrn.

			Viel Beute machten sie nicht. Aber wenigstens fanden sie im Räuberversteck ihre gestohlenen Pferde.

			»Und euretwegen ist die Straße wieder sicher«, sagte Bruit d’enfer am Abend, als sie ihren Sieg mit einigen Krügen Wein feierten. »Das fahrende Volk wird es euch danken. Ich werde eure mutigen Taten in einem Lied verewigen, damit niemand sie vergisst. Eine Ballade von Rittersleuten und Raubgesindel. Einverstanden, Maître Danseur?«

			»Hört endlich auf, mich so zu nennen!«

			»Wieso? Es ist doch ein klangvoller Name.«

			»Ich hasse ihn!«, ereiferte sich Constantin. »Und überhaupt, wieso habe nur ich einen dummen Goliardennamen bekommen? Gérard hat auch diese lächerlichen Kleider getragen. Aber ihn habt ihr nicht umgetauft.«

			»Nun, in seinem Fall wäre das unpassend gewesen«, erwiderte Bruit defensiv.

			»Wieso denn?«

			»Er ist eben Gérard.«

			»Ja und?«

			»Ein Templer. Eine Respektsperson.«

			»Und ich bin keine Respektsperson?«

			Bruit schwieg verlegen.

			»Ihr verdammten Goliarden! Na wartet. Ich werde euch Respekt einbläuen!«, schrie Constantin und verfolgte den flüchtenden Bruit über Tische und Bänke.

			»Schaut ihn euch an«, rief L’Oriental munter, »wie schön er hüpft und tanzt, unser Maître Danseur.«

			Mesnil-sur-Aisne

			Vier Tage später kehrten Constantin und seine Familie heim.

			Es war ein lauer Augustabend. Über dem Rittergut spannte sich ein Himmel wie aus Messing, Rost und Lapislazuli. Die Luft roch nach Malvenblüten, Pferdeäpfeln und Kochfeuern, nach Astern, Staub und Gras. Sie duftete, wie sie nur in Mesnil duftete.

			Balian erwartete sie am Tor. Sein Gesicht war in den vergangenen Monaten noch ein wenig grauer geworden. Seine Tränen versickerten in den vielen Falten, den alten und den neuen, als er seinen Sohn, seinen Enkel und seine Schwiegertochter in die Arme schloss.

			In den Tagen, die da kamen, trauerten sie gemeinsam um das Mädchen, das sie verloren hatten. Sie erfreuten sich an dem Knaben, der ihnen geblieben war. Perceval brauchte sie immerzu. Er weinte viel. Besonders nachts plagten ihn Ängste. Doch in der friedvollen Ruhe des abgeschiedenen Gutes konnte sein Gemüt allmählich heilen. Bald tobte Perceval schon wieder durch den Hof und spielte selbstver­gessen mit der Katze, als wäre nichts geschehen.

			Das Vergangene hinter sich lassen, das Hier und Jetzt genießen, freudig in die Zukunft schauen: Constantin nahm sich ein Beispiel an dem kleinen Mann.

			»Wir sind jung. Du wirst noch viele Kinder bekommen«, sagte er zu Agnès.

			Lächelnd nahm sie seine Hand.

			Eines Morgens kam die Stunde des Abschieds. Gérard wollte endlich nach Payns weiterziehen. Die Goliarden wollten nach Paris zurückkehren.

			»Du gehst mit ihnen?«, erkundigte sich Constantin am Tor bei Margaretha.

			»Nach Flandern kann ich nicht zurück. Früher oder später wird man herausfinden, dass ich einem vermeintlichen Spion bei der Flucht geholfen habe. In Paris versuche ich einen Neuanfang.«

			»Als Goliardin?« Constantin lächelte. »Davon kann ich nur abraten. Man gibt dir einen dummen Namen.«

			»Du hast mich noch nicht singen gehört, oder? Sei froh. In mir steckt keine Goliardin. Ich weiß noch nicht, was ich jetzt mache. Ich werde es herausfinden.«

			Nain hob Perceval hoch und herzte seinen kleinen Freund ausgiebig. Mélisande umarmte Constantin und ­Agnès.

			»Besucht uns bald in Paris.«

			»Lasst euch auch mal wieder in Mancourt blicken«, sagte Gérard.

			Der Templer schulterte seinen Schnappsack. Mélisande und Margaretha gingen Hand in Hand. Bruit spielte auf der Schalmei eine fröhliche Weise. La Maudite und Nain be­gleiteten ihn mit Trommel und Laute, L’Oriental ließ seine ­sonore Singstimme erklingen. Constantin, Agnès, Balian, Perceval und Édouard blickten ihren Freunden nach, bis sie unten im Wäldchen verschwanden.

			»Wir müssen über Mélisande sprechen«, sagte Agnès.

			Constantin nickte. Er hatte es befürchtet.

			Er erzählte ihr von Rouen, von seiner Dummheit, seiner ersten und letzten Nacht mit Mélisande. Er gestand alles. Sie zürnte ihm. Sie vergab ihm. Sie sprachen nie wieder ­darüber.

			Payns

			Sämtliche Templer von Payns versammelten sich im großen Saal, um das Schwert zu sehen. Es waren viele. Payns war eine der größten Templerburgen der Champagne.

			»Zeig es uns, Bruder!«, rief jemand aus der Menge, die unruhig raunte und wogte.

			Gérard packte es absichtlich langsam aus. Er überließ dem Komtur von Payns die Ehre, es in die Hand zu nehmen und in die Höhe zu recken.

			»Brüder! Sehet das Schwert des ersten Meisters!«, donnerte er.

			Die Templer priesen den Herrn, manch einer weinte ergriffen. Und dann kamen sie her. Jeder wollte das Schwert berühren. Es war keine gewöhnliche Waffe mehr. Es war eine Reliquie, die die Templer von Payns an die glorreichen Tage des Ordens erinnerte. Als er noch kein Bankhaus gewesen war.

			»Man wird versuchen, es euch wegzunehmen«, warnte Gérard den Komtur. »Lasst das nicht zu.«

			»Niemals, Bruder«, versprach ihm der oberste Templer von Payns mit Feuer in den Augen.

			Gérard lächelte in seinen Bart. Hatte er seine Schuld getilgt, Vergebung gefunden? Nein, noch lange nicht. Aber er hatte etwas anderes geschafft. Er hatte all diese Männer stolz gemacht.

			Und das war nicht wenig.

			Paris

			Schließlich ritt auch Constantin zur Hauptstadt. Sein Knappe kam nicht mit. Édouard bestand darauf, in Mesnil zu bleiben, um Agnès und Perceval zu beschützen.

			Er musste sich einige Tage gedulden, bis er eine Audienz im Stadtpalast bekam. Wie üblich war es nicht der König selbst, der mit ihm sprach. Philippe der Schöne saß auf dem Thron und ließ Pierre Flote mit dem jungen Ritter reden.

			Constantin musste sich eingestehen, dass er sich geirrt hatte. Die Hasskampagne gegen den Papst war Flote keineswegs auf die Füße gefallen. Tatsächlich war dessen Macht enorm gewachsen, seit sich in Reims ihre Wege getrennt hatten. Der König hatte angekündigt, den ehrgeizigen Ratsherrn alsbald zum Siegelbewahrer zu ernennen, zum Kanzler des Reiches: sein Lohn dafür, dass er Bonifatius VIII. in die Knie gezwungen hatte.

			Das ließ nur einen Schluss zu: Mit seiner abstoßenden Hetze gegen den Heiligen Vater hatte Flote weder eigenmächtig gehandelt, noch war er übers Ziel hinausgeschossen. Wie hatte Gérard es formuliert? Demagogie in diesem Ausmaß kommt immer von ganz oben.

			Ehe Constantin sich verneigte, streifte er Philippe den Schönen mit einem Blick. Er musste sich einer schmerzlichen Wahrheit stellen. Dieser König, den er so verehrte, war nicht nur ein beherzter Erneuerer, ein unbestechlicher Richter und ein mutiger Beschützer des Reiches. Er hatte auch ein anderes Gesicht.

			»Erhebe dich.« Der vielbeschäftigte Aufsteiger Pierre Flote wollte den unbedeutenden Vasallen offenbar rasch abfertigen. Immerhin erinnerte er sich an Constantin. »Hast du deine Familie gerettet und die Entführer zur Strecke gebracht?«, erkundigte er sich.

			»Das habe ich, Exzellenz«, antwortete Constantin. »Im Zuge dessen reiste ich nach Gent, wo ich Wichtiges über die Situation des Feindes in Erfahrung brachte.«

			»Du warst in Gent?« Plötzlich wirkte Flote nicht mehr gelangweilt. »Hat man dich denn nicht für einen feindlichen Agenten gehalten und gleich am Stadttor festge­nommen?«

			»Nicht am Tor. Etwas später. Ich wurde im Gravensteen festgesetzt, konnte jedoch fliehen. Nicht ohne das eine oder andere über die englischen Verbündeten des Grafen herauszufinden.«

			»Erzähl uns alles«, befahl Flote.

			So berichtete Constantin von der mangelnden Entschlossenheit des englischen Königs, in den Krieg einzugreifen. Von dessen unmotivierter Streitmacht. Von Longshanks schottischen Soldaten, die im Grunde Kriegssklaven waren und noch weniger Lust zu kämpfen hatten als ihr Heer­führer.

			»Das erklärt, warum König Edward keinerlei Anstalten macht, Gent zu verlassen«, sagte Flote. »Mit diesen müden Schotten kann er allenfalls hoffen, die Stadt zu verteidigen. In einer Feldschlacht jedoch wäre er unserem Ritterheer hoffnungslos unterlegen. Das sind gute Nachrichten! Hast du noch weitere?«

			»Oh ja. Ein Aufstand bedroht Edwards Reich. Die Schotten rebellieren gegen ihre englischen Herren. König Edward muss enorme Kräfte aufbieten, um sie zu bekämpfen. Ist mir gestattet, eine Anregung vorzubringen?«, fragte Constantin.

			»Sprich offen.«

			»Schickt Gesandte zu den schottischen Rebellen. Sucht ein Bündnis mit ihren Anführern, um England von Norden zu bedrängen.«

			»Eine Allianz zwischen Frankreich und Schottland«, sinnierte Flote. »Sie könnte unseren mächtigsten Feind entscheidend schwächen und Edward zwingen, sich aus Flandern zurückzuziehen. Wahrlich ein kluger Einfall, den wir alsbald im Rat erörtern werden. Majestät«, wandte sich der künftige Siegelbewahrer an den König, »bitte erlaubt mir, diesen mutigen Vasallen für seinen heldenhaften Dienst an der Krone zum Königlichen Ritter mit allen daraus erwachsenden Privilegien zu ernennen.«

			Und der janusgesichtige Philippe sprach das einzige Wort, das Constantin während dieser Audienz von ihm hörte:

			»Gewährt.«

			Constantin ließ sich Zeit für die Heimkehr. Er musste über vieles nachdenken.

			Die Kunde aus Flandern deutete auf ein baldiges Ende des Krieges hin. Graf Robert d’Artois hatte das größtenteils befriedete Herzogtum Aquitanien verlassen und war kürzlich mit einer zweiten französischen Streitmacht in der abtrünnigen Grafschaft eingetroffen. Kaum war er da, bezwang er bei Furnes ein großes flämisches Aufgebot, woraufhin sich Lille den Belagerern ergab.

			Charles de Valois marschierte unter großem Gepränge in die Stadt ein, was aber nichts daran änderte, dass fortan sowohl die Flamen als auch seine eigenen Soldaten Robert d’Artois für den wichtigeren französischen Heerführer hielten. Wie man hörte, hatte de Valois erwogen, es allen zu zeigen, indem er die Oriflamme nach Gent trug und den Grafen persönlich gefangen nahm. Doch in Gent saß Edward Longshanks mit Tausenden Schotten und machte die Stadt uneinnehmbar, sodass sich dieses tollkühne Manöver verbot. Der glücklose de Valois musste sich wieder einmal damit abfinden, dass ihm ein anderer den ersehnten Triumph gestohlen hatte. Er war und blieb der König des Hutes.

			Inzwischen stand auch Brügge kurz vor der Kapitulation, wie Constantin im Stadtpalast erfahren hatte. Überall bröckelte der Widerstand gegen die erdrückende franzö­sische Übermacht. Wenn er die von Constantin erhaltenen Nachrichten zur Lage in Gent und Schottland klug ver­wertete, würde der König die aufsässigen Flamen alsbald in die Knie zwingen.

			Dafür hatte man Constantin reich belohnt. Er war nun ein Amtmann in den Diensten der Krone mit soliden Einkünften. Die würde er auch brauchen. Er war bei den Templern hoch verschuldet und musste ihnen außerdem zwei Pferde ersetzen. Über viele Jahre würde er jede überschüssige Silbermünze zur Schuldentilgung nach Paris schicken müssen. Unter diesen Umständen das Rittergut zu einer Burg ausbauen? Unmöglich.

			Doch mit diesem trüben Schicksal würde er sich nicht ­abfinden. Er würde das tun, was er immer tat, wenn das Leben ihm Steine in den Weg warf: die Zähne zusammen­beißen und kämpfen. Auch gegen einen haushoch überlegenen Gegner wie Enguerrand de Coucy, wenn es sein musste. Er würde Enguerrand vor dem Parlement zu Paris anklagen und den diebischen Baron zwingen, ihm das Geld zurückzugeben.

			Der kleine Seigneur von Mesnil gegen den Giganten von Coucy. David gegen Goliath.

			Und wie das ausgegangen war, wusste man, nicht wahr?

			Die Goliarden sollten ein Lied darüber machen.

			Ein Lied: Mit einem solchen auf den Lippen ritt er den staubigen Weg entlang, über ihm die bernsteingoldene Sonne, vor ihm die Zukunft mit all ihren Herausforderungen und Glücksfällen, Kümmernissen und Möglichkeiten.

		


		
			Epilog

			[image: ]

			Mancourt

			Der Herbst kam früh im Jahr des Herrn 1297. Es regnete oft, woraufhin bereits zu Michaelis Teile der feuchten Champagne für Karren und Reitpferde unpassierbar waren. Die sonnenverbrannten Wiesen um die Commanderie Mancourt ergrünten noch einmal, sodass die welligen Hügel von Weitem wie Moosbuckel aussahen. Das alte Wehr konnte den angeschwollenen Bach kaum noch bändigen. Schäumend rauschte das Wasser den Hang hinab in die Marne, die sich braun und fett in ihrem Bett wälzte wie eine satte Riesenschlange.

			Im Herbst traf Papst Bonifatius in Flandern ein und handelte einen Waffenstillstand aus. Graf Guy musste sich der französischen Krone beugen, König Edward unternahm nichts dagegen, die Rebellion war vorbei. Der große Sieger dieses Jahres voller Hass und Blut hieß Philippe der Schöne. Er hatte die Engländer aus Aquitanien verjagt und die Flamen unterworfen, den Papst gedemütigt und den Klerus zur Kasse gebeten. Der Thron der Lilie war mächtiger denn je.

			Von alldem bekamen Gérard und seine Brüder im abgelegenen Mancourt wenig mit. Seit seiner Heimkehr genoss Gérard das ruhige Leben im Konvent, das geprägt war von Arbeit, Gebeten und Waffenübungen. Er kümmerte sich wieder um die Ausbildung der Rekruten und brachte schlussendlich Blaise Le Bleu Demut bei, sodass aus dem hoch­fahrenden Neuling ein angenehmer Ritterbruder wurde. An den vielen verregneten Abenden saßen die Männer im Feuer­schein zusammen und erzählten von ihren Erlebnissen im Heiligen Land.

			Eines Tages näherte sich von Süden ein Reiter. Gérard stand am Tor und sah ihn kommen. Mit krummem Rücken und tief ins Gesicht gezogener Kapuze hockte er im Sattel, während der Regen auf ihn einprasselte. Durch und durch verdrießlich sah er aus: ein Mann, der das nordfranzösische Wetter nicht liebte … und plötzlich wusste Gérard, wer da angeritten kam.

			»Musa!«, rief er freudig.

			Bruder Christophe und die anderen Templer von Mancourt liefen am Tor zusammen, um den verlorenen Sohn zu begrüßen. Scherzend, lachend, schulterklopfend führten sie den durchnässten und frierenden Turkopolen ins Haus, wo man ihm einen trockenen Rock und einen Becher heißen Würzwein gab und ihn ans knisternde Feuer setzte.

			»Auf Zypern hat’s mir besser gefallen«, brummte er, doch sein verschmitztes Lächeln sagte etwas anderes: Er war glücklich, wieder zu Hause zu sein.

			»Was hast du erlebt? Erzähl uns alles«, bat Gérard den Freund.

			»Die gute Nachricht zuerst«, sagte Musa und nippte an seinem Becher. »Der Großmeister glaubt, die Zeit sei reif für einen Kreuzzug. Im neuen Jahr will er mit den Vorbereitungen beginnen. Es gilt Waffen zu kaufen, Verbündete zu gewinnen, Schiffe für die Kriegsflotte zu bauen. So Gott will, werden wir schon bald gen Akkon segeln.«

			Die Männer nahmen diese lang ersehnte Kunde begeistert auf. Musa aber dämpfte ihre Freude.

			»Das ist leider nicht alles, was ich euch berichten muss. Im Auftrag des Großmeisters reiste ich nach Kleinarmenien. Dort erfuhr ich Verstörendes.« Der Turkopole blickte Gérard in die Augen. »Er lebt.«

			»Wer?«

			»Lucien de Bagneux.«

			»Das kann doch nicht sein«, widersprach Gérard. »Er starb durch das Henkersschwert, schon vor Jahren.«

			»Eben nicht. Er konnte aus dem Kerker fliehen.«

			Grabesstille erfüllte das Refektorium.

			»Wer ist das?«, fragte Blaise Le Bleu.

			»Ein abtrünniger Templer, der den Orden hasst. Wir legten ihm vor vier Jahren das verbrecherische Handwerk«, erklärte Gérard knapp und wandte sich wieder an Musa. »Aus dem Verlies der Zitadelle zu Limassol? Unmöglich. Da kommt keiner hinaus.«

			»Lucien hatte Hilfe.«

			Der Turkopole erzählte von Anfang an. Von seiner Unterredung mit Jacques de Molay in der Kerkerzelle. Der Fahrt nach Kleinarmenien an Bord der Faucon du Temple. Dem Treffen mit dem Gesandten Demetrios am dekadenten Hof zu Sis. Einem anderen hätte Gérard die zunehmend bizarren Einzelheiten nicht geglaubt. Das Leprosorium. Den Ritt durch die Berge. Den Hinterhalt. Das Höhlengrab.

			Marcmann.

			Den Büßer auf der Säule.

			Lucien.

			»Er zeigt keinerlei Mäßigung und Einsicht«, berichtete Musa. »Er ist sogar noch fanatischer geworden da oben auf seinem Berg. Eine neue Ritterschaft will er gründen. Um den Orden zu vernichten. Um den Kreuzzug anzuführen. Bekehren wollte er mich. Zum Schein habe ich mitgespielt. Dafür habe ich gefrevelt.« Mit dunklen Augen blickte er Bruder Christophe an. »Ich verleugnete den Orden. Ich spuckte auf das Kreuz.«

			Der alte Kaplan legte ihm die Hand auf die Schulter. »Du wirst alles beichten und Buße tun für deine Sünden. Sünden, zu denen man dich zwang. Sei nicht so streng mit dir.«

			»So konnte ich fliehen, ich weiß nicht, wie«, fuhr der Turkopole fort. »Mit Glück und Gottes Segen fand ich den Weg zurück nach Sis.«

			»Und Nerses, dem du Rache geschworen hast?«, fragte Blaise Le Bleu mit stechendem Blick.

			»Ich spürte ihn auf. Ich tötete ihn.«

			Die Männer nickten grimmig.

			»Wie ging es weiter?«, fragte Gérard ungeduldig. »Hast du Hilfe geholt? Lucien gejagt?«

			»Ja. Doch als wir Wochen später mit vielen Männern zu den Ruinen zurückkehrten, war er spurlos verschwunden.«

			Die Männer schwiegen.

			Gérard musste sich bewegen. Er stand auf, ging umher. Ballte die Rechte zur Faust und öffnete sie wieder. »Diese neue Ritterschaft – das ist doch blanker Unfug! Niemand wird diesem Verrückten folgen. Zumal er am anderen Ende der Welt ist. Nein. Lucien mag böse und irrsinnig sein. Gefährlich aber ist er für niemanden mehr.«

			»Da magst du recht haben«, sagte Musa nur und murmelte kaum hörbar: »Gewiss hast du recht …«

		


		
			Danksagung

			Ich bedanke mich herzlich bei Juliane Stadler, Markus ­Opper und Uwe Ittensohn, die eine frühe Fassung des Romans lasen. Ihr Feedback war mir beim Überarbeiten eine enorme Hilfe und überzeugte mich davon, dem Turkopolen Musa den Raum zu geben, den er verdient. Besonderer Dank gebührt Uschi Timm-Winkmann, die mich mit ihrer Fachkompetenz vor allem bei den psychologisch komplexen Passagen beriet und wertvolle Verbesserungsvorschläge machte.

			Achim Grünaug war wieder so freundlich, die französischen Spitz- und Spielmannsnamen auf Korrektheit zu prüfen. Werner Peeters half mir dankenswerterweise bei der Übersetzung diverser fiktiver Eigennamen ins Flämische.

			Die Verse des Templers von Tyrus, die diesen Roman einleiten, verdanken ihre jetzige Form der intensiven Vorarbeit von Andreas Jäger, der mich bei ihrer Übersetzung aus dem Altfranzösischen unterstützte und einen Weg fand, in unserer Übertragung das Reimschema beizubehalten.

			Meine Frau Susanne begleitete die Arbeit an diesem Buch von der ersten Idee an, indem sie gemeinsam mit mir die schöne Stadt Gent erkundete, mich bei Durststrecken moti­vierte und mir zu guter Letzt ausredete, eine beliebte Figur sterben zu lassen. Ohne sie wäre der Roman nicht annähernd so gut geworden … und viel zu traurig.

			Daniel Wolf, im November 2025

		


		
			Autor

			Daniel Wolf ist das Pseudonym von Christoph Lode. Der 1977 geborene Schriftsteller arbeitete zunächst u. a. als Musiklehrer, in einer Chemiefabrik und in einer psychiatrischen Klinik, bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Mit den historischen Romanen um die Händlerfamilie Fleury, »Das Salz der Erde«, »Das Licht der Welt«, »Das Gold des Meeres« und »Die Gabe des Himmels«, gelang ihm ebenso der Sprung auf die Bestsellerlisten wie mit den zwei Bänden der Friesensaga »Im Zeichen des Löwen« und »Im Bann des Adlers« und dem ersten Band der Templer-Saga »Das Reich der Rose«. Der Autor lebt in Speyer. Weitere Titel von Daniel Wolf sind bei Goldmann in Vorbereitung.

			Weitere Infos zu Daniel Wolf unter:

			www.facebook.com/DanielWolfAutor

			www.instagram.com/danielwolfautor/

			www.autor-daniel-wolf.de/

			Daniel Wolf im Goldmann Verlag:

			Die Fleury-Saga:

			Das Salz der Erde. Historischer Roman

			Das Licht der Welt. Historischer Roman

			Der Vasall des Königs. Eine historische E-Only-Kurz­geschichte

			Das Gold des Meeres. Historischer Roman

			Die Gabe des Himmels. Historischer Roman

			Die Friesensaga

			Im Zeichen des Löwen. Historischer Roman

			Im Bann des Adlers. Historischer Roman

			Die Templer-Saga:

			Das Reich der Rose. Historischer Roman

			Der Thron der Lilie. Historischer Roman

		


        
            
                
                    
                        
                            [image: Buchentdecker-Service]
                        
                    
                    
                        Buchentdecker-Service nutzen und gewinnen!
 Bestellen Sie unseren exklusiven Newsletter und erhalten Sie exklusive Informationen über:

                        
                            	Neuerscheinungen, Bestseller und Lesetipps
 	Attraktive Gewinnspiele und Aktionen
 	Tolle Preisaktionen und Schnäppchen

                        

                        Mit monatlichem Gewinnspiel!

                    

                

            

            
                Jetzt beim Newsletter anmelden
            

            
                
                    Datenschutzhinweis
                

            

        
    OEBPS/Fonts/NotoSans-Italic.ttf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Regular.ttf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Bold.ttf


OEBPS/Images/goldmann_logo2022_1C_R01_32mm.jpg





OEBPS/Fonts/NotoSerif-Italic.ttf


OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/BICMediaMarketing/BICMediaMarketing/rh_bg640_6.jpg
Jetzt weiterlesen?
Personliche Buchempfehlungen
gibt's in unserem Newsletter.

Hier kostenlos anmelden
Formehrfolgeuns auf:

@60 s





OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/cover.jpg
|

THRON
DER LILIE






OEBPS/Images/8.jpg





OEBPS/Text/toc.xhtml

        
            Inhalt


            
                		
                    Prolog
                


                		
                    Teil I
                    
                        		
                            Kapitel Eins
                        


                        		
                            Kapitel Zwei
                        


                        		
                            Kapitel Drei
                            
                                		
                                    Bonnegarde
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Vier
                        


                        		
                            Kapitel Fünf
                        


                        		
                            Kapitel Sechs
                        


                        		
                            Kapitel Sieben
                            
                                		
                                    An der Loire
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Acht
                            
                                		
                                    Limassol
                                


                            


                        


                    


                


                		
                    Teil II
                    
                        		
                            Kapitel Neun
                        


                        		
                            Kapitel Zehn
                        


                        		
                            Kapitel Elf
                            
                                		
                                    Kleinarmenien
                                


                                		
                                    Paris
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Zwölf
                        


                        		
                            Kapitel Dreizehn
                        


                        		
                            Kapitel Vierzehn
                            
                                		
                                    Paris
                                


                                		
                                    In der Krondomäne
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Fünfzehn
                            
                                		
                                    An der Aisne
                                


                                		
                                    Provins
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Sechzehn
                        


                        		
                            Kapitel Siebzehn
                            
                                		
                                    Picardie
                                


                                		
                                    Paris
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Achtzehn
                        


                        		
                            Kapitel Neunzehn
                        


                        		
                            Kapitel Zwanzig
                            
                                		
                                    Grafschaft Flandern
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Einundzwanzig
                        


                        		
                            Kapitel Zweiundzwanzig
                            
                                		
                                    Gent
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Dreiundzwanzig
                            
                                		
                                    Mancourt
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Vierundzwanzig
                        


                        		
                            Kapitel Fünfundzwanzig
                            
                                		
                                    Gent
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Sechsundzwanzig
                        


                        		
                            Kapitel Siebenundzwanzig
                            
                                		
                                    Isaurien
                                


                            


                        


                    


                


                		
                    Teil III
                    
                        		
                            Kapitel Achtundzwanzig
                            
                                		
                                    Paris
                                


                                		
                                    Gent
                                


                                		
                                    Isaurien
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Neunundzwanzig
                            
                                		
                                    Kleinarmenien
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Dreissig
                            
                                		
                                    In der Krondomäne
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Einunddreissig
                            
                                		
                                    Grafschaft Artois
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Zweiunddreissig
                            
                                		
                                    Grafschaft Artois
                                


                                		
                                    Tarsus
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Dreiunddreissig
                            
                                		
                                    Grafschaft Artois
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Vierunddreissig
                        


                        		
                            Kapitel Fünfunddreissig
                        


                    


                


                		
                    Teil IV
                    
                        		
                            Kapitel Sechsunddreissig
                            
                                		
                                    Gent
                                


                                		
                                    Caëstre
                                


                                		
                                    Sis
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Siebenunddreissig
                            
                                		
                                    Caëstre
                                


                                		
                                    Sis
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Achtunddreissig
                            
                                		
                                    Gent
                                


                                		
                                    Kleinarmenien
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Neununddreissig
                            
                                		
                                    Grafschaft Flandern
                                


                                		
                                    Gent
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Vierzig
                            
                                		
                                    Gent
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Einundvierzig
                        


                        		
                            Kapitel Zweiundvierzig
                        


                        		
                            Kapitel Dreiundvierzig
                        


                    


                


                		
                    Teil V
                    
                        		
                            Kapitel Vierundvierzig
                            
                                		
                                    Isaurien
                                


                            


                        


                        		
                            Kapitel Fünfundvierzig
                        


                        		
                            Kapitel Sechsundvierzig
                        


                        		
                            Kapitel Siebenundvierzig
                        


                        		
                            Kapitel Achtundvierzig
                        


                        		
                            Kapitel Neunundvierzig
                        


                        		
                            Kapitel Fünfzig
                        


                        		
                            Kapitel Einundfünfzig
                        


                        		
                            Kapitel Zweiundfünfzig
                            
                                		
                                    Flandern und Artois
                                


                                		
                                    Mesnil-sur-Aisne
                                


                                		
                                    Payns
                                


                                		
                                    Paris
                                


                            


                        


                    


                


                		
                    Epilog
                


                		
                    Danksagung
                


                		
                    Newsletter-Anmeldung
                


            


        
        
            Orientierungsmarken


            
                		
                    Titelseite
                


                		
                    Copyright-Seite
                


                		
                    Prolog
                


                		
                    Hauptteil
                


                		
                    Danksagungen
                


            


        
    

OEBPS/Fonts/NotoSans-Bold.ttf


OEBPS/Images/11.jpg





OEBPS/Fonts/NotoSans-Regular.ttf


